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AVANT-PROPOS 


11  y  a  de  la  témérité  à  offrir  ces  jours-ci  au 
public  français,  un  roman  d'aventures  militaires ^ 
Le  feuilleton  que  le  destin  écrit  depuis  tantôt 
deux  années  dans  les  colonnes  de  nos  journaux, 
fait,  par  ses  coups  de  théâtre,  une  concurrence 
bien  rude  ii  nos  imaginations  de  romanciers. 
Ce  n'est  pourtant  point  par  hasard  que  je  me 
suis  orienté  vers  un  tel  sujet. 

Dans  la  résurrection  de  la  légende  napoléo- 
nienne  dont  nous  venons   d'avoir  le   spectacle, 

I.  Tous  les  renseignements  techniques  concernant  les  uni- 
formes, les  détails  d'équipement,  les  aventures  particulières  des 
régiments  qui  figurent  dans  Gens  de  Poudre,  ont  été  empruntés 
à  la  remarquable  et  si  artistique  publication  de  M.  le  colonel 
Titeux  :  Historiques  et  uniformes  des  régiments  de  l'armée  d'Afrique 
(Ém.  Lévy,  éditeur). 
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j'aime  à  entrevoir,  non  pas  un  réveil  de  goût  des 
Français  pour  la  tyrannie,  mais  une  résurrection 
du  culte  de  cette  ((  volonté  »  qui  place  l'homme 
au-dessus  de  l'homme,  une  nation  au-dessus 
des  nations. 

Depuis  les  courses  victorieuses  de  la  Grande 
Armée  à  travers  le  monde,  la  plus  belle  page 
de  notre  histoire  militaire  est,  certainement,  la 
conquête  de  l'Algérie.  Dans  ce  pays  merveilleu- 
sement pitloresque,  si  propre  à  la  guerre  de 
partisans,  nous  avons  eu  affaire  à  un  adversaire 
dont  la  bravoure  égalait  la  nôtre. 

J'ai  pris  vis-à-vis  de  moi-même  l'engagement 
de  faire  connaître,  dans  une  suite  de  récits,  ces 
magnifiques  épisodes  de  notre  énergie  nationale. 
Pour  occuper  dans  les  fiertés  de  la  France  la 
place  qui  lui  appartient,  l'Algérie  n'a  peut-être 
manqué  jusqu'ici  que  de  cet  historien  populaire 
qu'est  le  romancier,  je  veux  dire  un  écrivain 
qui,  sans  être  professionnellement  embarrassé 
par  le  détail  des  faits,  par  les  tyrannies  du 
temps  et  de  l'espace,  simplifie  la  réalité  particu- 
lière, au  profit  d'une  vérité  plus  générale  et  de 
l'intérêt  dramatique. 

Un  des  obstacles  que  mes  devanciers  ont  dû 
rencontrer  sur  leur  route  est  la  difficulté  d'im- 
poser au  lecteur  français  les  patronymiques  des 
Arabes   et  les  appellations  de  leur   géographie. 
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Tout  cela,  sans  doute,  pourrait  être  simplifié,  et 
l'on  ne  voit  pas  bien,  puisque  la  majorité  des 
nôtres  ignorent  l'arabe,  pourquoi,  dans  nos 
atlas,  on  n'écrirait  pas,  par  exemple,  au  lieu  de 
((  Tizi-Ouzou  ))  et  de  «  l'Ahmar-Kliaddou  »,  le 
((  Col  des  Genêts  »  et  ((  la  Joue  Rouge  »  ? 
L'Algérie  y  gagnerait  de  reconquérir  une  poésie 
qui  lui  appartient  et  dont  notre  ignorance  des 
langues  sémitiques  la  découronne. 

Notre  dédain  pour  la  géographie  n'est  pas  si 
grand  qu'autrefois.  Il  est  encore  suffisant  pour 
que  je  ne  sois  pas  sans  crainte  sur  l'exacte  notion 
que  la  majorité  des  lecteurs  de  Gens  de  Poudre 
ont  de  l'emplacement  de  Balna,  de  l'Oued-Rir, 
du  Chott  Melrir  et  du  Chott  Mérouane,  enfin 
dTl~Oued  et  de  Tougourt. 

Je  me  contenterai  d^indiquer  que  si,  de  Batna 
à  Tougourt,  on  tire  en  imagination  une  raie 
idéale,  cette  ligne,  perpendiculaire  aux  sables  du 
Sud,  traverse  tout  justement  les  Cholts.  Elle  a  sur 
sa  gauche  la  région  sablonneuse  du  Souf  avec 
El-Oued  ;  sur  sa  droite  Biskra  et  cette  région 
montagneuse  qu'on  nomme  les  Zibans.  Enfin, 
dans  son  trajet  vertical ,  elle  est  à  peu  près 
parallèle,  sur  le  dernier  tiers  de  son  cours,  à 
cette  Rivière  Cachée  qui,  grâce  au  forage  des  puits 
artésiens,  monte  lentement  à  la  surface  du  sol 
et  raie  d'une  allée  verte  la  marge  da  Sahara. 
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Quant  aux  personnages  que  Gens  de  Poudre 
met  en  scène,  je  le  dis  bien  vite,  j'ai  désigné 
tout  seuls  par  leurs  noms  véritables  ceux  de  mes 
héros  qui  sont  morts.  C'est  le  cas  pour  le  géné- 
ral Desvaux,  pour  le  commandant  Carbuccia, 
pour  le  commandant  Séroka,  pour  ce  sergent 
Béchu  qui,  après  avoir  mangé  une  fortune, 
roulé  le  Sud  sous  une  capote  de  légionnaire, 
trouva  sa  vocation  comme  horticulteur  du 
sable. 

Pour  l'homme  de  grand  nom  et  de  haute 
mine  que  je  masque  ici  du  pseudonyme  d'Eric, 
peut-être,  il  m'en  aurait  voulu  dans  sa  vigou- 
reuse, superbe  et  toujours  combative  vieillesse, 
d'avoir  mêlé  quelques  éléments  de  fiction  à  sa 
vie  d'aventures.  11  sera  reconnu  par  tous  ceux 
qui,  dans  ces  cinquante  dernières  années,  ont 
été  mêlés  a  la  politique  du  Sud.  J'ai  l'espoir 
qu'ifs  éprouveront  quelque  satisfaction  à  voir 
fixée  la  légende  de  cet  homme  de  poudre  dont 
les  aventures ,  en  d'autres  temps ,  auraient 
exercé  la  verve  de  ces  trouvères  qui  chantèrent 
l'incroyable  épopée  des  Chevaliers  Errants. 

Je  n'avais  pas  la  même  réserve  à  garder  au 
sujet  du  Cheikh  Vuër.  J'ai  vainement  cherché, 
au  mois  de  mai  dernier,  dans  cette  dune  qui 
sert  de  cimetière  à  Tougourt,  la  place  de  sa 
tombe.  La  trace  de  celui  qui,  après  la  conquête. 
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gouverna  le  pays  comme  Chef  de  Poste,  est 
effacée.  Du  moins,  les  indigènes  se  souviennent- 
ils  de  l'homme  prodigieux  que  leurs  pères  nom- 
maient Auër-le-Juste ,  Auër-le-Vénérable ,  et 
qui,  pendant  l'été,  rendait  ses  jugements  tout 
nu,  dans  un  tonneau,  avec  un  képi  sur  la  tête 
et  un  manteau  de  spahi  jeté  sur  ses  épaules. 

De  même ,  Larbi-Mamlouk  appartient  au 
romancier,  depuis  qu'en  1878  des  assassins 
l'ont  frappé,  à  une  étape  de  Guémar,  sur  cette 
route  du  Souf  dont  il  venait  d'être  nommé 
Caïd.  J'ai  fait,  cette  année,  dans  le  village  indi- 
gène de  Biskra,  la  connaissance  de  sa  fille, 
Nouna.  Elle  a  hérité  de  ses  yeux  tristes  et,  dans 
sa  distinction  de  dame,  elle  trahit  les  mysté- 
rieuses origines  qu'elle  tenait  de  son  père.  Ce 
n'est  point  d'elle,  pourtant,  que  j'ai  recueilli  les 
anecdotes  dont  j'avais  besoin  pour  achever  de 
restituer  à  Larbi  sa  véritable  physionomie. 

J'ai  retrouvé  dans  l'Oued-Rir  une  vieille  et 
chère  connaissance  de.  mes  premières  excursions 
dans  le  Sud  :  l'ex- caporal  Christophe.  (Je 
l'attristerais  en  le  nommant  dans  ces  pages  par 
son  vrai  nom.) 

Dès  qu'il  sut  le  motif  de  mon  nouveau  pèle- 
rinage, malgré  l'ardeur  du  soleil  de  printemps 
et  les  surprises  de  cette  fièvre  ((  tem  »  qui,  chaque 
année,  chasse  de  l'Oued-Rir  les  nomades  eux- 
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mêmes,  le  cher  vieillard  voulut  ni'accompagner 
jusqu'à  Tougourt.  Chemin  faisant,  il  a  évoqué 
pour  moi  toute  cette  légende  d'un  passé  qui  fut 
glorieux  et  dont  il  demeure  un  des  derniers 
témoins.  L'expression  de  «  saint  laïque  »  fut 
autrefois  attribuée  à  un  savant  qui  était  un  grand 
honnête  homme  ;  elle  conviendrait  mieux  que 
toute  autre  à  peindre  l'ancien  caporal  Christophe 
dans  sa  transformation  dernière  d'inspecteur  des 
plantations  de  l'Oued-Rir.  Qu'il  le  veuille  ou 
non,  sa  vie  nous  appartient.  Je  conterai  quelque 
jour  l'exemple  qu'elle  a  été;  j'aurai  de  la  joie  à 
faire  rayonner  selon  mes  forces  la  simple  beauté 
qu'elle  enferme. 

Peut-être  les  lecteurs  de  Gens  de  Poudre 
apprendront-ils  avec  plaisir  que  la  petite  Arabe 
qui  rattacha  à  la  vie  une  âme  désemparée  est 
toujours  de  ce  monde.  Aujourd'hui  grand'mère, 
Ourida  finit  sous  des  cheveux  gris  une  très  belle 
vie,  toute  pleine  de  vaillance  et  de  fidélité  à  ce 
qu'elle  a  aimé. 

Au  printemps  dernier,  nous  fûmes  ses  hôtes, 
à  l'ombre  des  palmiers.  Son  sourire  et  ses  yeux 
avaient  encore  la  grâce  de  la  source  qui,  tout 
exprès  pour  abriter  ses  amours,  a  créé  une  oasis. 
Un  berger  jouait  de  la  llûte  aux  pieds  de  sa  maî- 
tresse. Autour  de  nous,  des  indigènes  travail- 
laient à  féconder  le»  palmiers,  Ils  répandaient 
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sur  les  régimes  femelles  quelques  semences  de 
fleurs  mâles.  Des  heures  coulèrent  ainsi  qui  ne 
s'effaceront  pas  de  notre  souvenir.  Comme  je 
souhaiterais  qu'un  peu  de  leur  parfum  et  de 
leur  lumière  passât  dans  ce  récit  ! 

Celte  préface  ne  finirait  point  si  je  voulais 
y  adresser  mes  remerciements  à  tous  ceux  qui 
m'aidèrent  dans  ma  chasse  aux  documents  et 
aux  souvenirs.  C'est,  une  fois  encore,  et  tout 
d'abord,  M.  Louis  Rinn.  Il  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  m'indiquer  ce  sujet  qui  pouvait  faire 
un  attrayant  péristyle  à  l'Epopée  du  Sud  ; 
il  m'a  pour  ainsi  dire  tracé  mon  scénario  histo- 
rique. Je  le  prie  de  bien  vouloir  agréer,  ici, 
l'expression  de  ma  reconnaissance,  ainsi  que 
mon  autre  parrain  dans  la  Société  historique 
algérienne,  M.  A.  Arnaud,  le  savant  arabisant. 

Si  la  tradition  de  l'hospitalité  et  du  fraternel 
accueil  venait  à  être  perdue  par  les  indigènes, 
elle  serait  sauvée  par  les  officiers  d'Afrique. 
Grâce  à  eux  une  femme  peut  descendre  jusque 
dans  les  postes  avancés,  elle  est  sûre  d'être 
récompensée  de  ses  fatigues  par  les  nuances 
d'un  accueil  vraiment  français. 

J'adresse  donc  ici  l'expression  de  notre  gra- 
titude à  M.  le  colonel  Fricdel,  commandant 
supérieur  du  Cercle  de  Biskra,  à  M.  le  comman- 
dant Pujat  du  Cercle  de  Tougourt  ;  il  a  donné 
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à  la  Reine  du  Désert  une  couronne  qu'elle  n'avait 
jamais  portée  ;  à  M.  le  capitaine  Vauloger  de 
Beaupré  qui,  sous  sa  tente  de  Bouchagroun, 
nous  a  fait  entrevoir  les  richesses  de  l'anthologie 
saharienne,  à  M.  le  lieutenant  Larrouy  qui,  des 
hauteurs  du  Metlili,  m'a  fait  découvrir,  à  vol 
d'oiseau,  le  pays  de  mon  rêve. 

Gomment  oublier  cette  journée  de  mai  oii, 
montés  sur  le  plateau  de  plâtre  d'où  le  com- 
mandant Marmier  fusilla  Meggarin,  nous  revé- 
cûmes toutes  les  émotions  de  cette  journée 
tragique  ?  M.  le  commandant  Pujat  avait  .as- 
semblé les  vieux  Rouara  qui,  en  i85/i,  firent 
le  coup  de  feu  sur  les  Français.  Ils  savaient 
l'histoire  de  chaque  maison,  la  place  oii  fut 
massacrée  la  musique  nègre  ;  en  face  des  fils 
des  vainqueurs,  ils  rendaient  témoignage  de  la 
volonté  de  Dieu  qui,  ce  jour-là,  s'était  mani- 
festée. 

Je  ne  devais  pas  seulement  rapporter  de 
cette  excursion  dans  le  Sable  des  visions,  des 
anecdotes  et  des  souvenirs,  mais  un  document 
précieux.  C'est  l'historique  dicté  par  le  Cheikh 
Si-El-Hallali-Ben-Saadi,  à  son  fils,  Si-Ahmed- 
Bcn-El-Allali,  actuellement  Caïd  de  Moggar. 
Ce  manuscrit,  rédigé  en  français  par  un  des 
élèves  les  plus  distingués  de  l'ex-caporal  Chris- 
tophe,   embrasse  le    récit    de    tous    les    événe- 
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ments  qui  se  sont  passés  dans  FOued-Rir  de 
i836  à  la  soumission  de  Tougourt  et  d'El-Oued. 
Il  est,  avec  l'histoire  inédite  du  Cercle  de  Biskra, 
par  le  commandant  Séroka,  le  soutien  histo- 
rique de  ce  récit. 

Novembre  1898. 
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LE    CAMP    DE    BATNA 


Le  G  janvier  i854,  à  dix  heures  du  matin,  les 
légionnaires  de  garde  à  la  porte  du  camp  de  Batna 
furent  interrompus,  au  milieu  d'une  partie  de  manille 
par  la  sonnerie  qui  commandait  de  sortir  du  poste 
pour  rendre  les  honneurs. 

—  Aux  armes!  cria  le  sergent  Béchu,  répétant 
l'avis  de  la  sentinelle. 

En  tumulte,  douze  soldats  se  levèrent.  On  bouton- 
nait des  tuniques,  on  ragrafait  des  ceinturons,  on 
levait  les  fusils  du  râtelier.  La  rapidité  des  mouve- 
ments, la  correction  de  la  tenue  succédant  subitement 
au  débraillé  de  «  la  partie  »  indiquaient  l'entraî- 
nement d'une  troupe  habituée  au  «  qui  vive  »  de 
guerre. 

Le  personnage  monté  sur  un  étalon  monstrueux  et 
suivi  d'une  escorte  incohérente  qui  franchissay;  la  porte 
du   camp   n'aurait  eu  qu'à  abaisser   son  regard  pour 
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recevoir  une  profitable  leçon  de  celle  discipline.  Mais 
le  dédaigneux  Arabe  se  conlenta  d'incliner  légèremenl 
l'édifice  des  nombreuses  caloltes  qu'enveloppail,  sur 
sa  tcte,  une  corde  en  poil  de  chameau.  Il  allait,  les 
yeux  fixés  sur  la  porte  du  bureau  par  où  le  comman- 
dant supérieur  aurait  pu  sortir,  pour  faire,  au-devant 
de  son  visiteur,  un  pas  d'accueil. 

Le  sergent  Béchu  flaira  la  déconvenue  du  cavalier. 
Vexé  de  l'indiff'érence  avec  laquelle  cet  indigène  venait 
de  répondre  au  salut  du  poste,  il  déclara,  en  rentrant 
dans  le  corps  de  garde  : 

—  Pas  poli  r  ((  bicot  »  !  Mais  l'colonel  lui  rend  la 
monnaie  de  la  pièce...  Voyez  donc!  Il  le  fait  poser 
devant  la  porte,  aux  pieds  de  son  cheval...  Ça  lui 
formera  le  jugement,  à  ce  mal  blanchi!...  De  quelle 
cuisse  sort-il,  pour  qu'on  lui  rende  ainsi  les  honneurs? 

Un  légionnaire,  dont  la  mine  sérieuse,  un  peu 
mélancolique,  faisait  contraste  avec  les  figures  solda- 
tesques de  ses  compagnons,  répondit  du  fond  du  poste  : 

—  C'est  le  Cheikh-El-Arab,  le  chef  de  l'Ouest. 
Le    sergent    Béchu   releva    ses   sourcils   çn   double 

point  d'interrogation  : 

—  Cheikh-El-Arab?...  Cela  te  dit  quelque  chose, 
à  toi,  caporal  Christophe?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça,  un  Cheikh-El-Arab?... 

Le  caporal  ne  le  savait  pas  au  juste,  et  il  lui  était 
permis  de  l'ignorer,  puisque  ses  supérieurs  hiérî^r- 
chiqucs  se  formaient  une  idée  fort  incertaine  de  ce  titre, 
tout  ensemble  très  vague  et  considérable,  dont  un  peu 
imprudemment  nous  avions  affublé  une  de  nos  créatures. 

Dans  ce  monde  de  l'Islam  qui,  de  tout  temps,  a  été 
divisé  en  deux  groupes,  d'un  côté  les  ((sédentaires», 
lescnscmcnccurs  de  champs,  les  cultivateurs  de  dattes, 
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de  l'autre  les  «  nomades  »  ,  les  épris  du  plein  air,  de 
la  poudre  et  de  la  razzia,  le  titre  envié  de  Cheikh-El- 
Arab  désigne,  depuis  les  jours  de  la  chevalerie  musul- 
mane, le  lloi  du  Sahara,  le  Chef  que  les  cavaliers  in- 
domptés du  Sud  se  donnent,  dans  l'admiration  de  son 
caractère  et  de  son  courage,  sans  qu'un  pareil  titre, 
tout  personnel,  puisse  se  fixer  par  hérédité  dans  une 
famille  de  Grandes  Tentes. 

Pourtant  Christophe  ne  se  déconcerta  point.  Il  ré- 
pondit avec  la  bonne  foi  d'un  homme  qui  ne  cherche 
pas  à  briller  : 

—  Je  sais  qu'avant  nous,  celui-ci  était  le  chef  du 
pays  ;  il  l'administrait  pour  le  compte  des  Turcs.  Son 
autorité  s'étend,  à  ce  qu'on  raconte,  plus  loin  que 
notre  conquête,  jusque  dans  le  Sahara... 

—  Qui  dit  cela?...  Vous  autres,  Français  ! 
Tout  le  monde  se  tourna  vers  l'interrupteur. 
C'était  un  de  ces   musulmans   d'âge  indéfinissable 

qui,  pendant  un  demi-siècle,  flottent  entre  la  trentaine 
et  la  soixantaine,  sans  que  les  changements  de  sqispns 
ajoutent  un  grisonnement  à  leur  barbe,  les  coups  de 
soleil  une  aggravation  à  leur  teint,  les  rixes  et  les 
batailles  une  cicatrice  aux  avaries  de  leur  visage.  De 
colère,  cet  homme  laissa  tomber  le  tambour  sur  lequel 
il  transportait  les  cartes,  et  la  caisse  roula  sur  Je  pavé 
du  poste  au  milieu  des  malédictions.  On  disait  que  ce 
spahi  avait  fait  partie  des  cavaliers  qui,  en  i832, 
introduisirent  le  capitaine  Yousouf  dans  la  Casbah  de 
Bône.  Ensuite  il  avait  été  versé  dans  Y  «  Escgidron  des 
Otages  )) .  A  des  titres  divers,  il  avait  servi  sous  les  ordres 
des  généraux  Levasseur  et  Randon  ;  en  dernier  lieu, 
le  général  Herbillon  l'avait  distingué  pour  sa  bravoure 
chimérique  à  la  prise  de  Zaatcha. 
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Ces  anciens  états  de  service,  l'intelligence  comique 
que  le  spalii  avait  du  français  et  de  ses  nuances, 
l'habitude  qu'il  avait  contractée  de  dialoguer  en  vers 
de  son  cru,  chevillés  avec  des  assonances  de  hasard 
empruntées  aux  sonorités  du  «  sabir  »,  le  mettaient, 
au  camp,  dans  un  certain  relief.  Il  était  un  des  rares 
porteurs  de  burnous  que  la  Légion  *  admît  dans  son 
intimité. 

Il  répéta  : 

—  Oui,  ce  mal  poli  !...  qu'il  a  un  grand  cheval 
gris...  haut  comme  un  méhari...  c'est  le  Cheikh-El- 
Arab  des  Français  !...  le  Cheikh  de  l'Ouest  !...  le 
Cheikh  des  Palmiers  !  Ce  n'est  pas  le  nôtre,  à 'nous 
Arabes  ! . . .  Si  nous  le  saluons  lorsque  vous  êtes  là ,  eh 
bien  !  quand  vous  êtes  tournés,  on  le  regarde. . .  liens  ! . . . 
comme  ça  ! . . .  dans  le  blanc  des  yeux  ! . . . 

Le  spahi  s'était  monté  à  une  de  ces  colères  rapides 
dont  on  n'aurait  su  dire  si,  chez  lui,  elles  étaient  un  éclat 
de  comédien  ou  un  sursaut  de  la  haine  contre  le  con- 
quéraat.  Le  sergent  Béchu  le  regardait  s'enflammer. 
11  fît,  gouailleur  : 

—  Et  ton  Cheikh-El-Arab,  à  toi,  l)cn-Titi,  com- 
ment se  nommc-t-il  ? 

Le  spahi  prononça,  avec  emphase  : 

—  C'est  le  Cheikh  des  Nomades,  le  Prince  du  Sable, 
le  Sultan  des  Tentes,  la  Joie  des  Houris  et  des  Epées. 
c'est  le  Maître  de  l'Est  !...  Il  ressemble  h  ton  Cheikh 
à  toi,  comme  un  lion  à  un  chacal... 

Puis,  déposant  la  grandilo(juence  et  retombant  dans 
son  péché  d'amuseur,  Ben-Titi  conclut  : 

—  Tu  ris,  sergent?  —  Moi  aussi,  ji  ris...  —  Tout 

1.  La  Légion  utrangèro  supprimée  en  i835,  avait  été  immé- 
diatement recréée  et,  dès  18/1O,  divisée  eu  deux  régiments. 
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rmonde  tombe  sur  la  soupe  di  riz.  —  Chacun,  il  a 
son  chéri  ! 

—  Qu'il  arrive  de  l'Est  ou  de  l'Ouest,  dit  Béchu 
en  s'étirant,  ce  Cheikh  sera  le  bienvenu  s'il  nous  ap- 
porte  la  poudre.  Voilà  six  semaines  que  la  Légion 
monte  la  garde  à  la  porte  du  camp  de  Batna  !  Ce  n'est 
pas  pour  faire  ce  métier  de  chiourmes  qu'elle  a  été 
créée  et  mise  au  monde...  Le  soldat  n'a  plus  le  sou, 
et  quand  pour  rétablir  mes  finances  de  sergent,  je 
mets  une  pauvre  petite  faveur  à  l'enchère,  personne 
ne  dit  mot. 

—  Si  !...  Moi. 

—  Toi  ?...  Tu  as  donc  encore  quelque  chose  à 
vendre  ?.,. 

—  La  corvée  me  déplaît. 

—  Et  tu  offres  ? 

—  Ma  pipe. 

—  Tout  ce  qui  te  reste  ? 

—  Hier,  j'ai  mis  ma  blague  en  loterie. 

—  J'aimerais  mieux  ton  couteau... 

—  On  me  l'a  volé  cette  nuit. 

A  l'exception  du  caporal  Christophe,  tout  le  poste 
éclata  de  rire,  et,  curieusement,  on  dévisagea  la  recrue 
qui  parlait. 

Il  y  a,  dans  les  supériorités  de  l'éducation  et  de  la 
race,  des  vertus  évidentes.  Elles  s'imposent,  même  à 
ceux  qui  font  profession  de  les  dédaigner.  Habituée  à 
recueillir  des  enfants  perdus,  parfois  tombés  de  haut, 
dans  sa  tourbe  cosmopolite,  la  Légion  avait,  dès  le 
premier  jour,  jeté  un  regard  scrutateur  sur  cet  inconnu 
de  fière  mine  qui,  de  la  tcte  aux  pieds,  semblait  un 
sabre  qui  charge. 

Haut  et  mince,  avec  un  nez  de  proie,  des^^eux  cou- 
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leur  de  mer  enfoncés  sous  des  sourcils  en  broUssaille, 
l'homme  avait  sur  lui  Findifférence  insolente  des  gens 
que  l'abus  de  la  vie  a  dégoûtés  en  pleine  force  et  c|ui, 
dans  les  péripéties  du  jeu,  cherchent  un  dernier  em- 
ploi de  leur  énergie.  L'ironie,  qui  faisait  tomber  aux 
coins  des  lèvres  ses  longues  moustaches  blondes,  était 
corrigée  bizarrement  par  le  sourire  des  yeux.  Ils  con- 
servaient un  éclat  qui  inquiétait  dans  ce  visage 
d'homme  déjà  marqué  par  l'épreuve.  C'était  bien  cette 
llamme  qui  fit  l'œil  brillant  aux  légendaires  aventuriers 
de  l'invasion  et  de  la  barque,  à  tous  ceux  qui,  depuis 
le  commencement  des  jours,  ont  couru  le  monde 
comme  un  champ  d'aventures,  où,  au  caprice  du  destin, 
tour  à  tour,  ils  moissonnèrent  la  gloire  et  les  coups ,  la 
famine  et  la  bombance,  les  femmes,  les  royaumes  et 
la  mort. 

Le  sergent  Bécliu  regardait  la  recrue  avec  attention - 
Il  demanda,  frappé  d'une  inspiration  subite  : 

—  Au  fait,  toi  qui  n'aimes  pas  à  manier  liiie  pelle, 
saurais-tu,  par  hasard,  manœuvrer  une  boussole  et  un 
compas  ?...  Je  m'explique.  Tu  as  déjà  entendu  parler 
du  lieutenant  Auër  ? 

—  Le  sabreur  ? 

—  Oui.  Le  colonel  l'avait  chargé  de  dresser  l'iti- 
néraire du  Sud;  mais  depuis  vingt-quatre  heures, 
ivre  comme  un  Hongrois  qu'il  est,  il  dort  sous  sa 
table  à  lavis.  Le  colonel  voudrait  le  fusiller...  il  a 
besoin  de  son  dessinateur...  En  attendant  qu'Auër 
revienne  à  lui,  je  suis  chargé  de  découvrir,  dans  le 
bataillon,  un  garçon  qui  aurait  quelques  notions  de 
l(jpographic... 

—  C'est  mon  métier,  dit  la  recrue. 

—  Ton  métier  !  riposta  Béchu,  eu  bondissant  sur  ses 
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souliers. . .  Tou  métier  !  Et  tu  ne  le  disais  pas  ! . . .  Viens 
ça  tout  de  suite,  mon  ami,  que  je  te  conduise  au 
colonel.  Si  tu  es  aussi  malin  que  tu  parais  insolent,  ta 
fortune  est  faite,  car  la  Légion,  \ois-tu,  c'est  une 
femme  à  caprices.  Tu  lui  arrives  à  l'heure  du  berger... 
Tu  peux  finir  sur  son  cœur. 


II 


LE     COLONEL     DESVAUX 


Le  sergent  Béchu  était  si  enchante  de  sa  découverte 
qu'il  ne  laissa  pas  à  la  recrue  le  temps  de  se  recon- 
naître. Il  l'entraîna  jusqu'aux  bâtiments  où  les  bureaux 
du  colonel  étaient  installés.  Les  gens  du  Gheikh-El- 
Arab  assiégaient  la  porte.  Béchu  les  bouscula  sans 
considération,  et,  tirant  toujours  après  soi  «  l'homnie 
qui  savait  manœuvrer  la  boussole  »  il  colla  son  oreille 
impatiente  à  la  porte  du  colonel. 

Le  Cheikh  n'était  pas  venu  seul  de  Biskra  :  il  avait 
amené  avec  soi  son  tuteur  et  son  conseil,  un  certain 
lieutenant  Franck  qui,  sous  les  ordres  du  capitaine 
Séroka  organisait  dans  le  Sud  cette  administration 
milltaiie  des  alTaires  indigènes  qu'on  a  pris  l'habitude 
de  désigner  ])ar  le  nom  de  «  Bureaux-Arabes  ». 

Peu  d'institutions  ont  été  jugées  avec  plus  de  pas- 
sion, (ielle-ci  mit  au  service  d'olliciers  qui  ne  pou- 
vaient  pas    être   tous   des    hommes    de    caractère    el 
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d'esprit  supérieurs,  un  pouvoir  discrétionnaire,  des 
ressources  d'amendes  et  de  police  dont  il  était  facile 
d'abuser.  Les  adversaires  les  plus  décidés  de  celte 
autocratie  militaire  ne  refusent  pourtant  pas  de  recon- 
naître qu'entre  les  mains  de  quelques  officiers  d'élite  le 
«  Bureau  »  a  été  un  merveilleux  instrument  de  pacifi- 
cation. Plus  qu'aucune  autre  forme  de  gouvernement, 
il  était  approprié  aux  mœurs  et  aux  goûts  des  indi- 
gènes. Encore  aujourd'hui,  la  police  des  «  Bureaux- 
Arabes  ))  fait  régner  dans  les  territoires  du  Sud  une 
sécurité  que  leur  envie  plus  d'une  grande  ville  algé- 
rienne, inquiète  des  brigandages  de  sa  banlieue. 

Monotone,  un  peu  hésitante,  la  voix  du  Gheikh-El- 
Arab  s'élevait  dans  le  bureau  du  commandant  supérieur. 
Elle  disait  : 

—  Je  jure  Dieu,  mon  colonel,  que  vous  entendez 
par  ma  bouche  l'engagement  du  Marabout  de  Tolga. 
Je  suis  son  visage  et  sa  langue...  Je  vous  apporte  son 
amitié  et  la  fidélité  de  ses  serviteurs...  Choisissez!  il 
vous  faut  marcher  avec  eux  ou  contre  eux,  avec  les 
Marabouts  des  Zibans  ou  avec  ces  Marabouts  du  Sud 
qui  soutiennent  contre  vous  les  espérances  des  nomades. 
J'en  appelle  au  témoignage  du  lieutenant  Franck!  Il 
connaît  les  affaires  du  Sahara  comme  moi-même.  Il 
vous  dira  que  ces  gens  de  poudre  veulent  vous  séparer 
de  vos  amis  véritables,  afin  d'échapper  plus  facilement 
à  votre  colère. 

Le  colonel  Desvaux  jeta  à  l'officier  que  désignait  le 
Cheikh  un  regard  surpris.  En  efîet,  si  peu  renseigné 
qu'on  fût  alors  sur  l'organisation  des  francs-maçon- 
neries dont  l'Afrique  du  nord  était  enveloppée  comme 
dans  un  réseau,  le  colonel  distinguait  l'intérêt  que 
les  Marabouts  des  Zibans,  alliés  au  Cheikh-El-Arab, 
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avaient  à  rabaissement  de  leiirs  rivaux  t-ciigiëùx, 
les  Marabouts  du  Saharah,  appuyés  ^ur  le  Sultan  de 
ïougourt. 

—  Il  me  faut,  songeait-il,  choisir  entre  les  Zibàns 
et  le  Saharah,  entre  le  Cheikh  et  le  Sultan.  A  qui  me 
fierais-je?...  A  Pompée  ou  à  César?...  Aux  domini- 
cains ou  aux  jésuites  de  l'Islam?...  Je  suisbieti  sût-,  en 
tout  cas,  que  ni  ceux-ci,  ni  ceux-là,  ne  m'offrent  un 
concours  désintéressé.  Chacun  de  ces  ordres  religieux, 
chacun  de  ces  chefs  veut  se  servir  de  moi  pour  anéan- 
tir un  adversaire  redoutable.  Ma  politique  consistera 
donc  à  les  ruiner  l'un  par  l'autre  pour  le  plus  grand 
profit  de  la  France. 

Cette  sage  conclusion  ne  pouvait  se  produire  sans 
inconvénient  devant  l'ambassadeur  de  Tolga.  Le  colonel 
l'enferma  en  soi-même.  Il  congédia  son  visiteur  sur 
des  paroles  courtoises,  un  peu  vagues,  et  se  prêta  de 
bonne  grâce  aux  politesses  compliquées  de  la  sépa- 
ration. 

Quand  il  se  retrouva  en  tête  à  tête  avec  l'officier  des 
Affaires-Indigènes  qui  avait  assisté  à  l'entretien,  il 
prononça  : 

—  Monsieur  Franck,  je  ne  vous  charge  pas  de  mes 
réflexions  pour  votre  supérieur  hiérarchique,  le  capi- 
taine Séroka.  J'irai  les  lui  porter  moi-même  avant 
peu.  Mais  je  dois  vous  adresser  tout  de  suite  une  obser- 
vation qui  m'est  pénible  :  vous  vivez  publiquement  h 
Biskra  avec  une  maîtresse,  française  ou  étrangère  — 
en  tout  cas  européenne  —  et  qui  vous  est  arrivée 
depuis  peu.  Je  ne  vous  demande  pas  d'entrer  dans 
d'inutiles  explications.  Quand  je  descendrai  à  Biskra, 
il  faut  que  cette  affaire  soit  liquidée. 

Et  comme  le  lieutenant   s'inclinait  en  balbutiante 
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le    ctilôtlel   DesYàiix    ajouta,  avec    une    sévérité    plus 
marcjuée  : 

—  Il  ne  suffit  pas,  monsieur  Franck,  qu'iin  ollicier 
des  Affaires-Arabes  soit  intelligent  et  actif  :  il  doit  sur- 
veiller ses  relations  indigènes,  ne  pas  prendre  part 
dans  les  querelles  de  partis,  veiller  jalousement  sur  son 
indépendance  et  sur  soii  prestige...  Ne  me  répondez 
pas...  \ous  réfléchirez  à  mes  paroles.  Faites  seulement 
entrer  ces  gens  qui,  depuis  une  heure,  tapent  à  ma 
porte. 

Le  lieutenant  profita,  pour  disparaître,  de  l'appari- 
tion un  peu  tunmltueuse  du  sergent  Béchu  : 

—  Mon  colonel  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

—  J'en  ai  trouvé  un  !.. . 

—  Un  (Juoi? 

■ —  Un  qui  topographie  . . . 

Le  sourcil  déjà  froncé  s'abaissa,  et  le  colonel 
dit  : 

—  C'est  bon...  Qu'il  entre. 

Le  colonel  Desvaux  était  arrivé  en  Afrique  précédé 
du  surnom  de  «  héros  de  Juillet  ».  Il  l'avait  gagné  en 
i83o  avec  sa  première  épaulette,  en  combattant  pour 
la  Liberté.  Sorti  de  l'école  de  cavalerie  avec  le  numéro 
un,  il  avait  fait  Sa  carrière  aiix  chasseurs,  puis  aux 
spahis.  Depuis  un  an  il  était  h  la  tête  du  3^  régiment 
dit  «  les  Réguliers  de  Bône  »  quand  on  l'avait  appelé 
au  commandement  de  la  subdivision  de  Batna.  Il 
devait  occuper  ces  fonctions  comme  brigadier,  jus- 
qu'en 1809. 

Le  colonel,  plus  tard  général  DesvaUx,  a  laissé  dans 
la  mémoire  de  l'armée  d'Afrique  un  vivant  souvenir. 
Il  s'y  est  distingué   comme  organisateur,  administra- 
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leur  et  diplomate.  11  excellait  dans  l'art  difficile  de 
juger  les  hommes  et  de  faire  surgir  les  vocations.  C'est 
lui  qui,  presque  pacifiquement,  prépara  la  conquête  de 
rOued-Rir  et  du  Souf. 

Le  goût  de  réflexion  qui  était,  chez  le  colonel,  un 
état  habituel  de  l'esprit,  avait  pour  corollaire  une 
grande  réserve  de  paroles.  Elle  s'alliait  à  une  passion 
presque  puritaine  de  la  tenue  dont  s'égayait  cette  armée 
d'Afrique ,  délurée  et  exubérante ,  toujours  campée 
entre  la  victoire  et  la  mort,  qui,  en  ce  temps-là,  vivait 
dans  une  licence  de  partisans. 

Il  sufht  au  colonel  de  lever  les  yeux  sur  le  soldat  qui 
venait  d'entrer  pour  reconnaître  en  lui  un  homme  de 
bonne  race.  D'autre  part,  les  trente  ans'  de  la  recrue 
faisaient  soupçonner  un  roman  moins  banal  que  tant 
d'aventures  de  jeu,  de  débauche,  d'indiscipline  ou 
d'indélicatesse,  dont  l'enrôlement  à  la  Légion  était, 
pour  beaucoup  de  jeunes  gens,  le  dernier  épilogue. 
Mais  l'expérience  avait  mis  le  colonel  sur  ses  gardes. 
Il  n'interrogea  pas  l'homme  qu'on  lui  amenait  sur  les 
motifs  qui  l'avaient  décidé  à  endosser  la  longue  capote. 
Il  demanda  : 

—  Sous  quel  nom  servez- vous  ? 

—  Eric. 

—  \ous  savez  établir  un  itinéraire  ? 

—  Gomme  si  c'était  mon  état. 

Cette  réponse  confirmait  le  colonel  dans  la  pensée 
qu'il  avait  devant  soi  un  officier  étranger  en  rupture  de 
grade. 

Il  fixa  l'inconnu  de  ses  yeux  qui  voulaient  lire  : 

—  \ous  ne  craindriez  pas  d'aller  un  peu  de  l'avant 
en  pays  ennemi,  sur  le  chemin  du  Souf  ou  de  ïou- 
gourt,  pour  relever  des  pistes.^ 
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L'homme  répondit  simplement  : 

—  Je  suis  venu  ici  pour  me  faire  lucr. 

La  sévérité  qui  apparaissait  clans  les  manières  du 
colonel  Desvaux  avait  sa  source  dans  une  foi  un  peu 
sectaire  et  qui,  facilement,  aurait  tourné  en  ardeur  de 
prosélytisme. 

Il  dit  avec  fermeté  : 

—  Jamais  on  n'a  tant  gâché  sa  vie  que  l'on  ne  puisse 
se  réconcilier  au  moins  avec  soi-même... 

Une  lueur  passa  dans  les  yeux  de  l'inconnu.  Il 
riposta  comme  sur  une  attaque  : 

—  Et  quand  c'est  le  dégoût  des  autres  qui  vous 
tient? 

Les  deux  hommes  se  regardèrent.  Evidemment, 
le  colonel  estimait  que  la  réponse  du  soldat  avait 
été  lancée  d'un  ton  trop  bref.'  Il  mit  cette  vivacité 
sur  le  compte  de  quelque  blessure  fraîche,  et,  reve- 
nant à  la  question  de  ser^ice,  il  expliqua  avec  froi- 
deur : 

—  Vous  allez  trouver  sur  la  table  à  dessiner  du 
lieutenant  Auër  des  notes,  des  cotes,  des  indications 
manuscrites  et  graphiques.  Je  voudrais  que  l'itinéraire 
fût  achevé  le  plus  tôt  possible,  aOn  que  le  lieutenant 
Franck,  adjoint  au  Bureau-Arabe  de  Biskra,  puisse 
l'emporter  quand  vous  descendrez  avec  lui  sur  l'Oucd- 
Rir. 

Le  soldat  répondit  par  un  salut  où  il  y  avait  plus 
d'énergie  que  de  respect. 
11  se  retirait,  on  le  rappela  : 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous,  Eric.^ 
Sans  hésiter,  l'homme  répondit  : 

—  Me  placer  sous  les  ordres  du  commandant  Car- 
buccia,  dans  le  cercle  de  Biskra . 
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—  Vous  connaissez  le  coiiiniânclatlt  ? 

—  Oui,  mon  colonel. 

—  Personnellement? 

■ —  J'ai  une  lettre  pour  lui . 


III 


VÎN    TRISTE 


Les  baraquements  provisoires  où  était  installé  le 
((  Service  topographique  »  bordaient  d'un  rez-de- 
chaussée,  long  et  sans  étage,  cette  muraille  du  camp 
que,  dès  la  première  heure,  on  avait  baptisée  :  «  Porte 
de  Lambèze.  » 

Sous  la  conduite  du  sergent  BécliU,  Eric  entra 
sous  un  hangar  assez  vaste  qui  s'éclairait  par  le  toit. 
11  était  meublé  d'un  unique  tabouret  de  dessinateur  et 
de  deux  tréteaux  soigneusement  calés  avec  des  débris 
de  vaisselle.  Des  planches  portaient  sur  cet  appui. 
Elles  étaient  encombrées  par  des  profils  de  cartes,  des 
notes,  des  équerres,  des  règles,  des  compas.  L'encre 
de  Chine  et  le  carmin  avaient  séché  dans  les  godets. 
Et  le  sable,  qui  s'était  introduit  par  une  fêlure  du 
vitrage,  recouvrait  table  et  papiers  d'une  impalpable 
poussière. 

Le  travail  abandonné  par  le  heutenant^Auër  était 
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le  projet  d'itinéraire  d'une  colonne  qu'on  voulait  lancer 
do  Biskra  sur  ce  Rocher-du-Retour,  d'où  apparaît  la 
contrée  des  mirages,  réfléchie  dans  un  miroir  de  sel, 
que  les  Arabes  désignent  sous  le  nom  générique  de 
(c  Choit  ».  Comme  toutes  les  cartes  dressées  en  ce 
temps-là,  par  ouï-dire,  sur  des  témoignages  d'espions 
et  des  interrogatoires  de  prisonniers,  ce  graphique 
ne  représentait  que  des  vraisemblances  d'étapes.  Les 
diverses  rivières  qui  coulent  des  Zibans,  des  sommets 
de  la  Joue-Rouge,  pour  se  vider  dans  les  bas-fonds 
du  Chott  Melrir,  y  étaient  représentées,  au  petit 
bonheur,  par  des  lignes  que  le  topographe  avait  eu  la 
coquetterie  de  ne  point  tirer  h  la  règle. 

Eric  reconnut  avec  satisfaction  qu'il  lui  suffirait  de 
mettre  au  clair  un  projet  élaboré  consciencieusement 
par  l'auteur  de  la  carte. 

Il  venait  de  s'installer  sur  le  haut  tabouret  pour 
achever  ce  travail  facile,  quand  un  ronflement  qui 
sortait  de  dessous  terre,  l'arrêta  net,  son  pinceau  levé. 

Il  se  retourna  :  la  pièce  était  bien  vide .  Il  regarda 
sous  la  table.  Dans  un  coin,  contre  le  mur,  un  manteau 
qui  semblait  étalé  se  soulevait  sous  la  poussée  d'une 
respiration  robuste. 

—  Quelque  spahi,  pensa  l^^ric,  qui  sera  venu 
s'étendre  là,  sa  prière  dite,  à  l'abri  des  mouches...  Il 
est  monté  en  paradis!  Je  vais  l'en  faire  descendre... 

Eric  passa  derrière  la  table,  et  soulevant  le  manteau, 
il  découvrit  le  ronfleur. 

A  plat  comme  un  tué,  ses  jambes   allongées,    se 
talons  joints,  ses   deux  pieds  dressés,   les  pointes    en 
l'air,  sa  large  poitrine  bombant  sous  l'effort  du  souffle, 
un  homme  dormait,  avec  un  air  de  béatitude. 

Le  petit    bonnet  de  police,   qui  avait   roulé  de  sa 
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tête,  découvrait  un  front  élevé.  Rares,  très  noirs, 
les  cheveux  frisaient  aux  tempes,  légèrement  collés 
par  la  sueur.  Le  dessin  un  peu  torve  des  sourcils,  les 
brides  qui,  vers  les  tempes,  tiraient  les  paupières,  en 
ce  moment  abaissées,  le  nez  à  demi  camus,  les  mous- 
taches à  la  kalmouke,  mousseuses,  conquérantes, 
toulTucs  comme  l'impériale  accrochée  au  menton, 
précisaient,  dans  cette  immobilité  que  le  sommeil 
donne  au  masque,  les  origines  du  dormeur,  \isible- 
ment,  celui-ci  était  un  de  ces  cavaliers  madgyars,  fils 
du  Volga,  qui,  à  l'arrière-garde  des  invasions,  tom- 
bèrent sur  la  Pannonie,  et,  depuis  des  siècles,  sont 
restés  sur  le  pied  de  guerre,  campés  au  milieu  de 
races  hostiles,  entre  les  Slaves  et  les  Bulgares,  les 
Allemands  et  les  Italiens. 

La  blouse  de  dessinateur  dont  ce  beau  géant  était 
enveloppé  baillait  sur  la  poitrine.  Dans  l'échancrure, 
Eric  aperçut  le  dolman  rouge  à  brandebourgs  noirs, 
la  ceinture  multicolore  que  portaient  alors  les  officiers 
de  spahis  détachés  à  la  Légion. 

—  Parbleu  !  dit-il,  c'est  Aucr,  lui-même  !...  Il 
cuve  son  Ain  sous  la  table  !...  Ne  le  dérangeons  pas. 

Déjà,  il  avait  repris  son  travail  et  il  s'absorbait 
dans  le  dessin  de  l'Oued-Djcddi,  quand  un  grogne- 
ment dont  l'origine  était  certaine  jaillit  de  l'encoi- 
gnure, où,  tout  à  l'heure,  le  dormeur  avait  ronflé. 

Apparemment  troublé  dans  la  quiétude  de  son 
sommeil,  l'homme  au  dolman  avait  rejeté  le  manteau 
et  il  avait  réussi  à  se  relever  sur  un  coude.  L'œil 
mi-clos,  et  fixe,  le  géant  considérait  avec  stupéfaction 
cette  ^blouse  grise  et  cette  paire  de  jambes  qui  cir- 
culaient entre  la  terre  et  la  planche  à  dessiner. 

Il  parut  à  Eric  que  ce  spectacle  jetait  1^  lieutenant 
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Aiiet  dans  une  songerie  dësdgrëable.  Elle  s'àggtàva  de 
l'impuissance  où  se  sentait  l'ofticier  topographe  de 
chasser  cet  intrus  qui  usurpait  ainsi  sa  table  et  ses 
compas.  Cette  contrainte  aboutit  à  une  fusée  d'impré- 
cations, mâchées  en  arabe,  en  hongrois  et  en  français, 
dont  Eric  reçut  le  choc  avec  une  indifTérence  qui 
acheva  de  mécontenter  le  géant.  De  colère  il  se  dressa 
sur  les  genoux,  et,  s'àidant  des  mains,  il  se  rapprocha 
du  tabouret,  saisit  son  enneini  par  une  dfes  jairibes, 
puis  tira  à  bas  avec  une  vigueur  que  l'on  n'aurait 
point  attendue  d'un  homme  encore  aviné. 

—  Diable  !  se  dit  Eric,  je  vais  être  forcé  de  me 
défendre... 

Un  violent  coup  de  règle  obligea  l'assaillant  à 
lâcher  prise  ;  une  secousse  renversa  le  tabouret  entre 
les  deux  adversaires.  Mais  l'injure  du  cOtip  avait 
redressé  le  Madgyar  sur  ses  pieds.  Les  bras  ouverts, 
il  s'avança  vers  Éric  comme  un  grison  des  Garpathes 
marche  sur  son  chasseur  pour  l'étouffer  dans  une 
étreinte. 

Les  deux  hommes  étaient,  l'un  cottiiné  l'autre, 
musclés  supérieurement,  Auër  ayant  sur  Eric  ravàii- 
tage  du  poids  ;  de  ce  fait,  dans  une  lutte  régulière,  il 
aurait  fini  par  l'emporter  ;  mais  la  stupeur  du  vin  lui 
faisait  les  jambes  flageôllantes,  et  ce  fut  pour  le  légiotl- 
naire  un  jeu  de  le  terrasser. 

Quand  Eric  le  vit  sous  son  gènbli,  toilt  àhliri  de  la 
chute,  il  se  décida  en  une  seconde.  Des  cordes,  qui 
avaient  servi  à  ficeler  les  bagages  du  topographe, 
traînaient  sous  la  table  h  dessiner.  Il  s'eti  ehipara, 
et  lorsque  Auër,  enfin  remis  de  sa  surprise,  voulut 
reprendre  la  lutte,  il  était  ligotté  exactehieiit,  les 
poignets  l'Un  cotttrb  l'elUtt-e,  les  gbhoUx  et  les  chevilles 
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serres  dans  un  savant  lacis.  Le  vaincu  ne  pouvait  plus 
remuer  que  la  langue.  Il  en  abusa  : 

—  Chien  !...  Fils  de  chien  !...  Renégat  !... 
Mélourné  !...    Mangeur  de   glands  ! 

Ayant  relevé  son  tabouret,  Eric  considérait  cette 
impuissance  avec  flegme  : 

—  Si  vous  continuez  à  vociférer,  dit-il  avec  froi- 
deur, je  serai  obligé  d'appeler  la  garde. 

—  Appelle-la,  brigand  ! 

—  Le  colonel  rh'a  chargé  d'achever  la  cartel... 

—  Toi  ! 

—  ...  Que  vous  aviez  laissée  eh  plan. 

—  Je  te  défends  de  toiicher  à  mes  compas... 

—  Je  me  suis  engagé  à  livrer  mon  relevé  demaih 
matin.  Si  vous  më  rendez  le  travail  impossible,  je 
vais  vous  mettre  un  bâillon. 

—  Un  bâillon  !...   A  moi?...  Essaye! 

A  la  pensée  qu'un  être  humairi  oserait  lui  inlliger 
une  pareille  humihation,  le  géant  poussa  un  rugisse- 
ment si  effroyable,  que  tout  le  carrip  en  fut  dans 
l'émoi. 

Des  aboiements,  des  éclats  de  voix,  des  pas  répon- 
dirent : 

—  Je  vous  l'avais  prédit,  conclut  Eric.  \oilà  la 
garde  qui  s'amène...  Laissez-moi  donc,  avant  qti'elle 
arrive ,  vous  recouvrir  avec  votre  manteau  .  et 
tenez-vous  coi. 

Il  se  disposait  à  remplir  ce  devoir  de  camaraderie, 
quand  la  porte  de  la  baraque  s'arracha  brusquement 
de  sa  serrure  et  Béchu  s'avança,  suivi  du  caporal 
Christophe  et  de  quatre  soldats  : 

—  Qui  égorge-t-on  ici.»^... 

Par-dessus  son  épaule,  Éric  montra  le  géaat  garrotté  : 
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—  C'est  cet  homme-là,  dit-il,  qu'il  m'a  fallu 
mettre  à  la  raison. 

—  C'est  toi  qui  as  ficelé  le  lieutenant  Auër?...  Eh 
bien,  mon  vieux  ! . . . 

Le  sergent  n'acheva  pas,  mais  son  geste  disait  avec 
éloquence  :  «  A  dater  d'aujourd'hui,  je  ne  donnerais 
pas  cher  de  ta  peau  !   » 

—  Mais  regardez  donc, 'sergent!...  Le  lieutenant  va 
avoir  un  coup  de  sang  ! 

—  De  l'eau  ! . . .  Christophe  ! . . .  De  l'eau  ! 

Au  moment  où  le  lieutenant  Auër  déficelé,  ramené 
à  la  raison  par  la  chute  d'un  seau  d'eau,  fort  à  propos 
retourné  sur  sa  tête,  se  relevait  de  dessous  la  table 
dans  un  piteux  état,  les  soldats,  respectueux,  s'écar- 
tèrent devant  l'entrée  du  colonel  Desvaux. 

Il  jugea  les  faits  d'un  coup  d'œil.  Et,  toujours  froid, 
il  laissa  tomber  son  arrêt  dans  le  silence  : 

—  Lieutenant  Auër,  vous  allez  vous  rendre  aux  arrêts 
de  rigueur. 

Déjà,  il  avait  tourné  les  talons  et  le  coupable  n'en 
finissait  pas  de  relever  sa  belle  figure  dégradée  : 

—  Mon  lieutenant,  dit  Béchu... 

Auër  respira  comme  un  cheval  qui  s'ébroue.  Sans 
mot  (hre,  il  promena  son  regard  torve  sur  tous  ceux 
qui  l'entouraient,  et,  avisant  Eric  dont  la  capote  de 
légionnaire  était  tout  entière  dissimulée  par  la  longue 
bluuse  de  topographe,  il  dit  avec  lenteur  : 

—  Vous,  monsieur,  qui  avez  tant  de  courage  contre 
un  homme  dans  le  vin,  savez-vous  vous  servir  d'un 
sabre  '} 

Les  soldats  retenaient  leur  souille.  Béchu  intervint  : 

—  Mon  lieutenant,  dit-il,  vous  ne  pouvez  croiser  le 
fer  aNcc  une  recrue.  Cet  homme  est  un  simple  soldat. 
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—  Pour  le  moment,  dit  Éric. 

—  Pour  toujours  !  s'écria  le  Madgyar,  en  mena- 
çant de  son  impériale  relevée  l'ennemi  qui  lui  échap- 
pait. Pour  toujours...  Foi  d'Aucr  !  Car,  je  t'ai  dans 
l'œil,  soldat  !...  Et  ma  mémoire  est  longue  !...  Moi 
vivant,  tu  ne  sortiras  du  rang  que  pour  t'aligner  au 
mur...  le  jour  où  l'on  le  fusillera  !... 


lY 
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Le  topographe  Éric  n'avait  pas  trop  présumé  de 
son  adresse. 

Le  8  janvier,  au  malin,  il  présenta  au  colonel  l'iti- 
néraire de  la  colonne,  et  le  départ  des  hommes  qui 
devaient  descendre  sur  Biskra  fut  décidé  pour  le  len- 
demain. Le  Gheikh-El-Arab  reçut  l'ordre  d'escorter 
cette  petite  troupe,  dont  le  lieutenant  Franck  prenait 
le  commandement.  Auër  l'accompagnait.  Il  devait 
achever  à  Biskra,  où  sa  compagnie  était  casernée, 
ses  arrêts  de  rigueur.  Gomme  Ben-Titi  était  le  seul 
spahi  présent  dans  la  colonne,  il  se  plaça  au  gré  de 
ses  amitiés,  sur  le  flanc  de  la  compagnie  que  com- 
mandait le  sergent  Béchu  ;  —  à  coté  l'un  de  l'autre, 
marchaient  le  caporal  Christophe  et  le  topographe  Eric. 

IVien  ([uc  tout  parut  séparer  ces  deux  hommes,  tout, 
jusqu'à  la  taille  (pii  obligeait  Christophe  à  lever  la 
tôte  quand  il  voulait  interroger  Éric,  une  camaraderie 
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était  née  entre  eux.  L'honnête  optimisnie  cli|  caporal 
divertissait  Eric  et  lui  foiîvnissait  une  occasion  cjp  4^- 
penser  ses  munitions  d'ironie.  Christophe  iie  spmb|ait 
point  s'émouvoir  de  cette  raillerie;  s'il  s'en  ^visaif,  \\ 
la  mettait  sur  le  compte  de  qyelqiie  déception.  Il  avait 
l'ame  assez  bienveillante  poqr  se  fpliciter  qu'un  pa^ia- 
rade  s'égayât,  voire  aux  dépeins  de  son  aj^iqur-pppre. 

iVu  sommet  de  la  cote  de  Batna,  quarjd  0|i  C9|ii- 
niefiça  de  marcher  plus  librement,  en  piaille,  il  ra- 
conta avec  simplicité  l'histoire  de  sa  yocatipn. 

Il  s'était  engagé  à  la  Légion  par  amour  pour  la  Iil|o 
d'im  ge|x4arn}e  de  Fhilippevilfp.  (up  uiililaivQ  bî)ri)are 
ay^it  défet^du  k  ^a  fdle  d'entrptenir  }a  pli^s  i^^^^oppnf^ 
correspondance  avec  un  amoureux  qui  n'était  pas  ga- 
Iqiiîié.  Depuis  trois  ans  que  CJ^pstopj^c  tenaj)  |a  panj- 
pagne,  il  n'avait  reçu  qu'une  seule  fois  des  ï|p||ypjl^§ 
de  son  amie  : 

—  Et  elle  était  encore  fille  ?  demanda  Eric  avec 
cynisme. 

—  Elle  me  faisait  dire  qu'elle  mattendra,  rppqnçjit 
doucement  Christophe. 

Le  fppographe  ha^ss^  les  épaulps  : 

—  Caporal,  dit-il,  finis  tpifi  temps,  puisque  te  ypilà 
engi^gé,  déserte,  si  le  iTiétiçr  te  dépUiit,  fais-(pj  lue^'  à 
la  prochaine  ocçasjpn,  si  \i\  yie  t'appaf^ft  pqn^me  à 
moi,  une  farce  qui,  pouv  çleuieurer  gaip,  ne  ç\o\l  pas 
dure?  trop  longtemps,  niais  ne  fais  pi^s  de  fqnds  sur 
l'arnqur  d'une  femnie...  Quand  tu  aufas  conquis  tes 
galons  de  sergent,  et  que  tu  revieufl^as  k  Philippcvillc 
pour  épouser  ta  dulcinée,  tu  la  Irouvq^'^s  cariée  avec 
un  riz -pain-sel  ou  en  concubinage  avec  un  brigadier  ^e 
l'octroi...  Si  tu  fais  (|u  |apage,  le  gendarme  te  fqurreva 
au  blqc  pt  il  aura  re^isQ^.  Car,  il  fc\ut  être  najjfcoinme 
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tu  l'es,  pour  prendre  au  mol  un  père  qui  dit  :  «  Jamais  n 
et  une  fille  qui  répond  :  <(  Toujours.  » 

La  morale  du  topographe  Eric  eut  un  grand  succès 
auprès  des  légionnaires.  Elle  les  lit  rire,  sans  décon- 
certer l'amoureux.  Il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Je  ne  suis  pas  de  ton  avi^,  Eric.  L'avenir  prou- 
vera qui  de  nous  deux  avait  raison. 

On  marchait  dans  un  terrain  en  formation,  dans  des 
schistes  pourris  qui  avaient  durement  résisté  aux  pre- 
mières pioches  et  qui,  maintenant,  d'eux-mêmes, 
s'effritaient  à  l'air.  A  droite  et  à  gauche,  les  pans  de 
montagnes  glissaient  sur  des  pentes  d'argile.  Aux 
Tamarins  où,  la  première  nuit,  la  troupe  s'arrêta  pour 
bivouaquer,  on  lit  cercle  autour  de  Ben-Titi.  Il  avait 
entrepris  d'enseigner  l'arabe  en  une  leçon  à  un  apprenti 
légionnaire  : 

—  Ji  suppose,  disait-il,  avec  son  parler  zézayant, 
dont  les  fautes  semblaient  une  gageure  de  pitre,  que 
tou  veuilles  voyager  seul  par  le  pays.  Il  faut  appren- 
dre à  dire  :  «  Rerb  !  »,  Ouest  et  «  Gherg  !  »,  Est. 
((  Réraba  »  ce  sont  li  gens  de  l'ouest,  «  Chéraga  »  ce 
sont  li  gens  de  l'est,  Réraba  et  Chéraga  dans  ce 
pays-ci,  i'sont  toujours  fâchés  ensemble  I 

Et  comme  des  rires  approuvaient,  le  spahi  continua: 

—  Maintenant,  tou  sais  presque  tout  du  sabir.  Quand 
les  Réraba  ti  diront  :  u  Estenna...  »  Attends...  tou  leur 
répondras  :  a  Eisa  !  Esreb  !  »  Presses-toi  !  Vite  !  Quand 
les  Chéraga  ti  demanderont  la  charitë,  tou  leur  crieras: 
«  Roh  I  »  Va-t'en  !  Quand  tou  voudras  leur  faire  porter 
ton  sac,  tou  leur  diras  :  «  Aroua  !  »  Viens,  Et  si,  au 
bout  d'oune  heure  ou  deux,  sur  la  route,  le  bicot  il 
parle  de  retourner  à  son  couscous,  tou  rouleras  les 
yeux...  comme  ça,  tiens  I...  et  tou  lui  diras  :  «Bessif!  » 
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Par  le  sabre  ! . . .  Par  la  force  !  Ah  !  il  ne  résistera  pas 
davantage  !  Personne  ne  te  résistera  !  Moi,  Ben-Tili, 
ouand  ii  dis  ((  Bessif  !  »  !es  tctes  des  croyants  elles 
s'inclinent,  toutes,  sous  mon  bras,  comme  pour  la 
grande  prière... 

Ces  propos  abrégeaient  la  monotonie  de  la  route.  Sur 
la  fin  de  la  seconde  étape,  la  petite  troupe  déboucha 
dans  une  large  vallée  qui  découvrait  une  merveilleuse 
perspective.  A  quatre  portées  de  fusil,  une  échancrure 
entaillait  la  muraille  de  calcaire  qui  ferme  l'horizon. 
Gomme  une  bête  formidable,  couchée,  pour  la  garde, 
en  travers  de  cette  porte,  une  croupe  de  marne  barrait 
la  brèche  de  sa  maigre  échine.  La  volonté  de  cacher 
qui  faisait  une  âme  à  ce  monstre  antédiluvien,  était  si 
apparente  que,  tout  de  suite,  derrière  cet  obstacle,  on 
devinait  un  mystère  jalousement  défendu.  La  nature 
veillait  ici  sur  un  des  derniers  secrets  qu'elle  défend 
contre  les  audaces  de  l'homme. 

Eric  leva  les  yeux  vers  ces  crêtes  qui  dominaient  le 
mystère. 

Bégulièrement  crénelées,  elles  se  dressaient  sur  le 
fond  du  ciel,  pour  cette  défense  désespérée  que  tout 
ce  qui  vit,  érige,  dans  une  dernière  lutte,  contre  la 
profanation  pire  que  la  mort. 

Sans  interroger  ses  compagnons,  le  légionnaire 
devina  que  la  route  du  lendemain  franchirait  cette  baie 
de  lumière  que  le  spahi  avait  nommée  «  N'Gouss  »  et 
qui,  sur  la  carte  provisoire  d'Auër,  s'appelait  El- 
Kantara. 

Gomme  la  barrière  de  marne  offrait  un  abri  contre 
le  vent,  le  lieutenant  Franck  décida  de  passer  la  nuit 
à  l'intérieur  de  la  porte.  Il  fit  donc  poser  les  sacs,  pré- 
parer la  soupe  du  soir.  Les  bonnes  volontés  *ne  man- 
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quaientpas  autour  des  marmites.  Eric  proposa  à  Chris- 
tophe et  au  spahi  d'escalader  le  môle  de  marne  pour 
jouir  de  la  vue  qui  les  attendait,  là-haut,  dans  l'em- 
brasement prochain  du  crépuscule. 

Ce  fut,  pour  ces  trois  hommes,  un  jeu  de  traverser 
le  torrent,  et,  dans  les  pierres  croulantes,  de  gravir  la 
pente  en  échelle.  Ainsi  que  dans  ces  féeries  à  transfor- 
mations où  les  décors  s'enfoncent  dans  les  dessous, 
pour  démasquer  des  perspectives  inattendues,  les  der- 
nières enjambées  de  leur  escalade  leur  réservaient  à 
chaque  pas  la  sensation  d'une  métamorphose  prodi- 
gieuse. Soudain,  elle  s'imposa,  commandant  l'oubli, 
comme  une  création  nouvelle. 

Éric  s'était  arrêté,  les  prunelles  dilatées.  Et,  d'une 
voix  qui  ne  demandait  pas  de  réponse  à  ses  compa- 
gnons, éblouis  comme  lui-même,  instruit  par  ses  rêves, 
il  prononça,  désignant  ce  qui  apparaissait  : 

—  L'oasis? 

Songea-t-il  aux  jours  anciens  de  la  terre  où  le  tor- 
rent s'était  soudain  jeté  contre  cette  citadelle  pour  y 
faire  brèche,  —  le  jour  où,  sous  l'assaut,  elle  s'était 
ouverte  avec  un  tel  gémissement  que,  réveillé  par  un 
souffle  de  vent,  l'écho  de  sa  défaite  gémissait  encore  dans 
les  flancs  déchirés  des  roches,  en  éternité  de  clameurs? 

Le  légionnaire  ne  prenait  pas  garde  à  cette  lamen- 
tation. Ses  yeux  allaient  à  cet  îlot  de  verdure  qui  appa- 
raissait en  contre-bas  de  la  porte,  sourire  d'une  terre 
fécondée  après  tant  de  siècles  de  malédiction.  Eric 
sentit  que  son  cœur  tressaillait  au  souvenir  de  ces  luttes 
inouïes  et  de  ces  grandioses  épousailles.  Sur  le  seuil  de 
ce  monde  inconnu,  il  eut  l'avertissement  qu'il  enterrait 
le  vieil  homme,  et  pour  une  >ie  nouvelle,  naissait  une 
seconde  fois. 


GENS     DE     POUDRE 


Au  delà  de  cette  verdure  que  l'ardeur  du  soleil  faisait 
presque  noire,  une  plaine  d'or  supportait  un  profil  de 
montagnes.  Ondulées,  brodées  d'arabesques  régulières, 
elles  fuyaient  comme  un  prolongement  d'ogives.  Der- 
rière la  forteresse  inexpugnable,  c'était  ici  l'apparition 
de  ce  l^alais  des  Mille-et-Un-Jours,  que  l'Orient  bâtit 
avec  de  la  lumière  et  des  mirages,  pour  y  loger  tous  les 
songes  qui  passent  par  le  cœur  de  l'homme,  comme  le 
rafraîchissement  d'une  nuée  sur  le  voyageur  des  sables. 

Quand  Eric  fut  las  de  fixer  cette  gloire  de  lumière, 
ses  yeux  s'abaissèrent  sur  l'Oued.  Là  où  l'étranglement 
de  la  gorge  faisait  le  lit  plus  étroit,  des  ruines  symé- 
triques trahissaient  l'œuvre  de  l'homme.  Éric  demanda 
au  spahi  : 

—  Qui  a  posé  ces  pierres.^... 
L'Arabe  hocha  la  tête  d'un  air  grave  : 

—  Hadak  roumana  * . . . 

La  pensée  d'Eric  s'était  détachée  de  ses  compagnons 
et  de  lui-même.  AflTanchie  des  liens  du  corps,  elle 
voyageait  librement  dans  le  lointain  passé,  peut-être 
elle  explorait  l'avenir;  si  bien  que  le  légionnaire  eut 
la  sensation  d'une  chute,  quand,  sur  son  bras,  il  sentit 
la  main  du  spahi  qui  se  posait,  et,  brusquement,  le 
ramenait  à  la  terre  : 

—  Regarde,  camarade. 

—  Quoi  donc? 

—  Là,  en  bas...  dans  la  gorge... 

Du  fond  du  paysage  enchanté,  un  cavalier  venait 
par  le  lit  du  torrent.  Comme  il  entrait  dans  l'ombre  des 
murailles,  le  burnous  dont  il  était  enveloppé  s'éclaira 
d'une  surnaturelle  blancheur.  D'autres  cavaliers  sui- 

I .  Ca  c'est  du  romain. 
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vaicnt  qui,  à  distauce  d'escorte,  formaient  une  masse 
confuse,  de  la  couleur  du  rocher. 

Éric  mit  la  main  sur  ses  yeux  clairs  pour  mieux 
distinguer  la  silhouette  de  cet  homme  qui  venait  du 
Pays  de  Mirage.  Et,  superstitieux  comme  un  joueur, 
encore  vibrant  de  son  envolée  vers  l'Inconnaissable,  il 
murmura,  trop  bas  pour  que  ses  compagnons  jxisscnt 
l'entendre  et  lui  répondre  : 

—  Est-ce  que  celui-ci  apporterait  le  destin? 
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Il  y  avait,  dans  le  camp  du  lieutenant  Franck,  un 
personnage  qui,  plus  vivement  encore  que  le  topo- 
graphe Éric,  s'intéressait  à  l'arrivée  du  cavalier  blanc 
par  le  torrent  d'El-Kantara. 

Depuis  une  heure,  les  éclaireurs  placés  en  sentinelle 
à  la  bouche  du  défilé  avaient  signalé  au  Clieikh-El- 
Arab  l'approche  d'une  troupe  conduite  par  un  homme 
de  Grandes  Tentes.  La  dignité  de  son  rang  emj)echait 
le  Chef  de  l'Ouest  de  monter  sur  la  brèche  pour  se  ren- 
seigner par  lui-même.  Quand  l'un  de  ses  «  voyants  )), 
s' approchant  avec  mystère,  vint  murmurer  à  son 
oreille  :  u  C'est  lui...  »  le  Cheikh  eut  peine  à  dissi- 
muler un  mécontentement  qui  s'écrivit  sur  son  front 
en  plis  d'inquiétude.  La  vanité  lui  conseillait  d'attendre, 
avec  indifférence,  cet  ambassadeur  que  le  sultan  de 
ïougourt  députait  au  colonel  Desvaux.  Mais  son  inté- 
rêt immédiat  lui  persuadait  de  se  porter  à  l%rencontre 
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du  jeune  homme  et  de  le  séduire  par  une  marque  si 
certaine  de  sa  bienveillance. 

Le  Cheikh  était  un  politique  délié.  Il  se  permit, 
dans  le  défilé  d'El-Kantara,  une  condescendance  qui, 
à  Biskra,  aurait  passé  pour  un  aveu  de  faiblesse.  Il 
prit  le  visage  heureux  d'un  croyant  que  réjouit  la  vue 
d'un  coreligionnaire,  et  il  s'avança  au-devant  du  voya- 
geur, avec  une  hâte  gracieuse  qui  ajoutait  un  charme 
de  séduction  à  sa  naturelle  majesté. 

Du  plus  loin  qu'il  reconnut  le  Gheikh-El-Arab,  le 
cavalier  arrêta  sa  troupe  et  descendit  de  selle. 

Ambassadeur  et  cousin  du  Sultan  de  ïougourt, 
Selman  atteignait  tout  juste  sa  vingtième  année. 
Gomme  son  souverain  et  parent,  Sultan  Abderrhaman, 
il  appartenait  à  cette  ancienne  famille  des  Ben-Djellab 
qui,  depuis  la  huit  cent  trente-cinquième  année  de 
l'hégire  *  régnait  sur  l'Oasis  de  Tougourt  et  sur  les 
tribus  de  ce  territoire. 

Imberbe,  d'une  maigreur  tourmentée,  Selman 
portait  sur  soi  toutes  les  fatigues  et  toutes  les  dis- 
tinctions d'une  race  ancienne.  Ses  lèvres  minces,  son 
profd  aigu,  son  menton  cruel,  ses  yeux  qu'il  tenait 
baissés  constamment  par  dédain  des  autres  ou  conten- 
tion de  l'esprit  vers  une  décision  secrète,  imposaient, 
à  quiconque  approchait  de  sa  personne,  une  sensation 
d'inquiétude.  Il  reçut  avec  une  froideur  polie  les 
caresses  où  on  méditait  de  l'enserrer. 

—  Que  le  Prophète,  dit  le  Gheikh-El-Arab,  comme 
conclusion  de  ses  politesses,  te  rende  agréable  à 
Dieu...  Si  jamais  j'ai  montré  quelque  hostilité  à  ton 
cousin    Sultan  Abderrhaman,  c'était  dans  le  chagrin 

1.  i43i  de  J.-C. 
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où  j'étais  de    le   voir   appeler   dans   l'Oued-Rir,    ces 
Français  maudits  qui  souillent  le  sol  de  notre  pays  et 
o])ligent  la  face  de  Dieu  à  se  détourner  des  Musulmans. 
Selman  répondit,  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

—  Si  mon  maître  Sultan  Abderrhaman  venait  à 
s'écarter  du  sentier  de  la  foi,  personne  ne  le  suivrait 
dans  son  erreur,  pas  même  ceux  que  la  communion 
du  sang  unit  à  sa  fortune.  Ce  jour-là,  il  n'y  aurait 
plus  de  Çoff  de  l'Est  ni  de  Çoff  de  l'Ouest.  Tous  les 
croyants  s'uniraient  sous  une  seule  bannière  pour 
marcher  contre  les  ennemis  du  Croissant. 

Le  Cheikh-El-Arab  avait  bonne  opinion  de  sa 
finesse.  Il  crut  que  ces  paroles  pouvaient  bien  être  le 
fond  de  la  pensée  de  Selman  et  un  hommage  rendu  h 
son  propre  mérite.  Il  déclara  ; 

—  Moi-même,  je  veux  avertir  de  ton  arrivée  roffi- 
cier  qui  commande  ce  détachement...  C'est  un  homme 
qui  répète  tous  les  mois  de  ma  bouche.  Dieu  bénisse 
notre  rencontre  et  la  fasse  servir  au  bien  ! . . . 

Sur  ces  paroles,  les  hommes  se  séparèrent  : 
Selman,  pour  remonter  à  cheval  ;  le  Cheikh,  pour 
aller  informer  le  commandant  de  la  colonne. 

Il  trouva  le  lieutenant  Franck  assis  devant  sa  tente  : 

—  Mon  lieutenant,  dit-il,  je  crois  que  tu  as  intérêt 
à  interroger  cet  enfant  que  Sultan  Abderrhaman 
envoie  au  colonel  Desvaux...  Depuis  qu'ils  savent  que 
j'ai  mis  ma  main  dans  la  vôtre  et  que  les  Marabouts 
des  Zibans  ont  accepté  votre  domination,  les  gens 
du  Sud  ne  sont  pas  tranquilles...  Ils  rêvent  de  vous 
leurrer  par  des  promesses...  Toi,  tu  es  clairvoyant  et 
tu  passeras  au  travers  du  piège...  Mais  le  colonel 
Desvaux  a  de  la  poussière  dans  les  yeux...  J'ai  peur 
qu'il  ne  se  laisse  duper  par  les  promesse*  dont  ces 
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chacals  du  Sahara  sont  prodigues,  quand  ils  se  sentent 
hors  de  la  portée  des  fusils...  Ne  pourrais-tu  pas 
faire  entendre  à  ce  jeune  ambitieux  qu'il  a  tort  de 
plaider  auprès  des  Français  la  cause  de  son  cousin, 
qu'il  ferait  mieux  de  parler  au  colonel,  au  nom  de  ses 
espérances  propres  ?...  Je  connais  les  Ben-Djellab  ;  il 
ne  faut  pas  soufller  longtemps  sur  leurs  ambitions 
pour  qu'elles  flambent...  Si  nous  parvenons  à  mettre 
la  désunion  dans  Tougourt,  la  moitié  de  la  besogne 
sera  faite.  La  gloire  de  la  conquête  aura  été  enlevée 
aux  sabreurs  et  aux  gens  de  poudre,  par  vous  autres, 
les  habiles  diplomates  du  Bureau-Arabe  ! 

Le  Cheikh  le  savait  bien  :  la  corde  qu'il  faisait 
vibrer  là  avait,  dans  '  le  cœur  d'un  oflicier  des 
Aftaires-Indigcnes,  des  résonances  infinies.  Il  ne  se 
choqua  point  de  la  brusquerie  avec  laquelle  le  lieute- 
nant Franck  riposta  : 

—  C'est  bon...  Amène-moi  toujours  ce  jouven- 
ceau... 

Un  observateur,  moins  habitué  que  le  lieutenant 
Franck  au  cynisme  de  la  politique  orientale,  aurait 
été  mis  en  singulière  défiance  de  son  allié  par  la  cor- 
dialité doucereuse  avec  laquelle  le  Cheikh  qui  venait 
de  médire  d'Abderrhaman,  présenta  son  ambassa- 
deur : 

—  Celui-ci,  dit-il  avec  emphase,  est  le  très  illustre 
cousin  de  notre  cher  et  puissant  ami  Abderrhaman, 
Sultan  de  Tougourt.  De  la  part  de  son  parent,  il  va 
assurer  ton  chef  des  sentiments  d'amitié  que  ceux  du 
Sud  nourrissent,  eux  aussi,  pour  vous  autres.  Fran- 
çais... Ma  fidéUlé  t'est  connue...  Qu'elle  témoigne, 
avec  éclat,  en  faveur  de  la  sincérité  d'Abderrhaman  ! 

Sclman  avait  écoulé  sans  sourciller.    Il  prononça  : 
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—  Tu  sais,  lieutenant  Franck,  le  fond  qu'il  faut 
faire  sur  la  parole  du  Cheikh?  Puissions-nous  un  jour 
être  ses  garants  comme  aujourd'hui  il  est  le  nôtre 
auprès  de  toi. 

Franck  était  impatient  de  sortir  de  ces  politesses 
liminaires  et  d'interroger  Selman  sur  le  but  de  sa 
mission.  Il  fît  signe  qu'il  désirait  demeurer  en  tête  à 
tête  avec  l'envoyé  de  Tougourt,  et  quand  le  Cheikh  se 
fut  retiré  il  interrogea  le  jeune  homme  avec  adresse. 

Selman  ne  mit  pas  de  scrupule  à  découvrir,  pour 
le  Cheikh-El-Arab,  des  sentiments  très  différents,  de 
l'amitié  qu'il  venait  d'affirmer  en  présence  de  son 
introducteur  : 

—  Je  crains,  dit-il,  que  cet  intrigant  ne  nous  ait 
desservis  d'avance  auprès  des  Français...  Il  vous  fait 
croire  que  son  autorité  s'étend  jusque  dans  le 
désert...  Il  dit  qu'il  lui  suffit  d'élever  la  voix 
pour  ranger  les  nomades  dans  votre  obéissance...  Sou 
pouvoir  n'était  pas  grand  du  temps  des  Turcs...  Il  a 
diminué  depuis  qu'ouvertement  cet  ambitieux  vous 
sert  contre  les  ennemis  de  sa  foi.  Que  promet-il.^... 
Si  vous  l'installez  à  Tougourt,  tout  l'Oued-Rir  viendra 
à  vous  ? ...  La  vérité,  je  vais  le  la  dire  :  quand  vous 
aurez  versé  beaucoup  de  sang  pour  installer  celui-ci 
sur  le  trône  des  Ben-Djellab,  il  en  faudra  dépenser, 
plus  encore,  pour  l'y  maintenir...  Jamais  les  nomades 
n'obéiront  qu'à  un  homme  de  leurs  tentes,  à  un 
Cheikh  El-Arab  du  Désert,  choisi  par  eux,  et  qui,  sûr 
de  leurs  cœurs,  pourra,  lui,  traiter  librement  avec 
vous  ! . . . 

Selman  avait  parlé  avec  fermeté.  Et  le  lieutenant 
Franck,  habitué  aux  câlineries  du  Cheikh,  le  regardait, 
surpris.  • 
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—  ?s'e  crois-tu  pas,  Selman,  demanda-t-il ,  en 
appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles,  que  les  Nomades 
préféreraient  le  chef  intréjiide  que  tu  dis  à  un  sultan 
alangui  d'amour,  à  un  chef  qui  n'aurait  d'audace  que 
pour  se  glisser,  sous  des  déguisements,  dans  le  harem 
de  son  ennemi?.,,. 

Le  jeune  homme  ne  répondait  pas,  Franck  reprit  : 

—  Nous  sommes  mieux  renseignés  que  tu  ne 
le  crois,  Selman,  au  Bureau  de  Biskra,  sur  vos 
intrigues  de  politique,  de  famille  voire  de  galanterie... 
Nous  savons  que  Sultan  Abderrhamari  aime  pas- 
sionnément sa  cousine,  la  belle  ïounis...  Nous 
savons  que  c'est  sa  mère,  —  encore  aujourd'hui,  elle 
le  tient  en  tutelle  !  —  'qui,  autrefois,  l'a  empêché 
d'épouser  celle  qu'il  adorait...  Nous  le  savons  enfin  : 
depuis  que  Tounis  est  devenue  la  femme  du  Cheikh- 
El-Arab,  Sultan  Abderrhaman  n'a  pas  renoncé  à  la 
voir...  Il  monte  parfois  jusqu'à  Biskra  sous  des 
habits  de  chamelier...  ou  bien  avec  le  voile  noir  des 
Touareg  sur  son  visage...  Il  se  glisse  en  grand  secret 
auprès  de  la  femme  qu'il  aime...  Qu'arrivera-t-il,  je 
te  le  demande,  le  jour  où  le  Gheikh-El-Arab  sera 
instruit  de  cette  intrigue.^...  Le  trône  de  Tougourt 
deviendra  vacant  et  c'est  nous  qui  donnerons  au 
mort  un   successeur... 

Selman  sentit  le  regard  qui  le  scrutait  et  il  répondit, 
les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

—  C'est  une  grande  épreuve,  quand  Dieu  impose 
à  un  peuple  de  guerriers  le  gouvernement  des  enfants 
et  des  fcnniics... 


VI 
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Le  lieutenant  Franck  a^ait  décide  de  franchir  en 
deux  journées  d'étape,  les  cinquanle-cinq  kilomètres 
qui  le  séparaient  de  Biskra.  Les  premières  pâleurs  de 
l'aurore  se  montraient  à  peine  derrière  les  crêtes 
de  Djebel  Nouasser,  quand  la  colonne  fit  halte,  au  bord 
du  torrent  d'El-Kantara,  en  un  lieu  dit  :  «  Fontaine- 
des-Gazelles.  » 

Après  l'explosion  de  fécondité  qui,  au  pied  de  la 
porte,  dressait  une  forêt  de  palmes,  la  petite  troupe 
avait  péniblement  marché  dans  un  paysage  de  piérides. 
Elle  retrouvait  ici  quelques  verdures,  poussées  dans  un 
alluvion,  que  l'Oued  avait  accumulées  dans  ce  tournant 
de  son  lit. 

Le  caporal  Christophe  était  né  sur  les  bords  du 
Rhône.  Il  avait  des  souvenirs  de  coteaux  couverts  de 
vignes  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  soupirer  : 

—  Quel  miracle  on  ferait  ici,  avec  de  l'eau  e^du  soleil  ! 
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—  Qui  sait?  Nous  finirons  peut-être  jardiniers! 
répondit  le  sergent  Bcchu. 

Et  il  éclata  de  rire,  ignorant  son  destin. 

Les  Légionnaires  étaient  descendus  dans  le  lit  de 
l'Oued,  et,  soudain,  Béchu  fit  un  geste  qui  commandait 
le  silence.  Avec  des  mains  prudentes,  il  écartait  le 
buisson  de  lauriers-roses.  Par  cette  fenêtre,  les  trois 
soldats  aperçurent  un  spectacle  d'une  grâce  matinale. 

Un  couple  de  gazelles,  aux  ventres  blancs,  aux 
cornes  hautes,  de  cette  espèce  dite  «  rime  »  qui  tient 
le  milieu  entre  les  naines  du  Scrsou  et  le  robuste 
«  adémi  ))  du  Tell,  se  désaltérait  dans  une  fontaine. 
Le  mâle  était  couvert  de  sueur.  Sans  doute,  il  avait 
été  chassé  par  des  sloughis  du  Djebel-Kteuf.  La 
femelle,  lourde  de  sa  portée  toute  prochaine,  le  léchait 
avec  douceur. 

—  Le  beau  coup  de  fusil  !  fit  Béchu. 

Déjà,  il  mettait  le  couple  en  joue,  Eric  lui  posa  la 
main  sur  le  bras  : 

—  Ne  tire  pas,  sergent  ! 

—  Est-il  drôle,  cet  ami  des  bétes  !...  J'croyais  que 
toi,  tu  étais  venu  ici  pour  tout  massacrer?... 

Eric  répondit  d'un  ton  sec  : 

—  Je  n'en  veux  qu'aux  hommes. 

Le  sergent  fit  ce  qu'on  lui  demandait.  Mais,  le  soir. 
en  face  de  «  l'ordinaire  » ,  il  regretta  son  attendrisse- 
menl. 

Personne  n'était  là  pour  le  pl&indre.  Le  spahi 
priait  hors  du  camp,  Christophe  enseignait  à  lire  au 
cuisinier  nègre,  et  le  lieutenant  Franck  avait  mandé 
Eric. 

—  Le  colonel  Desvaux,  dit  l'ollicier  au  topographe, 
m*a  ordonné  de  relever,  tout  en  cheminant,  ces  hauteurs 
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qui  nous  entourent.  La  région  est  tranquille,  il  n'y  a 
pas  d'inconvénient  à  vous  laisser  en  arrière  de  la 
colonne,  pour  prendre  un  croquis...  Par  exemple,  il 
faudra  rallier  avant  la  nuit  close.  Je  vous  donnerai  un 
compagnon  à  votre  choix. 

—  Ce  sera,  dit  Éric,  le  caporal  Christophe.  Il 
connaît  le  pays,  et  nous  nous  entendons  bien  tous  les 
deux. 

Conformément  à  ce  projet,  Eric  et  Christophe 
passèrent  la  journée  du  lendemain  à  relever  les  ondu- 
lations de  terrain  voisines  d'El-Outaya.  Ils  se  laissèrent 
attarder,  malgré  le  conseil  du  lieutenant,  et,  déjà,  le. 
soleil  était  bas  sur  l'horizon,  lorsque,  du  col  de  Sfa, 
ils  aperçurent  les  palmiers  de  Biskra  dans  un  lointain 
qui  s'enveloppait  de  brume. 

—  Quand  même  la  nuit  nous  surprendrait  en 
(  liemin,  dit  le  caporal,  j'ai  un  point  de  repère  :  le  feu 
que  l'on  allume  tous  les  soirs  sur  le  minaret  de  la 
Casbah.  C'est  à  ce  phare,  qu'après  le  soleil  couché, 
se  rallient  tous  les  naufragés  du  Sable...  La  précaution 
est  bonne  !  Il  ferait  mauvais  se  tromper  de  porte  et 
venir  demander  son  chemin  k  quelques  dissidents  qui 
auraient  allumé  un  feu  pour  préparer  leur  soupe  aux 
chardons.  Il  y  a  des  légionnaires  qui  ont  commis 
cette  erreur-là:  on  ne  les  a  pas  revus...  Yérifions  un 
peu  nos  amorces... 

Il  parlait  encore,  quand,  dans  la  direction  où  ils 
avaient  cru  apercevoir  les  palmiers  de  Biskra,  un  feu 
étoila  la  brume. 

—  Nous  sommes  dans  le  bon  chemin,  dit  Chris- 
tophe. 

La  nuit  était  venue  subitement,  comme  il  arrive  en 
ces  régions  sahariennes  où  le  crépuscule  ^t  l'aurore 
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s'étouffent  entre  le  plein  jour  et  les  pleines  ténèbres. 
Saisis  par  le  silence  du  soir,  les  deux  hommes 
avançaient  sans  paroles.  Brusquement,  ils  s'arrê- 
tèrent. 

Dans  une  direction  diamétralement  opposée  au  point 
vers  lequel  ils  se  dirigeaient,  un  faisceau  de  lumière 
venait  de  jaillir,  intense,  et  laissant  derrière  soi  une 
traînée  de  comète. 

—  Parbleu  !  tu  t'es  trompé,  Christophe  !  dit  Éric 
après  avoir  fixé  cette  clarté.  Yoilù  le  signal  du 
minaret... 

Le  caporal  explora  l'horizon. 

Ils  étaient  perdus  comme  en  mer,  avec  quelques 
étoiles  au-dessus  de  4a  tête,  et,  autour  d'eux,  la 
muraille  circulaire  des  ténèbres.  Les  lueurs  inégales, 
aperçues  en  deux  points  opposés,  perçaient,  comme 
des  lucarnes  cette  tour  d'obscurité  qui  montait  de  la 
terre  au  ciel  : 

—  Je  n'y  comprends  rien  !  fit  Christophe  en 
conclusion  de  ses  réflexions.  Depuis  que  nous  avons 
passé  le  col  de  Sfa,  nous  avons  constamment  suivi 
la  piste...  D'ailleurs,  la  clarté  qui  traîne  au  bas  du 
ciel  ne  ressemble  pas  du  tout  au  fanal  du  minaret. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Je  l'ai  rallié  plus  de  cent  fois,  dans  le  temps  où 
nous  faisions  colonne  dans  les  Zibans  ! 

—  Et  si  le  commandant  Carbuccia  a  triplé  son 
feu...  à  notre  intention...  à  cause  de  la  brume  ^ 

Le  caporal  était  ébianlé  : 

- —  Ma  foi,  dit-il,  j'avoue  que  j'ai  perdu  le  Nord... 
Je  ne  sais  plus  si  le  chemin  est  à  droite  ou  à  gauche 
et  si  nous  dormirons,  ce  soir,  la  nuque  sur  notre  tra- 
versin ou  la  tête  coupée  entre  nos  genoux. 
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—  Moi,  dit  Éric,  je  vais  du  côté  de  la  plus  grosse 
lumière. 

—  T'as  raison  ? 

—  Y  voir  clair,  s'il  faut  se  battre. 

Christophe  fît  un  geste  d'assentiment,  et  les  deux 
hommes,  changeant  leur  roule,  marchèrent  droit  sur 
le  second  fanal.  A  mesure  qu'ils  s'en  rapprochaient, 
il  leur  parut  que  ce  feu  changeait  de  figure.  Main- 
tenant, il  ressemblait  à  un  cône  dont  la  base  était 
ardente  et  dont  l'ouverture  incolore  se  dissolvait  dans 
la  nuit.  Les  deux  légionnaires  étouffaient  leurs  pas, 
retenaient  leur  souffle.  Ils  n'imaginaient  pas  que  ceux 
qui  veillaient  derrière  ce  feu  pouvaient  les  apercevoir. 
Aussi,  eurent-ils  un  sursaut  de  surprise  en  entendant 
une  voix  qui,  en  arabe,  à  la  longue  distance  où  les 
paroles  portent  dans  ces  solitudes,  leur  criait  impérieu- 
sement : 

—  Halte!...  ou  je  tire!...  Qui  êtes-vous?... 

—  Qui  vive  toi-même  !  riposta  Éric  en  épaulant 
son  fusil. 

Il  allait  presser  la  détente,  quand  un  sursaut  du 
fanal  vint  Tencadrer,  ainsi  que  son  compagnon,  dans 
un  cercle  de  clarté.  En  même  temps,  la  voix  criait  en 
français,  avec  un  juron  formidable  : 

—  Vous  ne  pouviez  pas  répondre  :  ((  amis  » ,  triples 
brutes  !...  J'allais  vous  cribler  la  peau! 

—  Et  nous,  trouer  la  tienne  !  répondit  Éric  en 
s  élançant  au  pas  de  course. 

Déjà,  il  était  sur  l'homme  qui  l'avait  interpellé  et  il 
lui  mettait  la  main  au  collet. 

Ce  personnage,  entièrement  vêtu  de  toile,  coiffé 
d'un  de  ces  casques  de  liège  dont  FAlgéiie  venait 
d'emprunter  la  mode   aux  ofliciers    sénégalais,   était 
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assis  sur  un  tabouret  à  côté  d'une  table  en  X,  qui  sou- 
tenait une  lampe  Garcel,  pourvue  d'un  réflecteur  puis- 
sant. Le  jet  de  lumière  qu'Eric  lui  envoya  en  pleine 
figure  éclaira  un  visage  brillant  de  jeunesse,  couleur 
de  saumon,  à  peine  dessiné  par  des  cheveux,  des  sour- 
cils, des  moustaches  d'un  blond  si  pâle  qu'ils  s'effa- 
çaient comme  des  chalumeaux  de  seigle  dans  de  la 
marne  rose. 

De  la  main  droite,  l'homme  au  casque  soutenait 
son  fusil;  de  la  gauche,  il  manœuvrait  un  filet  en 
gaze  et  s'emparait  des  insectes  attirés  par  l'éblouisse- 
ment  du  fanal.  Furieux  d'avoir  été  dérangé  dans  sa 
chasse,  ce  naturaliste  j'urait  dans  un  français  correct, 
mais  avec  un  accent  où  se  trahissait  l'origine  étrangère. 
Le  topographe  lui  répondait  sur  le  même  ton,  quand 
le  caporal  Christophe  arriva  tout  hors  d'haleine  : 

—  Tais-toi  donc,  malheureux  !  dit-il.  Tu  parles  à 
un  officier  de  la  Légion,  le  lieutenant  Van  Boom. 

—  Où  sont  ses  galons?  demanda  Eric. 
Préoccupé  de  sa  lampe  et  de  son  filet,  l'officier  avait 

négligé  d'accrocher  à  ses  manches  les  insignes  de  son 
grade.  Il  n'en  parut  pas  moins  exaspéré  qu'on  l'eut 
traité  avec  si  peu  de  cérémonie  et  il  déclara  avec 
fougue  : 

—  Demain,  j'adresserai  un  rapport  au  commandant 
Carbuccia  ! . . . 

—  Adressez  toujours,  dit  Eric  sans  s'émouvoir.  Il 
y  a  déjà  un  lieutenant  qui  m'a  promis  de  me  faire 
fusiller  :  on  ne  m'exécutera  pas  deux  fois. 


VII 


LE     «    P]::i\E    LA.    LEGION    » 


Le  matin  où  le  commandant  Carbuccia,  dit  le 
«  Père  la  Légion  »,  reçut  l'engagé  l^ric,  il  sortait 
d'une  longue  causerie  avec  un  cavalier  indigène,  Larbi- 
Mamlouk,  qui,  depuis  plusieurs  semaines,  venait, 
chaque  matin,  s'enfermer  dans  le  bureau  et  semblait 
collaborer,  avec  le  commandant,  à  quelque  mystérieux 
travail. 

Le  lieutenant  Franck  avait  fait  espionner  par  son 
chaouch*  les  allées  et  venues  de  ce  conseiller  en  tur- 
ban; il  conjecturait  que  le  commandant  supérieur  du 
Cercle  de  Biskra  préparait  une  nouvelle  pointe  dans  le 
Sud.  Il  en  avait  informé  secrètement  le  Cheikh  et 
toutes  les  dispositions  du  commandant  de  la  Légion 
étaient  surveillées  par  le  Bureau  des  Affaires-Indigènes 
comme  les  mouvements  d'un  ennemi. 

I.  Indigène  à  tout  faire,  quelque  chose  comme  le  valet  du 
commissaire  dans  le  théâtre  de  Guignol.  ^ 
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C'est  une  fatalité  de  cette  terre  d'Afrique,  qu'en  y 
posant  le  pied,  il  faille  se  décider  en  faveur  d'un  des 
deux  partis,  Montaigu  ou  Capulet,  qui,  en  ce  pays, 
di\isent  tout  ce  qui  respire,  sur  des  questions  pué- 
riles ou  essentielles.  L'armée,  malgré  son  patriotisme, 
n'échappait  pas  à  cette  loi  commune  :  elle  avait, 
comme  on  dit  là-bas,  ses  u  çofTs  ». 

Le  basque  Séroka,  chef  du  Bureau- Arabe,  charge' 
de  renseigner  ses  supérieurs  hiérarchiques  sur  la  poli- 
tique indigène,  s'attachait  aux  solutions  diplomatiques. 
Il  appuyait  ses  combinaisons  sur  le  Cheikh-El-Arab, 
plus  courtisan  qu'homme  d'épée,  et  sur  les  Marabouts 
pacifiques  de  Tolga.  Au  contraire,  le  corse  Garbuccia, 
commandant  de  la  Légion,  tenait  pour  la  poussée  en 
avant,  la  culbute  de  toute  résistance  par  le  sabre  et  la 
baïonnette.  Dans  ce  dessein  qui  visait  la  conquête  de 
Tougourt,  il  avait  pour  alliés  naturels  les  concurrents 
religieux  de  Tolga  et  les  adversaires  du  Gheikh-El-Arab, 
les  nomades  du  Sahara,  et  les  Marabouts  du  Sud. 

C'était  une  communication  de  cette  lointaine  con- 
frérie que  Larbi-Mamlouk  venait  d'apporter  secrè- 
tement au  commandant  Carbuccia.  Elle  expliquait  quo 
les  habitants  de  Tougourt  commençaient  à  être  las  de 
la  tyrannie  de  la  sultane  régente,  et  de  la  passivité  de 
son  fils,  Sultan  Abderrhaman.  Elle  faisait  prévoir  que 
des  troubles  étaient  à  la  veille  d'éclater  dans  l'Oued- 
Rir,  du  fait  de  l'ambitieux  Selman,  ou  provoqués  par 
les  intrigues  du  Cheikh-El-Arab.  Elle  signalait  que 
l'avènement  à  l'Aghalicat  de  Tougourt  de  ce  person- 
nage, chef  d'un  Çoff  détesté,  serait  le  signal  d'une 
guerre  saharienne  dont  la  France  viendrait  difficilement 
à  bout.  Comme  conclusion,  les  Marabouts  du  Sahara 
réclamaient  une  démonstration  militaire  dans  l'Oued- 
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Rir  et  ils  promettaient  de  ménager  à  nos  armes  un 
favorable  accueil. 

Le  ((  Père  la  Légion  »  venait  de  prendre  connais- 
sance de  ces  nouvelles  agréables  et  il  congédiait  Larbi- 
Mamlouk  avec  des  paroles  encourageantes,  quand  on 
lui  annonça  le  nouveau  légionnaire.  Éric  ne  devait 
jamais  oublier  l'impression  qu'il  reçut  de  cette  entrevue 
décisive,  quand  le  commandant,  vctu  d'une  flanelle 
blanche,  qui  mettait  en  relief  son  visage  énergique, 
doré  par  le  soleil  africain,  lui  apparut,  debout,  à  côté 
de  ce  musulman  de  haute  mine,  dont  les  yeux  tristes 
perçaient  l'ame,  et  dont  le  souvenir  s'imposait  pour 
toujours  à  quiconque  l'avait  une  fois  rencontré. 

Dès  que  la  porte  du  bureau  fut  refermée  sur  la 
sortie  de  Larbi,  le  commandant  tendit  sa  main  par- 
dessus la  table  au  légionnaire  qui  venait  d'entrer.  Il 
dit,  avec  une  pointe  d'émotion  que  l'on  n'aurait  pas 
attendue  chez  un  homme  de  sa  trempe  : 

—  Comment ,  c'est  vous  ! . . .  Vous  y  êtes  donc 
venu  ! . . . 

—  Vous  le  savez,  répondit  Eric,  vous  êtes  le  dernier 
refuge... 

Une  minute,  en  silence,  les  deux  hommes  se 
regardèrent  : 

—  Quand  j'ai  appris  votre  aventure,  dit  Carbuccia, 
j'ai  craint,  un  moment,  une  décision  moins  sage.  Vous 
aviez  vécu  si  follement,  mon  pauvre  ami!...  Soit  dit 
sans  reproche... 

—  Et  je  compte  bien  mourir  de  même  !  répondit 
Éric.  Mais  se  brûler  la  cervelle  entre  onze  heures  et 
minuit,  dans  une  chambre  d'hôtel,  après  avoir  écrit  à 
ses  parents  et  à  ses  créanciers,  m'a  paru  peu  digne  de 
moi:  j'aime  le  plein  air...  Je  veux  que  le  Wanç  du  ciel 
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me  passe  sur  les  yeux  encore  une  fois  quand  je  tom- 
berai à  la  renverse... 

Le  commandant  Garbuccia  dit  avec  rondeur  : 

—  Ainsi,  vous  m'apportez  votre  vie?...  pour  que 
j'en  dispose...  sans  ménagements?... 

—  Servez-vous-en,  dit  Eric,  pour  boucher  le  pre- 
mier trou  que  l'ennemi  percera  dans  une  palissade. 

Le  ((  Père  la  Légion  »  répondit  de  belle  humeur  : 

—  Non  pas  ! . . .  J'ai  mieux  à  faire  d'une  énergie 
comme  la  vôtre  !  Je  désire  que  vous  viviez  le  plus  long- 
temps possible  pour  servir  mes  j)rojets...  Après  cela, 
si  vous  voulez  mourir  glorieusement,  c'est  votre  affaire. . . 
Je  ne  vous  le  déconseillerai  pas...  Je  ne  souhaite  pas 
une  autre  fin  pour  moi-même...  Voyons,  comment 
puis -je  arranger  vos  affaires  ?...  Tous  vous  êtes 
engagé...? 

—  Sous  mon  prénom. 

—  C'est-à-dire  ? 

—  Je  m'appelle  Eric. 

—  Tout  court  ? 

—  Comme  mon  grand-pcre  maternel...  Il  était 
Normand  de  France...  En  passant  la  mer,  j'ai  oublié 
mes  aïeux  anglais. 

—  Diable  !  Vous  savez  que,  dans  ces  conditions,  il 
me  sera  très  difficile  de  vous  restituer  votre  grade  ? 
Les  officiers  étrangers,  qui  commandent  ici  avec  tous 
leurs  galons,  ont  établi  régulièrement  leurs  droîis  h 
l'équivalence. 

—  Je  servirai  donc  comme  simple  soldat. 

—  Je  ne  le  permettrai  point  !  Vous  me  mettriez  dans 
l'impossibilité  d'user  de  vous  comme  je  le  souhaite... 

—  Alors?.., 

- —  Eli  bien,  il  V   a    des  accommodements  avec  le 
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ciel.  Le  colonel  Desvaux  m'annonce  sa  \isilc.  Je  lui 
dirai  que  vous  m'avez  fait  vos  confidences,  que  je  sais 
précisément  qui  vous  êtes  ;  je  lui  demanderai  qu'on 
vous  rende  vos  galons  de  sous-lieutenant...  C'est  avec 
ce  grade-là  que  vous  avez  servi  comme  volontaire  dans 
l'armée  danoise  ? 

—  Et  ailleurs...  J'aimais  les  coups...  On  m'a  tou- 
jours vu  dans  les  endroits  où  il  s'en  distribuait. 

—  En  ce  cas,  dit  le  commandant  avec  un  éclat  de 
rire  plein  et  clair,  vous  voici  logé  à  l'auberge  que  vous 
réclamiez.  Il  ne  se  passe  guère  de  semaine  que  nous 
n'ayons  l'occasion  de  distribuer  des  horions  ou  d'en 
recevoir.  Et  à  propos...  Il  paraît  que  vous  êtes  un 
bon  topographe?... 

—  J'ai  toujours  eu  de  la  facilité  pour  le  dessin.  C'est 
même  cette  virtuosité-là  qui,  autrefois,  m'a  fait  rece- 
voir à  l'Ecole  militaire  de  Woolwich. 

—  Elle  nous  sera  précieuse...  Mais  il  faut  que  vous 
appreniez  l'arabe. 

—  Je  le  bredouille. 

—  Déjà  ? 

—  Je  l'ai  parlé  tout  enfant.  Nous  avions,  aux  Indes, 
un  serviteur  musulman  que  mon  grand-père  avait 
ramené  du  Maroc.  Il  gouvernait  les  écuries,  et  il  a 
commencé  mon  instruction.  Plus  tard,  j'ai  passé  des 
années  en  Egypte...  J'avais  l'oreille  accordée;  j'ai 
achevé  d'assouj^lir  mon  gosier  pendant  les  trois  mois 
que  je  viens  de  passer  dans  la  casbah  d'Alger,  au 
dépôt. 

—  Alors,  dit  le  commandant  joyeusement,  c'est  le 
ciel  qui  vous  met  sur  mon  chemin.  Mais,  dites-moi... 
Il  faut  que  je  vous  réconcilie  avec  vos  camarades,  le 
lieutenant  Auër  et  le  lieutenant  Van  ^om.  Ils  sont 

3. 
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autant  dire  mon  bras  droit  et  mon  bras  gauche. . .  Deux 
lurons,  vous  savez,  bien  que  ce  malheureux  madgyar 
montre  un  goût  fâcheux  pour  les  bouteilles  et  que  le 
Hollandais  qui  chasse  les  insectes  avec  un  acharnement 
insupportable,  ait  certainement,  dans  la  cervelle,  le 
plus  gros  hanneton  de  sa  collection.  Vous  avez  déjà  eu 
bagarre  avec  eux? 

—  En  effet,  dit  Eric  fronçant  les  sourcils. 

—  J'arrangerai  cela,  conclut  le  commandant  avec 
sa  bonne  humeur.  Vous  êtes  faits  tous  les  trois  pour 
vous  adorer  ou  pour  vous  égorger  :  je  prétends  que 
vous  vous  adoriez.  Je  vous  recommande  aussi  l'homme 
qui  était  là  tout  à  l'heure.  Vous  l'avez  remarqué?... 
Ce  Larbi-Mamlouk.  Il ,  est  un  brin  mystérieux.  Le 
capitaine  Séroka  et  son  gueux  de  Franck  vous  diraient 
que  c'est  un  espion  de  Tougourt.  Jusqu'à  preuve  du 
contraire,  je  le  crois  sûr,  voire  dévoué.  Il  n'a  aucun 
des  préjugés  de  ses  coreligionnaires,  il  connaît,  sur  le 
bout  du  doigt,  toutes  les  intrigues  de  l'Oued-Rir,  il  est 
marié  dans  toutes  les  tribus,  et,  quand  j'ai  besoin  d'un 
renseignement,  au  Sud,  à  l'Est,  à  l'Ouest,  il  se  découvre 
toujours  de  ce  côté-là  une  belle-mère  qu'il  va  trouver 
et  qui  le  renseigne. 

Éric  allait  se  retirer,  mais  il  s'avisa  que  le  comman- 
dant tournait  autour  d'une  question  qu'il  avait 
retardée  : 

—  Et  elle?  demanda  enfin  Garbuccia,  avec  une 
certaine  brusquerie...  Vous  n'avez  pas  eu  de  ses  nou- 
velles, depuis  votre  départ? 

Éric  répondit  avec  lenteur  : 

—  Elle  m'avait  menacé  de  me  suivre  partout  où 
j'irais  et  de  briser  ma  vie  une  seconde  fois.  Elle  était 
femme  à  tenir  parole...  J'ai  coupé  le  fil. 
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Éric  eut  le  sentiment  que  le  commandant  lui  cachait 
une  partie  de  sa  pensée  ou  de  ses  informations,  et  il 
le  fixa  dans  les  yeux.  Mais,  sans  doute,  il  s'était 
trompé,  car  le  «  Père  la  Légion  »  conclut  d'un  air 
détaché  : 

—  C'est  parfait.  Introduisez  donc  les  lieutenants 
Auër  et  Van  Boom...  Je  les  ai  convoqués  pour  ce 
matin  et  ils  se  morfondent  depuis  longtemps  à  ma 
porte. 


VIII 


EGLEMENT    DE    COMPTES 


Les  lieutenants  Auër  et  Van  Boom  ne  s'attendaient 
pas  à  trouver  l'insolent  légionnaire,  contre  lequel  ils 
avaient  réclamé  des  peines  disciplinaires,  installé  dans 
le  bureau  du  commandant  Garbuccia,  avec  une  espèce 
d'intimité. 

Éric  avait  trop  de  goût  pour  insister  sur  ces  nuances  ; 
pourtant,  l'expression  de  son  visage  et  le  sourire  qui 
traînait  encore  dans  les  moustaches  du  commandant, 
disaient  que  l'entrée  des  deux  officiers  venait  d'inter- 
rompre un  entretien  cordial.  Dans  cette  conjoncture, 
Auër  passa  devant  le  légionnaire,  le  menton  aussi  arro- 
gant que  s'il  ne  l'avait  pas  reconnu,  et  Van  Boom, 
qui  était  entré  dans  le  bureau,  frais  comme  une  rose, 
devint  rouge  comme  une  pivoine. 

L'affection  que  le  commandant  témoignait  à  ses 
officiers  n'allait  pas  sans  des  bourrasques  de  colère, 
sursauts  d'un  sang  méridional  qui,  lorsqu'elles  écla- 
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talent,  faisaient  rentrer  les  plus  turbulents  sous  terre. 
La  vue  des  deux  lieutenants  provoqua  brusquement, 
chez  le  «  Père  là  Légion  »,  un  de  ces  accès  redouté  : 


—  Ah!  vous  voilà,  vous  autres  !...  J'ai  des  compli- 
ments à  vous  adresser  ! 

A  trois  pas  du  bureau,  les  deux  officiers  se  tenaient 
immobiles,  et  leurs  mains,  levées  pour  le  salut,  demeu- 
raient vissées  par  la  peur  au  bord  des  chéchias. 

Le  commandant  continua  : 

—  Vous,  Aucr,  vous  avez  encore  une  fois  roulé 
sous  la  table!  Le  colonel  Desvaux  est  si  indigné  de 
votre  conduite,  qu'il  veut  écrire  au  général  de  Salles 
pour  qu'on  vous  change  de  corps...  Quant  à  vous. 
Van  Boom,  savcz-vous  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
quartier  des  Ouled-Nayls,  hier,  pendant  que  vous 
chassiez  le  puceron  dans  la  banlieue,  avec  un  fdet  dont 
vous  mériteriez  bien  qu'on  vous  coifTât?... 

Le  Hollandais  devint  cramoisi  et  fit  un  geste  d'igno- 
rance. 

Le  ((  Père  la  Légion  »  reprit,  décidément  exaspéré  : 

—  Il  y  a  eu  une  bagarre  dans  ce  café  maure  où 
vous  passez  toutes  vos  soirées...  Deux  filles  de  tribu, 
la  Plume  et  la  Perle,  avec  lesquelles  on  vous  voit  beau- 
coup trop  souvent,  —  si  souvent,  que  tout  le  monde 
les  dit  à  vous,  —  sont  venues  là,  danser  devant 
d'alïreux  bicots,  des  domestiques  du  Gheikh-El-Arab  ! . . . 
Et  ces  gens  prenaient  vos  maîtresses  sur  leurs  genoux. . . 
Ils  les  appelaient  par  vos  noms...  Et  tout  le  monde 
vous  raillait  !  Sacrédié  !  messieurs  !  Vous  ne  pouvez 
pas  m'accuser  de  me  mêler  de  vos  affaires  de  cœur 
et  tout  le  régiment  a  la  bride  sur  le  cou,  quand  on 
n'est  pas  sur  le  pied  de  guerre,  mais  la  fantasia  n'est 
pas  le  cynisme!...  Arrangez- vous  pour  qu'^^n  ne  vous 
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rencontre  jamais  avec  des  femmes,  ou,  si  vous  vous 
montrez  en  public  avec  ces  créatures,  empêchez  que 
les  autres  ne  les  manient!...  Mettez-leur  un  collier! 
Attachez-les  chez  vous  avec  une  chaîne  ! 

Ces  reproches  étaient  d'autant  plus  cruels  aux  deux 
officiers,  qu'oublieux  de  sa  réserve  ordinaire,  le  com- 
mandant les  réprimandait  devant  un  étranger,  un 
simple  soldat.  Auër  piaffait,  tourmentait  son  sabre, 
jetait  le  feu  par  ses  yeux  torves.  Le  Hollandais, 
toujours  fixe,  était  passé  du  ponceau  au  violet  des 
tulipes. 

Pourtant,  le  «  Père  la  Légion  »  n'avait  pas  fini  de 
les  flageller  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Et  vous  ne  savez  pas  ce 
qu'il  y  a  en  ceci  de  plus  humiliant  pour  moi?... 
Devinez  par  qui  j'ai  eu  la  nouvelle  de  cette  bagarre  ? 

Il  croisait  les  bras  sur  sa  poitrine,  il  regardait  les 
deux  lieutenants  comme  s'il  eût  voulu  les  dévorer  : 

—  J'en  ai  été  informé  par  le  capitaine  Séroka  !  Il  a 
reçu  là-dessus  une  plainte  du  Cheikh-El-Arab.  Ce  tar- 
tufe demande  que  mes  officiers  désignent  les  femmes 
qu'ils  se  réservent,  afin  de  les  interdire  à  ses  servi- 
teurs... Ah!  j'aurais  voulu  vous  montrer  la  figure  du 
capitaine  Séroka,  tandis  qu'il  me  faisait  cette  commu- 
nication obligeante  !  Tudieu  !  mes  amis  !  il  ne  faudrait 
pas  qu'une  pareille  avanie  se  renouvelât  ! . . .  Je  ne  suis 
pas  d'humeur  à  recevoir  des  leçons  de  ces  bicots, 
ni  des  diplomates  du  Bureau- Arabe...  Ici,  votre  hon- 
neur est  engagé  autant  que  le  mien...  Je  n'insiste 
pas...  Voyez  ce  que  vous  avez  à  faire... 

La  douleur  des  deux  hommes  était  si  visible,  que 
le  commandant  se  radoucit.  Il  rendit  la  main  comme 
h  des  chevaux  que  l'on  a  rassemblés  jusqu'à  la  souf- 
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france.  Aussitôt,  Auër  releva  la  tête  et  Van  Boom  se 
décongestionna  : 

—  Affaire  réglée,  dit  le  commandant.  Je  viens  aux 
plaintes  que  l'un  et  l'autre  vous  avez  portées  contre  le 
légionnaire  Eric.  Les  voici,  là,  déchirées  en  petits 
morceaux  dans  ma  corbeille.  Celui  que  vous  avez  pris 
pour  un  simple  soldat,  sera  demain  votre  camarade  : 
le  sous-lieutenant  Éric.  Je  le  mettrai  au  Goum.  Il  a, 
dès  aujourd'hui,  une  place  dans  mon  amitié.  Je  désire 
qu'il  soit  bien  installé  dans  la  vôtre.  Il  est  digne  de 
vous,  et  vous  de  lui.  C'est  compris?... 

Il  n'y  avait  pas  à  rechigner  :  les  trois  hommes  se 
serrèrent  la  main  avec  une  bonne  volonté  suffisante. 
Mais  quand  on  fut  de  l'autre  côté  de  la  porte,  tous  les 
trois  jugèrent,  qu'après  avoir  satisfait  le  u  Père  la 
Légion,  ils  conservaient  le  droit  de  se  faire  plaisir  à 
eux-mêmes.  Auër  avait  son  ligottage  sur  le  cœur; 
Van  Boom  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  été  pris  au 
collet.  Eric  n'oubliait  pas  que  ses  deux  collègues  lui 
avaient  promis,  en  mauvais  termes,  de  le  faire  fusiller. 

Il  ouvrait  la  bouche  pour  dire  aux  deux  lieutenants 
qu'il  était  à  leurs  ordres,  quand  Auër  prit  les  devants  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  fais  mes  excuses. 

—  Et  moi,  les  miennes,  dit  Van  Boom. 

—  Nous  ignorions  que  vous  étiez  officier... 

—  Mais  vous  l'êtes... 

—  Ainsi,  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  vous  nous 
rendiez  raison. 

—  J'allais  me  mettre  à  votre  disposition,  répondit 
Éric. 

—  Je  ne  réclame  point,  dit  Auër,  la  qualité 
d'offensé. . . . 

—  Mais  je  vous  la  reconnais,  dit  le  topographe. 
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J'aurais  pu  appeler  la  garde  à  mon  secours.  Il  y  avait, 
dans  le  mauvais  tour  que  je  vous  ai  joué,  une  malice 
que  je  puis  avouer  à  cette  heure,  puisque  je  la  regrette, 
On  m'avait  dit  que  vous  vous  serviez  du  sabre  en  vir- 
tuose. C'est  un  beau  jeu...  J'ai  désiré  vous  y  avoir 
pour  partenaire. 

Auër  se  mordit  les  lèvres. 

—  Pour  moi,  fît  Van  Boom,  je  reconnais  sincè- 
rement que  j'étais  dans  mon  tort.  Vous  ne  pouviez 
pas  savoir  que  vous  portiez  la  main  sur  un  frère 
d'armes.  Mais,  entre  gens  qui  doivent  s'estimer,  ces 
choses-là  laissent  un  mauvais  souvenir.  Je  m'empresse 
donc  de  vous  reconnaître  le  titre  d'offensé  et  le  choix 
des  armes. 

—  Nous  prendrons  le  pistolet,   si  vous   le  voulez 
bien,  répondit  Eric.   J'arrive  ici  sans  papiers  :  il  est 
naturel  qu'on  m'attende  aux  preuves...  Quand  j'aurai 
croisé  le  fer  avec  monsieur  Aucr  et  essuyé  votre  feu,  ; 
on  n'aura  plus  le  droit  de  se  demander  qui  je  suis  :  ■ 
vous  serez  les  parrains  de  ma  bienvenue. 

Les  deux  officiers  s'inclinèrent  et  Éric  conclut  : 

—  Maintenant,  il  faut  que  vous  me  fassiez  crédit. 
Ma  situation  n'est  pas  encore  réglée  :  je  n'aurai  pas  le 
droit  de  porter  mes  galons  avant  quelques  jours.  D'ici 
là,  le  commandant  m'a  conseillé  de  prendre  des  vête- 
ments de  toile  et  de  venir  travailler  à  son  bureau, 
comme  un  bon  bourgeois.  Consentirez-vous  à  vous 
battre  avec  un  civil,  ou  dois-je  attendre  ma  nomination 
régulière  ? 

—  Le  galon  ne  fait  pas  l'homme,  répondit  Auër,  et 
nous  prendrons  rendez- vous  pour  demain,  si  cela  ne 
vous  déplaît  pas. 

—  Au  contraire,  dit  Eric.  Reste  une  dernière  dif- 
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culte  dont  je  ne  sais  trop  comment  sortir.  Je  ne 
connais  ici  que  les  sous-olTiciers  qui  encadraient  ma 
compagnie;  ils  ne  peuvent  m'assister  en  cette  occasion 
et  je  crois  que,  pour  la  liberté  de  nos  projets,  il  vaut 
mieux  ne  pas  prier  le  commandant  de  me  procurer 
des  témoins... 

—  Certes  !  dit  Yan  Boom. 
Auër  interrompit  : 

—  Monsieur,  voulez-vous  nous  faire  l'honneur  de 
vous  rendre,  ce  soir,  au  Cercle.  Nous  vous  présen- 
terons à  nos  camarades...  Nous  leur  soumettrons  le 
cas...  Tout  le  monde  sera  à  votre  service. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  courtoisie  et 
de  la  leur,  dit  Eric. 


IX 


UNE    APPARITION 


Éric  était  bien  moins  préoccupé  de  cette  double  ren- 
contre que  de  la  difficulté  de  s'habiller  convenablement 
et  de  se  loger  à  son  goût.  Il  accueillit  comme  un 
sauveur,  le  spahi  Ben-Titi,  rencontré  au  seuil  de  la 
Casbah,  qui  lui  proposa  de  le  mener  au  Bazar.  Il  s'y 
procura  ces  vêtements  de  toile  que  les  officiers  portaient 
volontiers  en  dehors  des  tenues  réglementaires.  Restait 
la  question  du  logis.  Ben-Titi  affirma  qu'il  connaissait 
un  certain  Sfandji,  c'est-à-dire  un  marchand  de  bei- 
gnets, aussi  bon  musulman  qu'il  était  noir  de  peau, 
chez  qui  l'officier  topographe  trouverait  à  se  loger 
convenablement. 

—  On  peut  toujours  voir  ce  qu'il  en  retourne,  dit 
Eric. 

Ben-Titi  lui  fit  traverser  le  quartier  des  Ouled- 
Nayls,  et,  un  peu  en  dehors  de  la  ville,  sur  la  piste 
qui  menait  à  Fontaine-Chaude,  il  montra  de  loin  un 
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cube  de  maçonnerie  qui  rompait  de  sa  blancheur  une 
haie  importante  de  jujubiers. 

Suivant  l'étroite  bande  d'ombre  que  ces  végétations 
jetaient  sur  la  piste  poussiéreuse,  les  deux  hommes  se 
rapprochaient  de  la  masure,  quand  brusquement  la 
porte  s'ouvrit,  et  une  fdlette,  presque  une  enfant,  se 
montra  sur  le  seuil  du  marchand  de  beignets. 

Instinctivement,  Eric  et  son  compagnon  reculèrent 
derrière  le  talus  pour  ne  pas  mettre  en  déroute  cette 
charmante  apparition. 

Ignorant  qu'elle  était  vue,  la  fillette  s'attardait  à 
arranger  sur  sa  tête  le  haïck  qui,  tout  à  l'heure,  allait 
la  couvrir  jusqu'aux  sourcils.  Une  dernière  fois,  elle  se 
retourna  vers  l'intérieur  de  la  masure  pour  parler  à 
quelqu'un  que  les^deux  hommes  n'apercevaient  pas  ; 
puis,  avec  un  frais  éclat  de  rire,  jeté  comme  un  adieu, 
elle  s'élança  dans  la  piste  et  s'éloigna  en  courant. 

—  Regarde  donc  !  mon  lieutenant. 

Le  spahi  avait  le  doigt  levé.  Eric  tourna  les  yeux  du 
côté  où  on  l'orientait.  A  une  vingtaine  de  mètres  de  la 
maison  du  Sfandji,  il  aperçut,  embusqués  dans  un  taillis 
de  gommiers,  le  lieutenant  Franck  et  un  chaouch. 

Au  moment  où  la  fillette  tournait  le  coin  de  la  haie. 
ces  deux  personnages  sortirent  de  leur  cachette  et  le 
lieutenant  fit  un  geste  qui  indiquait  à  son  compagnon 
le  chemin  par  où  la  gracieuse  enfant  venait  de  dispa- 
raître. Lui-même  sortit  de  l'ombre  son  cheval,  tju'il 
avait  remisé  à  l'abri  des  mouches,  et,  l'ayant  enfourché, 
il  s'éloigna  rapidement  dans  la  direction  de  la  Casbah. 

Quand  maître  et  valet  furent  hors  de  vue,  Éric 
demanda,  en  désignant  le  sentier  de  gommiers  où 
venait  de  s'enfoncer  l'indigène  : 

—  Tu  connais  ce  porteur  de  burnous  ? 
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Bcn-Titi  répondit,  avec  une  colère  subite  : 

—  C'est  le  Ghitan  \ 

—  Un  cavalier  du  goum  ? 

—  Non.  L'espion  du  Bureau-Arabe... 

—  En  ce  moment,  que  fait-il  ? 

—  Il  suit  cette  petite  lîUe  qui  est  sortie  de  la  maison. . . 
Quelque  intrigue  d'amour,  Sidi!...  Ces  marchands  de 
beignets,  tu  sais,  ça  entre  chez  les  femmes  sous  prétexte 
d'apporter  des  gâteaux,  ça  fait  les  commissions... 

Eric  recula  d'un  pas,  et,  donnant  au  spahi  une 
légère  poussée,  il  l'obligea  à  le  regarder  en  face  : 

—  Toi  qui  n'es  pas  un  métourné,  tu  ne  ferais  pas 
le  métier  de  ce  chaouch  ? 

—  Quoi...  Porter  des  lettres  d'amour.^... 

—  Et  surveiller  les  gens.^^... 
L'Arabe  répondit  avec  exaltation  : 

—  Ça  dépendrait  du  maître  que  j'aurais  !  Pour  toi, 
je  ferais  tout  ! 

—  Tu  ne  me  connais  pas... 

Ben-Titi  mit  la  main  sur  son  cœur.  Toute  la  malice 
dont  son  visage  était  bourré  venait  de  disparaître, 
balayée  dans  un  de  ces  élans  d'enthousiasme,  qui, 
parfois,  illuminent  les  visages  des  croyants  comme  une 
clarté  d'en  haut. 

—  Sidi  !  fit-il  avec  solennité,  tout  homme  a  su 
devise  écrite  entre  les  yeux...  Dieu  permet  à  ceux  qui 
ont  touché  du  front  la  Pierre  Noire,  de  lire  cette  sen- 
tence invisible.  Moi,  tu  le  sais,  j'ai  fait  deux  fois  le 
voyage  de  la  Mecque.  Aussi,  là,  entre  tes  sourcils,  je 
lis  ton  destin... 

Eric  était  trop  familier  avec  la  pantomime  orientale 

i .  Le  diublc. 
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pour  recevoir,  de  ces  protestations,  une  émotion  bien 
forte.  Mais  Ben-Titi  l'amusait,  il  fit  avec  bonne  humeur  : 

—  Et  que  dit-elle,  ma  devise  ? 

Le  spahi  éleva  un  doigt,  comme  pour  prendre  Dieu 
à  témoin  qu'il  traduisait  en  exact  interprète  : 

—  Elle  affirme,  prononça-t-il,  que  tu  auras  un  beau 
cheval...  une  femme  qui  t'aimera...  et  un  serviteur 
fidèle. 

Éric  rit  de  bon  cœur  : 

—  Un  beau  cheval,  dit-il,  cela  peut  se  trouver... 
Une  femme,  je  n'en  cherche  pas...  quant  au  bon 
serviteur... 

—  Prends-moi,  et  essaye. 

—  Cela  demande  réllexion,  dit  Eric.  Avant  de 
m'embarrasser  d'un  chaouch,  il  est  nécessaire  que  j'aie 
un  toit.  Voyons  toujours  le  logis  dont  tu  m'as  parlé. 

Le  rez-de-chaussée  du  Sfandji  était  exactement  com- 
posé de  deux  pièces.  Toutes  les  deux  ouvraient  sur  le 
chemin  par  une  porte  en  bois  de  palmier.  Elles  com- 
muniquaient l'une  avec  l'autre  par  une  troisième 
ouverture  soigneusement  barricadée . 

Dans  la  pièce  de  gauche,  le  marchand  de  beignets 
avait  installé  son  industrie,  c'est-à-dire  un  fourneau 
primitif,  et  dessus,  un  chaudron  où  bouillonnait  de 
l'huile  kabyle.  A  côté  du  fourneau,  une  petite  terrine 
en  terre  contenait  la  pâte  que  le  Sfandji  s'apprêtait  à 
jeter  dans  fhuile.  Les  quatre  murs  de  ce  réduit,  le 
haut  de  la  porte  par  où  la  fumée  s'enfuyait  avec  une 
acre  odeur,  étaient  couverts  d'un  velours  de  suie.  Dans 
cette  noirceur,  le  blanc  des  yeux  du  nègre,  deux  dents 
séparées  par  un  large  intervalle  que  les  rixes  lui  avaient 
laissées  intactes  sur  le  devant  de  la  bouche,  brillaient 
d'un  éclat  merveilleux.  ^ 
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L'affaire  de  location  fut  vite  conclue  sur  l'engage- 
ment que  prit  le  Sfandji  de  choisir,  pour  rissoler  ses 
beignets,  les  heures  où  l'officier  serait  à  la  Casbah  où 
à  la  manœuvre. 

L'installation  d'Éric  entre  ces  quatre  murs  badi- 
geonnés à  la  chaux  fut,  elle  aussi,  une  opération  rapide. 
Son  mobilier  se  composait  d'une  natte  en  alfa,  d'une 
cantine,  d'une  planche  supportée  par  deux  tréteaux 
en  X,  d'un  lit  de  camp  sur  lequel  était  jeté  un  tapis 
du  Souf,  d'une  couverture  de  Sétif,  enfin,  d'une  série 
de  plats  à  couscous,  qui  servaient  pour  les  ablutions  et 
d'une  petite  gargoulette  kabyle  que  Ben-Titi  posa  sur 
Ja  fenêtre  pour  faire  rafraîchir  un  verre  d'eau  dans  le 
courant  d'air. 

Si  modeste  que  fut  ce  logis,  après  les  promiscuités 
des  baraquements  et  de  la  tente,  il  enchanta  Éric.  Et 
quand,  la  grosse  chaleur  tombée,  l'officier  se  rendit 
au  Cercle  militaire,  il  avait  repris,  dans  les  vêtements 
blancs  achetés  au  bazar,  cette  allure  de  race  qui,  à  la 
plus  ordinaire  défroque,  donne  un  relief  d'élégance. 

Ce  fut  le  lieutenant  Auër  qui  se  chargea  des  présen- 
tations. Bien  qu'Éric  ne  portât  pas  encore  officiel- 
lement son  titre  de  sous-lieutenant,  le  Madgyar  ne  le 
lui  dénia  point.  Les  officiers,  qui  se  nommèrent  en 
réponse,  étaient  d'ailleurs  avertis  :  ils  s'inclinèrent  avec 
une  correction  de  politesse  qui  donna  à  Eric  bonne 
opinion  de  leurs  manières,  mais  qui  ne  lui  laissa  rien 
deviner  de  leurs  sentiments  intimes.  Presque  tous,  ils 
portaient  des  noms  qui  depuis  ont  marqué  dans  l'his- 
toire de  la  conquête  : 

—  Capitaine  Clavel. 

—  Capitaine  de  Bonnemain. 

—  Capitaine  Vindrios. 
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—  Lieutenant  d'Yanville. 

—  Sous-lieutenant  Jouannot. 

Ce  furent  les  lieutenants  Jouannot  et  d'Yanville  qui 
se  mirent  à  la  disposition  d'Eric  pour  l'assister  le  len- 
demain. Quand  tout  fut  réglé,  le  lieu  et  l'heure,  la 
conversation  interrompue  reprit  avec  une  insouciante 
gaieté  qui  marquait  suffisamment  le  peu  d'imporlance 
que  cette  jeunesse  batailleuse  attachait  aux  risques  de 
la  mort. 

—  Une  nouvelle  !  dit  le  capitaine  Vindrios...  Le 
colonel  Desvaux  nous  arrive  demain... 

—  C'est  officiel?  demanda  le  capitaine  de  Bonne- 
main. 

—  Je  fais  la  preuve,  dit  Vindrios.  Vous  savez,  je 
suis  logé  en  face  de  notre  camarade  Franck.  Eh  bien  I 
il  a  passé  une  partie  de  la  journée  à  faire  déménager, 
par  les  spahis  du  Bureau,  des  malles  de  cuir,  préci- 
pitamment bouclées,  d'où  sortaient  des  manches  de 
peignoir,  une  profusion  de  satin  bleu,  de  lilas  et  de 
soie  rose  qu'on  ne  s'attendrait  guère  à  trouver  dans  le 
porte-manteau  d'un  officier  des  Aflaires-Indigcnes. 

On  rit  et  Van  Boom  demanda  : 

—  Alors,  il  la  renvoie,  sa  camarade  ? 

—  Non  pas  !...  Il  l'installe  un  peu  plus  loin. 

—  J'avais  pourtant  entendu  dire  que  le  colonel... 

—  En  effet,  Franck  joue  gros  jeu.  Vous  et  moi, 
nous  y  perdrions  nos  galons... 

—  Et  lui  ?...  Il  en  gagnera  h.. 

—  Avec  sa  dame  de  cœur  ? . . . 

—  Si  c'est  la  dame  d'atout.^...  conclut  Vindrios. 


X 


LE    CAFE    MAURE 


La  virtuosité  du  lieutenant  Auër  dans  le  manie- 
ment du  sabre  et  la  distinction  flegmatique  avec 
laquelle  le  lieutenant  Van  Boom  tirait  le  pistolel, 
causaient  à  Éric  peu  d'émotion. 

Il  se  Favouait  pourtant  :  la  vie  de  batailles  que 
menaient  à  côté  de  lui,  sous  un  ciel  admirable,  tous 
ces  gens  de  poudre,  était  en  train  de  le  raccommoder 
avec  l'existence.  Il  était  décidé  à  passer  agréablement, 
en  leur  société,  les  jours  qui  le  séparaient  de  sa  der- 
nière aventure.  Dans  cette  sage  résolution,  il  se  dirigea 
vers  le  quartier  des  Ouled-Nayls  où,  officiers  et  soldats, 
se  faisaient  quotidiennement  surprendre  par  l'extinction 
des  feux. 

En  ce  temps-là,  comme  aujourd'lmi,  les  arrièro- 
petites-fdles  de  Sidi-Nayl  remontaient  cbaque  année 
du  Sahara,  pour  donner  aux  croyants  un  avant-goût 
des  joies  paradisiaques.  Fières  de  leurs  hérédités  reli- 
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gleuses,  rassurées  par  l'ancienneté  de  la  coutume  qui 
voulait  qu'elles  vinssent  au  seuil  du  désert  échanger 
de  l'amour  contre  du  blé,  les  Naïliat  occupaient,  aux 
portes  de  Biskra,  le  quartier  voluptueux  où  encore  à 
cette  heure,  elles  sont  installées.  Comme  aujourd'hui, 
leurs  maisons  étaient  blanchies  à  la  chaux,  meublées 
de  divans,  de  tapis  et  de  coffres.  Mais,  pas  une  seule 
de  ces  maisons  n'étaient  encore  surmontée  d'un  étage 
et  pourvue  de  ces  petits  «  miradores  »  à  l'andalouse, 
où  les  filles  du  désert  apparaissent  comme  des  prin- 
cesses suspendues  dans  des  palanquins,  au-dessus  du 
désir  des  hommes. 

La  lumière  du  gaz  n'éclairait  pas  encore  les  ruelles 
du  quartier  d'amour.  Selon  les  caprices  do  la  lune,  il 
avait  l'air  d'une  cité  féerique  ou  d'un  coupe-gorge. 
Mais,  toujours,  il  était  plein  de  musiques  et  de  celte 
griserie  d'Orient  où  se  mêlent  dans  un  accord  unique 
les  relents  de  la  mort  avec  l'odeur  des  roses. 

Eric  marchait  sans  hésiter  par  les  ruelles,  ce  soir-lù 
pleines  d'ombre.  Il  allait  à  la  recherche  d'uu  calé  où, 
chaque  soir,  les  plus  belles  Oulcd  dansaient  au  son  des 
instruments,  entre  des  assauts  de  sabre  et  des  hurle- 
ments d'Aissaouas,  Le  bruit  qui  sortait  de  cette  salle 
aurait  suffi  à  le  guider  à  travers  le  dédale  des  maisons. 
C'était  un  mélange  de  chansons,  d'imprécations  et 
d'applaudissements,  dominés  par  la  phrase  monotone 
de  la  khiata,  l'assourdissant  accompagnement  du  tara- 
bouk  et  des  tambours  nègres.  Il  parut  pourtant  à 
Eric  que  la  clameur  était  plus  violente  qu'à  l'ordinaire 
et  qu'elle  étouffait  dans  des  éclats  de  bataille  le  rythme 
rauque  des  musiques. 

—  Qu'est-ce  donc?  se  demanda-t-il.  Est-ce  qu'on 
se  disputerait  pour  de  bon,  au  café  maure?4>. 
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Il  hâtait  le  pas,  curieux  du  spectacle,  quand  les 
cris  de  :  a  A  nous  !  A  la  garde  !  »  jetés  dans  la  nuit, 
en  français,  par  des  voix  qu'étranglait  la  colère,  chan- 
gèrent ses  suppositions  en  certitude.  De  toute  la  force 
de  ses  poumons,  il  répondit  : 

—  On  y  va  ! 

Et  il  courut  dans  la  direction  de  l'appel. 

Les  luminaires  arabes,  qui  éclairaient  la  salle  assez 
vaste  du  café  maure,  jetaient,  par  les  deux  fenêtres 
grillées  et  la  porte  entr'ouverte,  une  lueur  sanglante, 
Dans  cette  clarté  de  braise,  une  foule  d'hommes  en 
burnous  se  démenait  avec  des  gestes  de  colère.  Ils 
assiégeaient  l'unique  issue,  vociféraient  dans  ce  dialecte 
rauque  où  les  syllabe^  gutturales  éclatent  comme  des 
coups  de  tromblon. 

Par-dessus  leurs  épaules,  Éric  distinguait  une  mêlée 
qui  tournoyait  entre  les  quatre  colonnes  du  café 
maure,  noyant  dans  la  confusion  blanche  et  fauve  des 
burnous,  le  bariolage  éclatant  des  deux  danseuses 
naïliats,  la  Plume  et  la  Perle,  les  taches  rouges  et 
bleues  de  deux  uniformes  d'officiers.  Soudain,  de  cette 
écume,  un  remous  plus  violent  fit  émerger  deux 
têtes. 

Éric  les  reconnut  : 

—  Auër  ! . . .  Van  Boom  ! 

Déjà,  des  mains  d'un  Arabe  stupéfait,  il  avait  arra- 
ché une  matraque,  et,  fonçant  comme  un  sapeur  qui 
attaque  un  mur,  sur  le  tas  des  gesticulateurs,  il  se 
frayait  un  passage,  en  quatre  coups  de  massue,  si  pro- 
digieusement appliqués  sur  les  crânes,  que  les  corps 
de  ses  adversaires  écroulés  lui  faisaient  un  escalier 
triomphal  d'où  il  déboulait  au  cœur  de  la  lutte. 

Auër  l'aperçut.  Des  gens  en  burnous  griffés,  meur- 
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tris,  découronnés  de  leurs  turbans  et  pour  la  plupart 
éclaboussés  de  sang,  étaient  suspendus  au  collet,  aux 
coudes,  aux  genoux  et  jusqu'aux  talons  du  géant 
comme  des  chiens  dans  une  curée,  acharnés  sur  un 
solitaire.  Dans  l'impossibilité  où  le  mettait  ce  garot- 
tage,  de  répondre  aux  coups,  Auër  se  secouait  de 
façon  furieuse,  et  chaque  fois  des  assaillants  lâchaient 
prise,  rejetés  au  tas  par  la  vigoureuse  détente  de  son 
échine. 

A  la  vue  du  renfort  qui  lui  arrivait,  le  Madgyar, 
oublieux  de  sa  querelle,  cria  avec  angoisse  : 

—  Mon  sabre!...  Ils  m'ont  volé  mon  sabre!... 
Dégagez-moi  ! . . . 

—  Attendez  !  répondit  Eric. 

Il  avait  recommencé  de  faire  tournoyer  la  matraque. 
Il  éborgnait,  ébréchait,  fracassait  quiconque  ne  lui 
cédait  pas  le  champ.  La  terreur  commençait  à 
faire  le  vide  autour  de  cette  apparition  infernale  qui, 
dans  la  même  seconde,  distribuait  cent  coups  de 
massue  avec  un  seul  bâton,  brisant  les  nez  et  les 
mâchoires,  fendant  les  crânes,  faisant  jaillir  les  dents, 
hors  des  bouches,  béantes  d'épouvante  et  de  cris. 

Un  dernier  rempart  d'indigènes  le  séparait  encore 
d'Auër  réduit  à  l'impuissance,  et  du  Hollandais  ter- 
rassé. Il  l'attaquait  avec  cette  fougue  irrésistible^  quand 
un  grondement  de  tempête  lui  fit  tourner  la  tête.  Le 
flot  des  gens  qui  jusque-là  s'était  tenu  devant  la  porte, 
se  précipitait  dans  le  café.  Des  énergumènes  criaient  : 

—  Les  soldats  ! . . .  La  patrouille  ! . . .  Barricadons- 
nous  ! . . . 

Eric  profita  de  l'hésitation  qui,  une  seconde,  sus- 
pendait la  lutte.  En  quatre  coups  de  matraque,  distri- 
bués conime  des  éclats  de  foudre,  il  culbu(|i  les  quatre 
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adversaires  dont  le  Madgyar  était  serre  au  plus  près 
et,  lui  tendant  la  main  pour  l'aider  à  se  dégager,  il 
l'enleva  d'un  effort  de  poignet. 

A  la  vue  du  géant  redressé,  les  couards  qui  se  dis- 
posaient à  ligotter  Van  Boom  lâchèrent  prise.  En  un 
instant  les  deux  hommes  furent  sur  leurs  bottes,  et, 
s'accrochant  au  topographe  qui  avait  recommencé  son 
moulinet,  ils  s'élancèrent  tous  les  trois  vers  la  porte 
encore  ouverte,  écartant  comme  un  coin,  la  foule  des 
burnous  si  tassée,  que  les  poings  ne  pouvaient  plus  se 
dresser,  les  mains  se  tendre  pour  s'opposer  à  la  retraite. 

Auër  sortit  le  premier,  sans  chéchia,  l'uniforme  en 
lambeaux,  l'écume  dans  la  bouche.  Yan  Boom  le 
suivit,  les  yeux  exophilés  comme  un  homard  qui  a 
passé  par  l'ébullition.  Déjà,  ils  s'étaient  jetés  dans  les 
bras  de  la  patrouille  accourue  à  leur  secours,  et  sur  le 
seuil  du  café,  Eric  bataillait  encore,  écrasant  les  doigts, 
écornant  les  profils,  désarticulant  les  épaules  des  enra- 
gés qui,  décidés  à  soutenir  un  siège,  s'efforçaient  de 
fermer  la  porte. 

Cependant,  les  vociférations  d'Aucr  dominaient  ]c 
tumulte  du  dehors  et  celui  du  dedans  : 

—  Mon  sabre  !  imbécile  ! . . .  Mon  sabre  !  Je  te  dis 
qu'il  est  resté  dans  le  café  !...  Yeux-tu  faire  enfoncer 
la  porte  ! . . . 

Le  sergent  Bécliu  n'avait  amené  avec  lui  qu'une 
quinzaine  d'hommes;  il  hésitait  : 

—  Mon  lieutenant,  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  en 
nombre.  D'ailleurs,  trois  sommations  doivent  précéder 
l'emploi  de  la  force  armée  contre  les  séditieux. 

—  La  théorie  le  dit,  allirma  le  caporal    Christophe. 
Il  n'acheva  pas.  Un  coup  de  feu  venait  de  traverser 

son  shako  :  ce  fut  le  signal  de  la  boucherie. 
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Bêcha  ne  s'avisa  point  que  cette  balle  n'était  pas 
partie  du  café  maure  comme  Auër  l'affirmait,  mais 
bien  qu'elle  avait  été  sournoisement  tirée  par  Éric  pour 
faire  croire  à  une  offensive.  Excité  par  les  trois  offi- 
ciers qui  le  sommaient  de  riposter  à  cette  attaque,  le 
sergent  rangea  ses  hommes  en  bataille,  et  leur  dési- 
gnant la  porte  qu'ils  devaient  prendre  pour  cible,  il 
commanda  d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Enjoué...  Feu  ! 

Ce  qui  suivit  fut  un  de  ces  épisodes  tout  ensemble 
grotesques  et  sanglants  qui,  au  temps  des  bandistes, 
marquait  fréquemment  le  sac  des  villes.  Tandis  qu'un 
flot  d'Arabes  s'échappait,  écrasant  sous  les  ruines  de 
la  porte  les  musulmans  que  le  feu  de  la  patrouille  avait 
traversés  de  part  en  part,  on  aperçut  dans  les  torrents 
de  fumée  le  Madgyar  et  le  Hollandais  qui,  au  milieu 
des  vociférations  et  des  cris,  corrigeaient  comme  des 
écolières,  la  Plume  et  la  Perle,  installées  sur  leurs 
hanches  ;  puis,  le  Madgyar  reparut  triomphant,  bran- 
dissant sa  latte  qu'il  avait  retrouvée  sous  le  divan  des 
musiciens  nègres. 

A  ce  moment,  une  foule  d'officiers  et  de  soldats 
s'amassaient,  attirés  par  la  fusillade.  Le  lieutenant 
d'Yanville,  accouru  de  la  Casbah  à  la  tête  d'un  déta- 
chement, se  heurta  avec  surprise  au  redoutable  Auër 
qui  étreignait  le  topographe  Éric  dans  ses  bras  vigou- 
reux : 

—  Eh  bien,  quoi  donc  ?  demanda-t-il,  on  s'em- 
brasse ! . . .  Le  rendez- vous  de  demain  ne  tient  pas  ? 

—  Si  fait  !  rugit  Auër.  Il  tient.  Le  lieutenant  nous 
rendra  raison,  mais  par  le  vin... 

—  Et  par  les  femmes!...  ajouta  Van  Boom,  qui 
venait  de  rattraper  son  souffle.  • 

4. 
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XI 


LA    PART    DE    PRISE 


Eric  ouvrait,  pour  la  première  fois,  les  yeux  dans 
son  nouveau  logis.  Mêlant  confusément  les  belliqueux 
souvenirs  de  la  veille  aux  fantômes  encore  indécis  de 
ses  projets,  il  s'attardait  à  contempler,  au  plafond,  les 
quadrilles  des  mouches,  quand  un  coup,  violemment 
heurté  à  la  porte,  le  fît  lever  de  son  lit  de  camp. 

Auër  et  Van  Boom  étaient  là  en  grande  tenue,  le 
premier  éblouissant  dans  son  spencer  écarlate,  barré 
de  brandebourgs  noirs,  balafré  d'une  bretelle  miroi- 
tante en  veau  verni  ;  le  Hollandais  chaussé  de  bottes 
hautes  qui  atteignaient  presque  l'ample  jupe  de  sa 
tunique. 

—  Quand  je  pense,  s'écria  Auër,  en  levant  ses 
grands  bras,  que  je  révais  de  mettre  cet  homme-là  en 
quartiers  ! 

—  Et  moi  de  lui  trouer  la  peau  !  gémit  Van 
Boom. 
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—  Ne  nous  attendrissons  pas,  dit  Eric. 

—  D'autant,  reprit  le  Madgyar,  qu'il  ne  faut  pas 
gaspiller  le  temps,  si  nous  tenons  à  esquiver  les  arrêts 
de  rigueur... 

—  Ou  pis!...  fit  le  Hollandais. 

,  —  Nous  n'étions  donc  point  en  cas  de  légitime 
^fense?  demanda  cyniquement  Eric. 

Auër  avait  vu  le  topographe  tirer  dans  le  shako  de 
Christophe  ce  coup  de  pistolet  qui  avait  décidé  la 
patrouille  à  ouvrir  le  feu.  Il  dit,  roulant  son  rire 
comme  un  éclat  de  tonnerre  : 

—  Tu  vas  expliquer  cela  au  colonel  Desvaux,  car 
il  est  arrivé  cette  nuit,  en  tapinois,  et  il  ne  faut  pas 
permettre  que  l'histoire  lui  soit  tout  d'abord  contée 
par  d'autres  que  par  nous. 

Éric  s'habilla  en  diligence.  Devant  le  seuil  de  ce 
bâtiment  de  la  Casbah,  où  le  colonel  avait  coutume 
d'installer  son  bureau  quand  il  venait  à  Biskra  en  ins- 
pection, piaffait  un  étalon  merveilleusement  capara- 
çonné. Un  indigène  le  promenait  en  main.  Van  Boom 
reconnut  le  valet  et  la  monture  : 

—  Nous  sommes  prévenus  !  s'écria-t-il.  Le  Cheikh- 
El-Arab  a  été  plus  matinal  que  nous.  Il  convient  de  se 
préparer  aux  glaces  d'un  accueil  au-dessous  de  zéro. 

—  Ça  nous  rafraîchira,  dit  Auër.  Je  n'ai  rien  trouvé 
à  boire,  hier,  en  rentrant  chez  moi,  et  j'ai  dormi  avec 
la  langue  hors  de  la  bouche. 

Le  colonel  De  s  vaux  avait  écouté  en  fronçant  les 
sourcils  la  plainte  du  Cheikh-El-Arab.  Trois  indi- 
gènes étaient  restés  sous  les  décombres  de  la  porte  ; 
deux  des  blessés,  transportés  dans  la  maison  de  leur 
maître,  achevaient  d'agoniser.  Cela  dépassait  les  limites 
de  ces  rixes,   alors  si  fréquentes,  dont  l'autorité  mili- 
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taire  évitait  de   s'occuper   pour   ne  pas  éterniser  les 
rancunes. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  messieurs,  dit  le  colonel 
aux  deux  officiers,  ce  qui  me  répugne  le  plus  dans 
cette  affaire,  de  son  origine  ou  de  son  dénouement... 
Nous  devons  aux  indigènes  l'exemple  du  courage  en 
temps  de  guerre,  et  de  la  discipline  en  temps  de  paix. 
Je  ne  puis  vous  donner  tort  à  leurs  yeux,  mais  dans 
mon  for  intérieur,  vous  êtes  condamnés.  Faudra-t-il 
que  ces  pauvres  gens  vous  donnent  des  leçons  de 
sobriété  et  de  décence  ?. . .  Si  nous  n'apportons  pas  ici 
la  civilisation  et  le  progrès  moral,  nous  ne  sommes 
que  des  brutes,  qui  abusent  de  la  victoire.  Songez-y. 
Il  me  faut  votre  parole  que  vous  ne  mettrez  pas  les 
pieds  dans  le  quartier  indigène  tant  que  cette  légitime 
émotion  ne  sera  pas  calmée.  C'est  l'honneur  de  votre 
corps  qui  est  en  cause,  et,  dans  une  mesure,  le  pres- 
tige de  l'armée... 

La  sécheresse  un  peu  méprisante  de  cette  répri- 
mande avait  touché  les  trois  hommes  au  vif.  Ils 
n'étaient  d'ailleurs  capables  que  d'une  contrition  de 
légionnaires.  Sans  qu'il  leur  fût  nécessaire  de  se 
concerter  sur  leurs  intentions  futures,  leurs  trois 
fermes  propos  se  formulèrent  simultanément  dans 
cette  résolution  muette  : 

—  Le  Gheikh-El-Arab  nous  le  paiera  ! 

Le  colonel  Desvaux  avait  demandé  son  cheval.  Il 
laissa  les  officiers  en  te  te  à  tête  avec  le  commandant 
Carbuccia. 

Quand  les  clairons  du  poste  eurent  Uni  de  saluer 
la  sortie  de  l'escorte,  le  «  Père  la  Légion  »  dit  avec 
rondeur  : 

—  Eh  bien,  mes  garçons,  vous  l'avez  entendue  la 
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bonne  morale?...  Je  n'ose  rien  y  ajouter  de  sévère,  car 
je  me  sens  quelque  complicité  avec  vous.  C'est  moi, 
je  le  reconnais,  qui  vous  ai  conseillé  de  corriger  vos 
princesses  et  de  décourager  leurs  soupirants...  Mais 
sapristi  !  je  n'imaginais  pas  que  vous  auriez  la  main 
si  lourde  ! . . .  Est-ce  que  la  pratique  du  mors  arabe 
aurait  gâté  votre  doigté  ? 

Les  officiers  riaient  sous  cape.  Le  commandant 
ajouta  : 

—  Maintenant  vous  voilà  cloîtrés  pour  une  bonne 
semaine...  Gomment  vous  distrairez-vous  en  dehors 
de  la  manœuvre  ? 

—  On  peut  toujours,  dit  Aucr,  perdre  de  l'argent 
sur  parole... 

—  Soit,  dit  le  commandant,  mais  on  ne  soupe  pas 
sur  l'honneur...  On  ne  boit  pas  à  crédit...  à  moins 
que  les  cantinicrs  et  les  mozabites  du  Bazar  ne  se 
soient  attendris  considérablement  depuis  le  temps  où 
je  recourais  à  leur  confiance... 

En  parlant,  le  commandant  avait  ouvert  un  tiroir 
de  son  bureau.  Ses  doigts  y  remuaient  quelque  chose 
qui  sonnait  comme  de  l'argent  dans  une  bourse  : 

—  Je  viens,  dit-il,  de  recevoir  ma  part  de  prise 
sur  cette  razzia  des  Ouled-Moulet  qui,  décidément,  a 
été  une  opération  financière  et  militaire  de  premier 
ordre.  J'imagine  que,  l'un  comme  l'autre,  vous  avez 
dépensé  ce  qui  vous  revenait  ? 

—  Mon  Dieu...  dirent  ensemble  Auër  et  Van  Boom. 
Le  commandant  leur  coupa  la  parole  : 

—  Le  contraire,  dit-il,  m'aurait  surpris,  et  même  un 
peu  choqué.  Je  n'aurais  pas  confiance  en  des  légionnaires 
qui  thésauriseraient.  Je  ne  veux  pas  vous  donner  un 
si  mauvais  exemple,   et,   comme  je  ne  sais  que  faire 
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de  cet  argent  qui  me  tombe  du  ciel,  j'aime  mieux  1  e 
voir  passer  de  mes  mains  où  il  s'encrasserait  dans  les 
vôtres  où  il  ne  rouillera  pas. 

Ces  mœurs,  qui  rappelaient  le  temps  où  les  bandistes 
faisaient  la  guerre  par  métier,  contribuaient  à  entre- 
tenir entre  les  officiers  d'Afrique  et  leurs  chefs,  des  rap- 
ports d'intimité  familiale.  Les  régiments  demandaient  à 
partir  en  razzia  quand  les  poches  étaient  vides,  à  peu 
près  comme  on  organisait  une  partie  de  chasse,  quand 
la  monotonie  de  l'ordinaire  avait  fini  par  lasser  l'ap- 
pétit. L'argent  n^avait  pas  de  valeur  pour  ces  hommes 
perpétuellement  suspendus  entre  la  vie  et  la  mort,  qui 
tous  payaient  de  la  poitrine.  Après  «chaque  razzia,  le 
Domaine  vendait,  au  profit  du  corps  expéditionnaire, 
le  butin  enlevé  à  l'ennemi.  Il  retenait,  pour  l'Etat,  un 
tiers  des  dépouilles  ;  il  distribuait  les  deux  autres 
entre  les  victorieux,  d'après  un  règlement  qui  attri- 
buait aux  soldats  et  caporaux  une  part  de  prise,  deux 
aux  sergents,  trois  aux  sous-lieutenants,  quatre  aux 
lieutenants,  six  aux  capitaines,  sept  aux  commandants, 
dix  aux  colonels.  Cet  or  de  pillage  s^en  allait  comme 
il  était  venu.  Il  passait  de  mains  en  mains  sans  vei- 
gogne.  C'était  le  crépuscule  du  temps  où,  pointilleux 
sur  l'honneur,  les  cadets  recevaient  pourtant  assis- 
tance de  leur  maîtresse  et  de  leur  roi. 

Éric  avait  gaspillé  trop  d'argent  dans  sa  vie  pour 
attacher  quelque  importance  à  sa  possession.  Mais  il 
avait  été  plus  habitué  d'ouvrir  la  main  pour  en  laisser 
couler  l'or  qu'à  la  fermer  avidement  sur  les  largesses 
d'autrui.  Il  borna  donc  son  remerciement  à  un  sourire 
qui  faisait  contraste  avec  la  gratitude  exubérante 
d'Auër  et  les  remerciements  un  peu  plus  discrets  de 
Van  Boom. 
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Le  ((  Père  la  Légion  »  l'interpella  directement  : 

—  C'est  à  vous,  Éric,  que  je  \eux  remettre  cette 
bourse.  Vous  la  tiendrez  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  vide  ; 
après,  vous  la  jetterez  par-dessus  le  mur  de  la  Casbah. 
Mais  il  ne  laut  pas  que  tout  s'en  aille  en  rôtissages  de 
méchouis  et  en  mousse  de  Champagne.  Je  désire  que 
vous  passiez  tout  d'abord  par  les  écuries  du  Goum  et  que 
vous  choisissiez  un  cheval  de  race.  J'ai  besoin  que  vous 
soyez  monté  supérieurement.  Vous  vous  y  connaissez. . . 
Je  n'insiste  pas. 

Eric  eut  le  geste  d'un  joueur  de  bonne  compagnie 
qui,  sur  un  terrain  d'égalité  complète,  remercie  un 
autre  joueur  d'une  facilité  offerte,  dans  l'intérêt  de  leur 
commune  passion.  Le  «  Père  la  Légion  »  était  homme 
à  goûter  ces  nuances.  Il  dit  avec  un  coup  d'œil  qui 
soulignait  d'une  pointe  d'ironie  la  bruyante  satisfac- 
tion de  Van  Boom  et  d'Auër  : 

—  Acceptez,  mon  ami  :  ce  sont  les  mœurs  d'Afri- 
que ;  ce  qui  vient  de  la  poudre  se  dissipe  en  fumée. 
Regardez  seulement  vos  camarades,  et  dites  un  peu 
s'ils  sont  de  cet  avis-là? 

Tous  les  officiers  de  la  Légion  étaient  prêts  à  se 
faire  tuer  sur  un  geste  de  leur  «  Père  ».  Mais  il  parut 
à  Éric  qu'à  cette  minute,  Auër  et  Van  Boom  se 
seraient  fait  empaler  pour  lui  témoigner  leur  recon- 
naissance. Van  Boom  reçut  donc,  comme  un  nouveau 
bienfait,  l'ordre  que  le  commandant  lui  donna  de 
monter  à  cheval,  au  milieu  de  la  journée,  pour  aller 
porter  à  Fontaine-Chaude,  un  pli  que  le  colonel 
envoyait  au  Cheikh-El-Arab. 

—  Un  dernier  mot,  dit  le  commandant  en  congé- 
diant les  trois  officiers.  Je  désire  que  vous  associiez, 
au  moins  une  fois,  à  vos  agapes,  ce  Larbi-Mamlouk 
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dont  j'ai  fait  un  lieutenant  au  Goum.  Si  jamais  nous 
descendons  à  Tougourt,  c'est  lui  qui  éclairera  la  route. 
Il  est  capable  d'apprécier  votre  bon  procédé,  son 
dévouement  à  la  Légion  en  sera  accru.  Ne  faites  donc 
pas  la  grimace,  Auër  ! . . .  J'ai  la  prétention  de  me 
connaître  en  hommes...  Je  ne  veux  pas  que  celui-ci, 
dédaigné  par  vous,  aille  porter  ses  services  au  Bureau- 
Arabe. 


XI[ 


IN  TER    POCIJLA 


Comme  les  trois  légionnaires  sortaient  de  la  Casbah 
pom*  aller  commander  le  repas  où  devait  se  sceller 
leur  pacte  d'alliance,  ils  rencontrèrent  cet  olFicier 
indigène  que  le  commandant  Carbuccia  faisait  entrer, 
un  peu  de  force,  dans  leur  association. 

Laibi-Mamlouk  hésita  une  seconde. 

—  Serais-tu,  demanda  Auër,  de  ces  croyants  qui 
estiment  qu'on  se  damne  pour  tremper  ses  moustaches 
dans  du  Champagne  ? 

Le  sourire  du  musulman  fit  un  contraste  singulier 
avec  ses  yeux  tristes  : 

—  Il  y  a,  dit-il,  des  accommodements  avec  la  règle; 
si  elle  interdit  le  bourgogne  —  du  moins  en  public  — 
elle  a  des  indulgences  pour  cette  liqueur  qu'on  nomme 
ici  «  gazons  »  et  qui  fait  sauter  les  bouchons  comme 
des  balles  de  fusil. 

Le  rendez-vous  était  pris  chez  un  gargoliar  napoli- 
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tain  qui  se  donnait  pour  ancien  cuisinier  des  Beys  de 
Gonstantine.  Ce  Vatel  enterrait,  dans  sa  cave,  toutes 
les  parts  de  prise  qui  échappaient  aux  mains  des 
Ouled-Nayls.  Il  installa  les  quatre  convives  dans  une 
salle  d'honneur  qu'une  galerie  d'arcades  protégeait 
contre  l'ardeur  du  soleil.  La  vue  d'une  armée  de  bou- 
teilles, balancées  depuis  des  heures  dans  des  sceaux  en 
toile,  pleins  d'eau  et  exposés  à  l'évaporation  des  cou- 
rants d'airs,  emplit  les  quatre  hommes  d'une  joie 
bruyante. 

Ils  s'assirent  en  tumulte.  La  façon  dont  Larbi- 
Mamlouk  vida  la  première  coupe  d'honneur  récon- 
forta le  Madgyar.  Le  toast  que  porta  l'officier  indigène 
acheva  de  le  rasséréner  : 

—  A  la  prise  de  Tougourt  !  dit  Mamlouk  en 
levant  son  verre. 

Quand  le  Napolitain  apporta  une  bosse  de  chame- 
lon  rôtie,  toute  méfiance  était  dissipée.  On  l'attaquait 
avec  tant  d'ardeur  que,  sur  la  transparence  du  store, 
dont  la  salle  était  défendue  contre  l'envahissement  des 
mouches,  personne  ne  remarqua  deux  ombres  cu- 
rieuses, un  homme,  une  femme,  qui  semblaient  épier. 
Toutefois,  ces  indiscrets  ne  s'arrêtèrent  qu'un  instant. 
Sans  doute,  ils  étaient  suffisamment  avertis  que  les 
légionnaires  s'étaient  attablés  afin  de  conspirer,  ce 
jour-là,  contre  la  seule  vertu  de  tempérance  : 

—  ...  Pourquoi  je  chasse  le  cancrelas  ?  expliquait 
Van  Boom  à  Éric.  Ah  !  mon  ami  !  c'est  une  décision 
bien  touchante...  Personne,  ici,  ne  croit  aux  raisons 
que  j'en  donne,  car  nos  compagnons  n'entendent  rien 
à  la  délicatesse  du  sentiment... 

—  Mais  nous  ne  ressemblons  pas  à  ces  gens-là  1 
répondit  Eric. 
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Van  Boom  était  trop  gris  pour  se  formaliser  de 
son  ironie  : 

—  Apprends  donc,  continua-t-il,  que  l'amour  m'a 
mis  le  lanet  dans  la  main.  C'est  lui  qui,  malgré  la 
corpulence  dont  je  suis  affecté,  le  penchant  que  j'ai 
à  la  congestion  quand  je  me  baisse,  m'a  contraint  de 
m'accroupir  dans  les  carrefours,  afin  d'épier  sur  le  sol 
la  trace  de  tous  les  coprophages  qui  roulent  des  boules 
stercoraires  dans  les  crevasses  !  La  conquête  de  celle 
que  j'adore  est  liée  à  la  découverte  d'un  insecte 
sabulicole  dit  Julodis  deserticola  de  la  famille  des 
((  Buperstes  » .  Une  prédiction  affirme  que  je  la  décou- 
vrirai, un  jour,  sur  une  plante  nommée  «  limo- 
niastrum  »  qui  pourrait  bien  pousser  dans  la  banlieue 
de  Tougourt.  A  ce  prix  seulement,  l'affreux  Bartholo 
qui  garde  mon  Agnès  (il  s'appelle  Van  Boom  comme 
moi  ;  il  est  mon  oncle,  et  la  chère  enfant,  ma  cousine) 
à  ce  prix  seulement,  ce  Bartholo- Van  Boom  reprendra 
la  parole  que  déjà  il  a  donnée  à  son  préparateur 
ordinaire,  en  récompense  d'une  collection  de  poux, 
montée  sur  épingles,  que  mon  futur  beau-père  prise 
comme  de  la  bijouterie. 

Auër ,  qui  expliquait  à  Larbi-Mamlouk  ses 
théories  sur  la  responsabilité  collective  des  tribus,  se 
jeta  en  travers  de  ces  confidences  sentimentales  : 

—  Allons  bon  !  voilà  Van  Boom  qui  recommence 
à  chevaucher  sa  Deserticola. 

Et,  abaissant  sa  robuste  main  sur  l'épaule  d'Éric, 
il  lança,  dominant  les  voix  : 

—  Méprise,  mon  ami,  la  parade  de  fidélité  dont  ce 
naturaliste  d'occasion  fait  étalage  après  boire...  Il  n'y 
a  pas,  dans  toute  la  garnison  de  Biskra,  pire  coureur 
d'Ouleds    que   ce    Pays-Bas.    On    a    été  dbligé    de 
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rationner  son  appétit.  C'est  sa  faute  si,  à  celte  lieiire, 
notre  menu  d'amour  est  réglé  comme  l'ordinaire  de 
la  popotte. 

—  Conte-nous  cela,  Auër. 

—  Bien  Yolonliers,  Eric,  car  maintenant  te  voilà 
des  nôtres...  Tu  vas  entrer  dans  le  roulement...  Ce 
sera  autant  de  rogné  sur  la  voracité   du    a  bupersle  ». 

Van  Boom,  enchanté,  protestait  pour  la  forme.  Les 
quatre  têtes  s'étaient  rapprochées,  le  géant  continua  : 

—  Vous  le  devinez  :  le  lendemain  de  notre  instal- 
lation à  Biskra,  on  s'est  préoccupé  de  l'emploi  qu'on 
donnerait  à  ses  soirées.  On  a  réuni  au  café  marocain 
toutes  les  Ouleds  au-dessous  de  seize  ans,  et  on  a  fait 
le  tri.  On  a  dit  :  «  Celles-ci  seront  pour  nous,  celles- 
là  pour  les  sous-ofïiciers  ;  celles-ci  pour  le  soldat, 
celles-là  pour  les  bourricots.  »  Mais  la  récolte  était 
mauvaise,  cette  année,  et  c'est  bien  juste  si,  sur  le 
tas,  nous  avons  pu  cueillir  une  douzaine  de  liouris 
dignes  de  l'honneur  qu'on  leur  ménageait.  Douze 
pour  huit  traîneurs  de  sabres  que  nous  sommes  ici, 
tant  d'une  arme  que  de  l'autre,  tous  doués  d'une 
bonne  constitution  et  très  suffisamment  sentimentaux, 
quoi  qu'en  dise  Van  Boom  !  Douze  avec  des  gens 
comme  Clavel,  Bonncmain,  Vindrios,  Jouanneau, 
d'Yanville  et  moi-même,  corbleu,  et  le  fiancé  de 
mademoiselle  Agnes  î  C'était  la  résurrection  de  la 
guerre  de  Troie...  On  ne  voyait  sur  la  dune  que  des 
gens  en  train  de  s'aligner...  Garbuccia  et  Séroka  s'en 
arrachaient  les  cheveux  qui  leur  restent... 

Auër  faisait  le  geste  de  saluer  avec  le  sabre.  Le 
bruit,  d'un  rire  moqueur,  qui  s'élevait  de  l'autre  côté 
de  la  cloison,  l'arrêta  ncl  au  milieu  de  sa  parabole. 
Va'ic,   lui  aussi,    avait  entendu.   Il  restait  l'oreille  aux 
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aguets    comme   si,    brusquement,    cette    sonorité    de 
i.'aieté    mauvaise     avait    réveillé    dans    son    souvenir 
l'engourdissement  d'une  angoisse. 
Il  commanda  : 

—  Ecoutez... 

Puis,  interpellant  le  gargotier  qui  entrait,  chargé 
de  bouteilles  : 

—  Qui  donc,  demanda-t-il,  as-tu  logé  à  coté  de 
nous,  dans  la  petite  salle  ? 

—  Le  lieutenant  Franck. 

—  Avec  une  dame  ? 

Aucr  et  A  an  Boom  échangèrent  un  coup  d'œil 
d'intelligence. 

Eric  demanda  encore  : 

—  Et  cette  dame...  A  quoi  ressemble-t-elle ? 
Le  gargotier  prit  un  air  de  dignité  outragée  : 

—  Jamais,  dit-il,  je  ne  regarde  les  femmes  que  mes 
clients  amènent  avec  eux. 

Aller  éclata  de  rire  : 

—  Bien  répondu,  Cypriani  !  Tu  mérites  de  réussir 
dans  ton  négoce.  Où  as-tu  appris  la  discrétion?...  Au 
service  du  Bey? 

Le  Napolitain  répondit  avec  fierté  : 

—  Mon  père  était  d'Eglise. 

Les  bravos  qui  accueillirent  cette  confidence  détour- 
nèrent l'attention  d'Eric.  Il  écouta,  en  le  coupant 
d'éclats  d'approbation,  la  fin  du  récit  d'Aucr  : 

—  Voici,  dit  le  géant,  comment  on  s'y  est  pris 
pour  museler  l'indélicatesse  des  accapareurs  d'Ouleds 
qui,  comme  celui-ci  (il  désignait  Van  Boom),  pré- 
tendaient confisquer  à  leur  profit  les  sujets  de  choix. 
On  a  tracé  trois  belles  colonnes  sur  une  feuille  de 
carton.   Dans  la  première,   on  a  écrit  le   nom  de  ces 


•yS  GENS     DE     POUDRE 

demoiselles  ;  dans  la  seconde,  les  jours  de  la  semaine  : 
lundi,  Aicha...  mardi,  Meryem...  mercredi,  Noura... 
Dans  la  troisième  colonne,  on  a  fait  un  petit  trou  en 
face  de  chacun  des  jours  et  on  a  fiché  dedans  sept 
petits  drapeaux  avec  nos  noms  à  nous  autres  écrits 
dessus.  Tous  les  soirs,  en  se  levant  de  table,  le  semai- 
nier avance  la  série  d'un  cran.  Et  tant  pis  pour  ceux 
qui  laissent  passer  leur  tour... 

—  Ils  perdent  la  mise!  lança  Van  Boom. 

—  Gomme  au  jeu-d'oie  ! 

Lancées  avec  la  mousse  des  dernières  bouteilles,  ces 
joyeuses  explications  avaient  si  bien  distrait  les  quatre 
convives,  qu'ils  bondirent  sur  leurs  chaises,  quand  Van 
Boom,  ayant  consulté  sa  montre,  s'écria  avec  effroi. 

—  Trois  heures  moins  le  quart!  Et  le  «  Père  la 
Légion  »  qui  m'attend  à  trois  heures,  pour  porter  au 
Gheikh-El-Arab,  les  ordres  du  colonel!... 

—  Tu  arriveras  à  temps,  dit  Auër,  si  Ben-Titi  t'a 
sellé  ton  cheval. 

Ils  sortirent  en  hâte. 

Comme  le  gargotier  présentait  sa  note,  Eric  l'inter- 
rogea : 

—  Est-ce  que  le  Ueutenant  Franck  est  encore  à 
table  ? 

—  Il  vient  de  partir,  mon  lieutenant. 

—  Et  cette  dame  qui  l'accompagnait...  elle  est  très 
blonde,  n'est-ce  pas?... 

Le  Napolitain  fit  le  geste  des  ignorances  totales. 

—  Que  diable  !  dit  Auër,  en  saisissant  son  com- 
pagnon par  le  bras,  tout  cela  ne  te  regarde  point... 
Aurais-tu  par  hasard  une  dame  blonde  dans  ta  vie? 


XIII 


LE    CAPITAINE    SEROKA 


Au  sortir  de  la  gargote  napolitaine,  le  lieutenant 
Franck  reconduisit  d'abord  à  son  nouveau  logis, 
cette  maîtresse  qu'il  s'obstinait  à  conserver,  malgré 
l'ordre  formel  du  colonel  Desvaux.  Il  ne  fit  en  chemin 
nulle  rencontre  fâcheuse,  et,  rassuré  sur  ce  point,  il 
se  rendit  au  Pavillon  du  Bureau-Arabe.  Il  voulait 
renseigner  son  chef,  le  capitaine  Séroka,  sur  une 
intrigue  dont  il  venait  de  découvrir  la  clef. 

Seules  les  nécessités  d'un  service  d'espionnage  et 
d'information  avaient  pu  lier  deux  hommes  de  carac- 
tères aussi  différents  que  le  capitaine  Séroka  et  le 
lieutenant  Franck.  Le  lieutenant  vivait  dans  l'intrigue 
comme  dans  son  élément  naturel.  Il  l'aimait  pour 
elle-même  et  pour  les  profits  dont  s'accommodait  sa 
délicatesse  peu  scrupuleuse.  Le  capitaine  s'en  servait 
comme  du  seul  outil  qu'il  eût  à  sa  disposition  pour 
entamer  la  résistance  des  indigènes,  et  riposter  à  leur 
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astuce.  Il  devait  écrire,  plus, tard,  une  histoire  du 
Cercle  de  Biskra,  monument  inédit  de  science  et  de 
finesse.  Ce  document  sert  de  trame  à  ces  récits  véri- 
diques  et  demeure,  pour  quelques  initiés,  une  des  clefs 
secrètes  de  la  politique  saharienne. 

Dès  la  première  heure,  le  capitaine  Séroka  avait 
deviné  les  ressources  que  l'Oued-Rir  offrirait  un  jour 
à  la  colonisation.  Il  estimait  que  la  politique  de  la 
France  ne  devait  pas  être,  sur  ce  sol  africain,  une 
continuation  de  la  politique  turque.  Il  lui  déplaisait 
que  le  nouveau  vainqueur  se  contentât  de  neutraliser 
l'effort  d'un  parti  par  l'ambition  de  l'autre,  de  main- 
tenir, dans  ce  pays  de  fécondités  cachées,  l'équilibre 
des  ruines.  Il  voulait  faire  sortir  de  la  conquête  tous 
les  bienfaits  de  la  paix.  En  portant  à  Tougourt  le 
Cheikh-El-Arab,  en  le  donnant  pour  successeur  à 
Abderrhaman,  il  espérait  repousser  dans  le  sable  les 
conflits  de  Çoffs  et  les  querelles  sanglantes. 

Franok  trouva  le  capitaine  en  conversation  avec  des 
espions.  Ils  apportaient  du  Sud  d'inquiétantes  nou- 
velles. Le  sultan  Abderrhaman  avait  pris  ombrage  des 
menées  de  son  cousin  Selman,  et  l'avait  chassé  de 
Tougourt.  Le  jeune  ambitieux  s'était  réfugié  à  El- 
Oued  chez  les  marchands  du  Souf  et  de  là,  il  nouait 
des  intrigues  avec  les  nomades.  S'il  échappait  aux 
poignards  des  assassins  envoyés  de  tous  côtés  à  sa 
poursuite,  on  pouvait  craindre  que,  dans  le  Sud,  il  fît 
échec  aux  combinaisons  du  Bureau,  le  jour  où 
l'ivresse  du  kif,  le  fer,  le  poison  ou  une  balle 
viendraient  à  rendre  vacant  le  trône  des  Ben-Djellab. 

—  Je  voudrais,  dit  Séroka,  en  mettant  son  subor- 
donné au  courant  de  ces  préoccupations,  je  voudrais 
^  connaître  le  médecin  de  ce  malheureux  Abderrhaman  ; 
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je  lui  conseillerais  d'arracher  des  lèvres  du  sultan 
celte  pipe  de  kif  dont  il  va  mourir,  si  on  lui  laisse 
plus  longtemps  avaler  sa  fumée  de  chanvre. 

Franck  regarda  son  chef  avec  cet  air  de  mystère 
qui  appelle  les  questions  et  donne  tout  leur  prix  aux 
secrets  qu'on  va  découvrir. 

Il  prononça  : 

—  N'avez-vous  jamais  redouté,  mon  capitaine,  le  poi- 
gnard du  Cheikh-El-Arab  pour  Sultan  Abderrhaman?. . . 

Séroka  secoua  la  tête  : 

—  ïougourt  est  loin  de  Biskra... 

—  Mais  si,  lui-même,  Abderrhaman,  venait  se 
mettre  sous  le  couteau.^ 

Séroka  fixa  le  lieutenant  pour  deviner  sa  pensée  : 

—  Abderrhaman  a  quitté  Tougourt  ? 

—  Il  est  ici... 

—  Qu'y  vient-il  faire? 

—  Pas  de  la  politique... 

—  Cette  histoire  d'amour  dont  vous  m'avez  parlé 
déjà  ! 

—  Le  dernier  chapitre  du  roman  peut-être,  car 
la  méfiance  du  Gheikh-El-Arab  est  éveillée...  S'il 
s'aperçoit  que  sa  femme  le  trompe  avec  Sultan  Abder- 
rhaman, vous  n'empêcherez  pas  un  double  meurtre. 

Le  capitaine  Séroka  réfléchit  un  instant,  puis, 
haussant  les  épaules  : 

—  Franck,  dit-il,  vous  avez  trop  d'imagination. 
Gela  vous  jouera  quelque  tour,  mon  ami  ! 

Le  lieutenant  répondit  sans  se  démonter  : 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  demandez  une  preuve... 

—  Où  se  cache  Abderrhaman  ? 

—  Je  l'ignore.  Mais  je  connais  une  personne  qui 
sait  l'adresse. 

•     5. 
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Séroka  fit  avec  incrédulité  : 

—  Votre  chaouch? 

—  Non.  Une  fillette  qui  habite  chez  le  Gheikli- 
El-Arab.  Je  ne  sais  si  c'est  une  de  ses  parentes  ou 
une  enfant  recueillie.  Je  l'ai  surprise,  hier,  comme 
elle  venait  faire  une  visite  mystérieuse  chez  le 
marchand  de  beignets. 

—  Chez  cet  affreux  nègre  qui  a  loué  un  logis  au 
légionnaire  Eric.*^ 

—  A  ce  personnage  singulier  dont  nul  encore  ne 
sait  s'il  est  civil  ou  militaire... 

—  Croyez-vous  qu'Eric  soit  mêlé  à  cette  intrigue  ? 

—  Je  n'en  serais  pas  étonné.  En  tout  cas,  je  pourrai 
vous  fixer  là-dessus,  dès  ce  soir. 

—  Qui  vous  informera  ? 

—  Cette  petite  fille...  Deux  fois  par  jour,  aux 
mêmes  heures,  elle  se  glisse  chez  le  marchand  de 
beignets. 

Le  capitaine  Séroka  fronça  les  sourcils  : 

—  Vous  savez,  dit-il,  que  je  n'aime  pas  à  mêler  les 
femmes  indigènes  dans  nos  complots  ? 

—  Et  quand  elles-mêmes  se  glissent  dans  notre 
jeu  ? 

—  En  tout  cas,  je  ne  veux  pas  de  violence... 

—  Ne  vous  inquiétez  point,  dit  Franck  en  riant, 
je  tiens  pour  la  persuasion. 

—  Surtout,  je  ne  veux  pas  mêler  de  soldats  à  cette 
affaire... 

—  C'est  entendu,  mon  capitaine.  Je  ferai  sur- 
prendre la  fillette  par  mes  chaouchs,  chez  le  mar- 
chand de  beignets. 

—  Si  elle  crie  ? 

—  Il    suffira  qu'on    appuie    déHcatement    sur    sa 
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bouche   son   haïck   plié   en    quatre  pour    Tempêcher 
d'ameuter  les  oisifs. 

—  Vous  viendrez  l'interroger  sur  place  ? 

—  Non.  On  m'apportera  la  fillette  chez  moi,  dans 
un  sac. 

Le  capitaine  sourit  : 

—  Je  vous  ai  dit,  Franck,  que  vous  aviez  un  pen- 
chant pour  les  combinaisons  romanesques.  Mais  que 
ferez-vous  si  votre  jeune  prisonnière  s'entête  à  se  taire  ? 

—  Je  lui  donnerai  un  collier... 

—  Et  si  elle  menace  de  se  plaindre  ? 

—  Je  lui  promettrai  une  paire  de  bracelets. 

—  Allons  !  dit  Séroka,  vous  avez  réponse  à  tout. 
Pourtant,  ne  serrez  pas  trop  fort  les  coulisses  de  votre 
sac...  Vous  le  savez,  le  colonel  Desvaux  n'est  pas 
encore  rentré  à  Batna.  Jamais  il  ne  voudrait  croire 
que  vous  avez  fait  apporter  cette  fillette  chez  vous, 
dans  une  teillis  à  oignons,  pour  lui  parler  de  la  poli- 
tique du  Sud... 


XIV 


GUET-APENS 


Tandis  que  le  lieutenant  Franck  se  rendait  chez  le 
commandant  Séroka,  Laibi-Mamlouk  et  le  Madgyar 
avaient  accompagné  \an  Boom  jusqu'aux  écuries  do 
la  Casbah.  Eric  les  abandonna  à  moitié  route,  pour 
reprendre  le  chemin  de  son  logis.  En  sifflotant  une 
marche  des  Highlanders,  il  suivait  le  sentier  des 
gommiers,  quand  de  celle  place  où,  la  veille,  il  avait 
vu  la  jeune  Arabe,  sur  le  seuil  du  marchand  de 
beignets,  la  blanche  apparition  se  manifesta  pour  lui 
une  seconde  fois. 

Comme  la  veille  encore,  il  se  posta  derrière  la  haie 
de  jujubiers  afin  d'épier  les  pas  de  la  fillette.  Les  pré- 
cautions avec  lesquelles  la  jeune  visiteuse  se  glissait 
chez  le  Sfandji  indiquaient  suflisanmient  que,  dans  ces 
allées  et  venues,  se  cachait  un  autre  mystère  que  la 
gourmandise.  Un  détail  acheva  de  confirmer  Eric 
dans  cette  opinion.  Il  vit  h\  fillette  détacher  de  sa  cein- 
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ture  une  de  ces  lourdes  clefs  de  prison  dont  les  indi- 
gènes se  servent  pour  fermer  le  moindre  gourbi.  Sans 
attendre  qu'on  lui  ouvrît,  l'enfant  enfonça  cette  clef 
dans  la  serrure  du  marchand  de  beignets,  et,  d'auto- 
rité, pénétra  dans  l'échoppe. 

Elle  n'avait  pas  plus  tôt  poussé  la  porte  derrière  soi, 
que  cinq  indigènes  sortirent  à  pas  de  chacal  de  cette 
masure  en  ruine  où,  naguère,  le  lieutenant  Franck 
s'était  abrité  pour  épier.  Éric  les  reconnut  pour  des 
traîneurs  de  babouches,  ramassés  sur  les  nattes  d'un 
kaouadji.  Lechaouch  du  lieutenant  Franck  les  condui- 
sait comme  un  caporal.  Tous  à  la  fois,  ils  firent  une 
poussée  sur  la  porte  qui  céda  et  ils  se  ruèrent  dans  la 
boutique;  mais  non  pas  si  vite  que  la  fillelle  n'eut  le 
temps  de  pousser  un  cri  d'épouvante  qui  fit  sauter 
Eric  hors  de  sa  cachette. 

—  Parbleu  !  pensa-l-il,  je  surprends  ces  messieurs 
du  ((  Bureau  »  en  flagrant  délit  d'enlèvement.  Voilà 
une  occasion  de  faire  ma  cour  au  u  Père  la  Légion  », 
qui  a  toutes   sortes  de  droits  à  ma  gratitude. 

Le  virtuose  de  la  matraque  qui  avait  tiré  Auër  et 
Van  Boom  de  la  bagarre  du  Café  Maure  était  sûr 
de  réduire  un  chaouch  et  ses  acolytes.  De  fait,  l'ap- 
parition d'Eric  sulïit  pour  mettre  les  ravisseurs  en 
fuite. 

Il  ne  prit  même  pas  la  peine  de  regarder  dans 
quelle  direction  ces  poltrons  s'enfuyaient.  Agenouillé 
sur  le  pavé  de  l'échoppe,  il  détachait  déjà  les  liens  qui 
avaient  servi  au  chaouch  du  lieutenant  Franck  pour 
ficeler  les  chevilles  et  les  poignets  de  la  fillette. 

Si  pressé  qu'il  fût  de  rappeler  l'évanouie  à  elle-même, 
Eric  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  une  seconde  à  la 
contempler  dans  sa  pâmoison.  C'était  une  jeune  Arabe 
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de  pure  race.  Son  cou,  ses  bras,  ce  qu'Éric  apercevait 
de  sa  ^orge  par  les  déchirures  de  la  gandourab. 
avaient  l'éclat  des  amandes  écrasées  dans  du  lait. 
Cette  candeur  du  teint  et  de  la  chair  suffisait  à  indi- 
quer les  origines  de  cette  enfant  et  sa  vie  élégante.  La 
fragilité  des  attaches,  une  énergie  de  dédain,  qui, 
sur  son  visage,  survivait  à  la  détente  de  l'évanouisse- 
ment, révélaient,  par  surcroît,  la  qualité  de  sa  race. 
L'émotion  qu'Eric  ressentit  de  cette  beauté  et  de  cette 
distinction  agressive  se  traduisit  par  un  mouvement 
de  délicatesse,  imprévu  chez  un  légionnaire.  Avant 
même  que  d'humecter  avec  un  peu  d'eau  les  lèvres  et 
les  tempes  pâlies,  l'officier  recroisa  sur  la  gorge  nais- 
sante les  plis  de  la  gandourab,  afin  d'éviter  à  celle  qui 
allait  rouvrir  les  yeux  une  souffrance  de  pudeur. 

Un  battement  des  longs  cils  l'avertit  enfin  que  l'en- 
fant reprenait  ses  sens.  A  la  vue  de  cet  homme,  sans 
doute  très  différent  des  métournés  qui  avaient  tenté  de 
l'enlever,  mais  tout  de  même  étranger  et  inconnu,  les 
prunelles  de  la  fillette  se  dilatèrent.  Elle  porta  la  main 
à  sa  gorge  pour  y  toucher  l'amulette  dont  elle  atten- 
dait protection.  Et,  s'appuyant  sur  les  coudes,  lente- 
ment, elle  releva  son  buste,  demeura  assise  sur  la 
natte,  ses  longs  cils  abaissés,  les  regards  à  terre. 

Enfin,  elle  demanda  : 

—  Ils  sont  partis  h..  Ils  ne  reviendront  pas  ?. . . 

Elle  semblait  moins  interroger  que  se  parler  à  soi- 
même.  Sans  doute,  elle  n'espérait  pas  être  comprise. 
Aux  premiers  mots  qu'Eric  prononça  en  arabe,  l'ex- 
pression de  son  visage  changea.  Elle  releva  les  pau- 
pières, et  le  sourire  reparut  dans  ses  yeux  de  gazelle, 
encore  élargis  par  le  koheul. 

—  Que  me  voulaient  ces  méchants?  demanda-t-elle. 
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—  T'enfermer  dans  leur  sac  et  t'emporter  sur  leurs 
épaules. 

—  Où  donc  ? 

—  Tu  ne  le  devines  pas  ? 

—  J'ai  pris  ces  gens-là  pour  des  coupeurs  de  routes. 
J'ai  cru  qu'ils  voulaient  voler  mes  bracelets  et  la 
boucle  de  ma  ceinture. 

Aiec  orgueil,  elle  montrait  un  bijou  admirable  en 
filigrane  qui  faisait  coller  la  gandourah  sur  ses  hanches. 

—  Les  hommes  qui  ont  voulu  t'enlever,  dit  Eric, 
sont  plus  à  craindre  que  des  voleurs.  Ce  sont  les 
chaouchs  du  «  Bureau  »...  Ils  voulaient  te  conduire 
à  leur  maître. 

L'enfant  fronça  les  sourcils,  et  dit  avec  colère  : 

—  Le  Cheikh -El-Arab  a  donc  raison  quand  il 
affirme  que  vous  faites  la  guerre  aux  femmes? 

Cette  irritation  ne  déplaisait  point  à  Eric  ;  d'abord, 
elle  faisait  la  fillette  délicieuse,  puis  elle  la  conduirait 
sans  doute  à  trahir  son  secret. 

Il  répondit  : 

—  On  ne  fait  pas  la  guerre  aux  femmes  qui  restent 
sous  leurs  tentes  et  filent  au  milieu  de  leurs  négresses. 
Mais  on  se  méfie  des  fillettes  qui,  sous  prétexte  qu'elles 
n'ont  pas  encore  l'âge  d'être  voilées,  se  mettent  au 
service  d'intrigues  que  nos  chefs  veulent  percer  à 
jour. 

L'enfant  réfléchit  un  instant  : 

—  Comment,  dit-elle,  pourrais-je  me  fier  à  toi  ?  Tu 
es  un  ennemi  de  mon  Dieu  et  de  mon  peuple,  et,  sans 
doute,  tu  refuserais  de  croire  à  la  vérité,  si  je  te  la 
disais... 

Elle  avait  parlé  avec  noblesse,  et,  maintenant,  elle 
regardait  Eric  entre  les  yeux  avec  une  ardeur  tendue. 
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Il  aimait  ces  défenses  d'une  âme  sauvage.  Et,  certain 
qu'il  fallait  tout  d'abord  rassurer  cette  méfiance  natu- 
relle, il  dit  avec  douceur  : 

—  Je  ne  demande  pas  ton  secret.  Ce  que  j'ai  fait 
pour  toi  ne  me  donne  qu'un  droit  :  te  ser\ir  encore. 

—  Comment? 

—  Tu  ne  peux  guère  revenir  dans  cette  maison  que 
les  chaouchs  du  «  Bureau  »  vont  surveiller... 

—  C'est  vrai. 

—  Moi,  j'habite  là,  porte  à  porte  avec  le  Sfandji. 
Je  serai  ton  messager  si  tu  veux...  Pas  comme  ce 
nègre  qui,  sans  doute,  t'a  trahie...  Mais  un  messager 
sourd,  sans  mémoire,  qui  n'entendra  pas  les  ques- 
tions sur  son  chemin,  et  oubliera  ta  commission  quand 
elle  sera  faite. 

Une  rougeur  couvrit  les  joues  de  la  jeune  Arabe. 

—  Toi  qui  parles  ainsi,  dit-elle,  tu  vois  que  je  ne 
porte  pas  le  voile...  Je  n'ai  pas  encore  l'âge  d'être 
aimée. 

Eric  se  souvint  qu'aux  pires  jours  d'écœurement, 
jamais  il  n'avait  passé,  au  matin,  près  d'un  taillis  où 
gazouillait  un  oiseau,  sans  s'arrêter  et  sans  sourire. 

Il  demanda  : 

—  Tu  te  nommes  ? 

—  Ourida*... 

—  Eh  bien,  Petite-Rose,  je  suis  à  ton  service,  avant 
comme  après  le  voile,  à  une  seule  condition... 

—  Dis-la  ? 

—  L'intrigue  que  tu  conduis,  ce  n'est  pas  contre 
les  roumis  qu'elle  est  dirigée.^  Tu  ne  fais  pas  de  la 
politique  avec  le  Sfandji  P 

I.    La  \\'[\[r  Roso. 
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Ourida  répondit  fièrement  : 

—  Il  s'agit  d'amour. 

L'éclair  qui  avait  passé  dans  les  yeux  de  la  Petite- 
Rose  la  faisait  plus  belle  encore.  Eric  regardait  avec 
plaisir  cette  tête  charmante.  Elle  était  encadrée  de 
quelques  mèches  bouclées  et  sombres  qui  s'échappaient 
du  mouchoir  de  soie  voyante.  Les  cheveux  y  étaient 
emprisonnés  sous  le  poids  des  chaînettes  d'or,  des 
rangs  de  perles  et  des  sequins  qui  descendaient  le  long 
des  joues  comme  une  jugulaire,  et,  après  avoir 
entouré  le  cou  déhcat,  plongeaient  dans  l'ombre  de 
la  gorge. 

—  Use  donc  de  moi,  dit-il,  comme  tu  l'entendras... 
Elle  le  caressa  d'un  regard  de  velours,  où  s'essayait 

sa  naissante  coquetterie.  Lentement,  dans  une  tasse 
de  fer  qui  traînait  sur  le  fourneau  du  Sfandji,  elle 
versa  un  peu  d'eau  fraîche.  Elle  en  but  une  gorgée, 
puis,  tendant  la  coupe  à  l'officier  : 

—  A  toi,  dit-elle. 

Elle  avait  l'air  si  recueilli,  qu'Eric  ne  voulut  point 
l'inquiéter  par  un  sourire.  Ourida  attendit  qu'il  eût 
vidé  la  tasse.  Alors,  elle  ajouta  : 

—  Nous  avons  mis  nos  lèvres  dans  la  même  eau  en 
pensant  au  secret,  et,  maintenant,  tu  ne  pourrais  plus 
trahir  Ourida  sans  t'attirer  le  mépris  de  toutes  nos 
vierges...  Fais  donc  ce  que  je  te  demande.  Tu  connais 
le  logis  d'un  officier  indigène  qui  se  nomme  Larbi- 
Mamlouk  ? 

—  Certes  !  dit  Eric. 

—  Eh  bien,  ce  soir,  après  la  cinquième  prière, 
trouve-toi  près  de  cette  maison.  Tu  m'en  verras  sortir 
avec  une  femme  voilée.  Si  tu  ne  dois  pas  m'aborder, 
je  détournerai  le  visage  comme  si  je  voulais  me  cacher 
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des  regards  d'un  homme  qui  n'est  pas  un  croyant  ; 
si  j'ai  besoin  de  toi,  je  soulèverai  mon  haïck,  alors,  tu 
approcheras.   Mais,  dis-moi,  es-tu  sûr  de  me  recon- 
naître dans  les  ténèbres  ? 
Éric  fît  à  demi-voix  : 

—  L'odeur  de  la  Petite-Rose  la  trahit  dans  la  nuit 
pleine. 

—  Reste  donc  avec  son  parfum,  répondit  Ourida. 
Et,  ayant  baissé  son  haïck,  elle  salua  gravement  de 

la  tête. 


XV 


EFFET    DE     LUNE 


Éric  avait  la  prompte  réflexion  des  hommes  nés 
pour  agir.  Dès  que  l'image  virginale  d'Ourida  ne  lui 
masqua  plus  la  réalité,  il  s'avisa  que  son  intervention 
dans  une  intrigue  d'enlèvement,  machinée  par  le 
u  Bureau  »,  le  laissait  à  découvert.  Or,  si  le  sabre  ou 
la  matraque  au  poing,  il  ne  craignait  pas  l'assaut  d'une 
foule,  les  menées  des  tendeurs  de  piège  l'énervaient, 
à  cause  de  la  vigilance  qu'elles  imposent.  Il  décida 
qu'un  alibi  lui  était  nécessaire,  et  il  sortit  pour  s'en 
procurer  un. 

Gomme  il  traversait  la  piste  de  Fontaine-Chaude,  il 
aperçut  un  cavalier  qui,  dans  un  nuage  de  sable,  reve- 
nait du  ((  bled  »  au  galop. 

—  Il  faudrait,  pensa-t-il,  que  je  fusse  ce  cavalier- 
là.  L'écume  de  mon  cheval  témoignerait  en  faveur  de 
mon  innocence. 

Il   achevait  ce   souhait,   quand  le  destin  favorable 
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lui  fit  reconnaître  Van  Boom  dans  le  cavalier  pous- 
siéreux : 

—  Halte-là  î  cria-t-il  en  barrant  la  route.  Sommes- 
nous  donc  si  pressés  que  le  temps  nous  manque  pour 
obliger  un  ami  ? 

—  Service  du  commandant!  dit  Yan  Boom,  en 
essuyant  sa  figure  ruisselante.  En  quoi  puis-je 
t'obliger  ? 

Eric  conta  son  aventure  dans  les  détails.  Il  n'oublia 
que  d'insister  sur  la  beauté  d'Ourida. 

—  Les  coquins  !  répétait  Yan  Boom. 

Et  sa  colère  dépassait  les  cinq  bandits  pour  atteindre 
les  vrais  auteurs  de  l'enlèvement. 

—  J'ai  tiré  la  fillette  de  leurs  mains,  dit  Eric,  je 
n'y  veux  pas  rester  moi-même.  Yoici  la  riposte  que 
je  prépare  :  du  témoignage  d'un  chaouch,  nous 
nous  soucions  comme  d'une  datte  sèclie,  mais  encore 
faut-il  prouver  jusqu'à  l'évidence  que  j'étais  à  dix 
lieues  du  théâtre  de  la  lutte,  quand  les  gens  de 
Séroka  ont  été  si  solidement  rossés.  Qu'es-tu  donc 
allé  faire  à  Fontaine-Chaude? 

—  Porter  un  message  de  Garbuccia  au  Cheikh- 
El-Arab. 

—  Tu  l'as  remis  au  Cheikh  lui-même? 

—  Non.  L'homme  était  dans  son  bain,  au  milieu 
de  ses  négresses.  C'est  le  garde  des  thermes,  un  mara- 
bout parfaitement  stupide  qui  lui  a  remis  le  pli  et 
qui  m'a  rapporté  ce  reçu. 

l^ric  prit  des  mains  de  Yan  Boom  la  feuille  sur 
laquelle  le  Ghcikh-EI-Arab  avait  apposé  son  cachet  ; 
il  la  plia  en  deux,  la  glissa  dans  son  dolman  de 
toile  et  dit  à  Yan  Boom  stupéfait  : 

—  Descends  un  peu  de  cheval  ! 
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—  Tu  veux... 

—  Je  vais  porter  ce  pli  à  ta  place.  J'affirmerai  au 
«  Père  la  Légion  »  que  je  t'accompagnais  à  Fon- 
taine-Chaude et  que  tu  t'es  arrêté  sur  le  chemin 
pour  capturer  une   «  Juloclis  deserticola  »... 

—  Et  le  commandant  te  croira  !  soupira  Van 
Boom,  en  mettant  pied  à  terre.  Ah  !  si  j'avais  pu 
l'aire  une  telle  découverte!,.. 

—  Je  te  la  souhaite  de  tout  mon  cœur,  dit  Éric 
en  enfourchant  le  cheval. 

Déjà,  il  était  hors  de  vue.  Tout  se  passa  à  souhait. 
Le  commandant  Carhuccia,  que  la  hagarre  du  Café 
Maure  avait  décidément  mis  de  belle  humeur,  se 
contenta  de  dire  en  souriant  : 

—  Ce  toqué  de  A  an  Boom  !  voulez- vous  parier 
qu'à  la  fin,  un  coupeur  de  têtes  le  piquera  lui-même 
dans  sa  collection  de  roumis? 

Et  le  soir,  quand  le  capitaine  Séroka  fit  allusion  à 
l'équipée  de  l'après-midi ,  le  «  Père  la  Légion  » 
affirma  avec  une  énergie  qui  coupait  court  à  toute 
controverse  : 

—  Décidément,  mon  cher  capitaine,  vos  informa- 
teurs ont  la  berlue  !  A  l'heure  que  vous  dites,  le  lieu- 
tenant Éric  était  sur  la  route  de  Fontaine-Chaude. 
Il  me  rapportait  un  message  du  Cheikh-El-Arab.  Je 
vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  et  j'espère  que 
vous  vous  en  contenterez.  Je  sais  que  mes  légion- 
naires ont  le  dos  large  !  Mais  je  ne  permettrai  pas 
qu'on  les  surcharge... 

A  la  même  heure,  Éric,  qui  n'oubliait  pas  le 
rendez-vous  de  la  Petite-Rose,  quittait  la  Casbah. 

A  travers  l'oasis,  il  se  dirigeait  vers  le  village  indi- 
gène. La  nuit   était  d'une   surprenante   dguceur.  Les 
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derniers  échos  de  la  «  cinquième  prière  »  montaient 
des  terrasses  de  boue  vers  le  ciel  plein  d'étoiles. 
Eric  apercevait  leur  scintillement  réfléchi  dans  l'eau 
de  la  séguia,  qu'il  suivait  pour  ne  point  perdre  sa 
route  dans  l'épaisseur  des  ténèbres. 

D'un  pas  indolent  de  promeneur,  il  longeait  les 
merveilleux  jardins  qui,  par-dessus  les  murs  de  terre, 
croisent  sur  les  sentiers  la  voûte  arrondie  des  palmes. 
Parfois,  il  traversait  un  carrefour  où  les  chameaux 
accroupis  et  abandonnés  ruminaient  dans  la  pé- 
nombre, ou  il  éveillait,  en  frôlant  une  muraille,  la 
colère  d'un  chien  invisible.  Puis,  le  silence  reprenait, 
enveloppant  tout  le  village  d'un  réseau  de  mystère 
où,  seuls,  continuaient  de  veiller  la  prière  et 
l'amour. 

L'une  et  l'autre,  depuis  longtemps,  Eric  les  avait 
mis  hors  de  soi  ;  aussi  un  maigre  sourire  d'ironie 
errait  dans  ses  moustaches  de  reître,  à  la  pensée 
qu'il  avait  suffi  d'un  geste  de  fillette,  d'un  peu  de 
nuit,  d'un  peu  d'étoiles,  pour  qu'un  rameau  d'espoir 
rejaillît  dans  son  cœur,  de  la  vieille  souche  d'illu- 
sion. 

—  Vraiment,  se  dit-il,  on  croirait  que  j'ai  seize 
ans  et  que  je  vais  à  mon  premier  rendez-vous, 
gonflé  de  tendresse  et  de  lune  !  Le  diable  sait  pour- 
tant que,  dans  toute  cette  aventure,  je  ne  prends 
qu'un  divertissement  de  curiosité,  sans  compter  le 
plaisir  de  faire  pièce  à  ce  brigand  de  Franck  et  à 
son  patron  Séroka  ! 

Causant  avec  soi-même,  il  était  parvenu  à  une 
placette.  Là  débouchaient  trois  de  ces  rues  couvertes, 
où  le  long  du  jour,  les  fainéants  font  retraite  pour 
dormir,  et  les  bavards  pour  deviser.  En  face  de  lui, 
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une  porte  était  toute  inondée  par  la  clarté  de  la 
lune.  Elle  se  découpait  dans  une  haute  muraille  en 
«  pisé  y>  qui,  sur  le  carrefour,  n'avait  d'autre  ouver- 
ture que  les  brèches  par  où  des  troncs  de  palmier 
creux  saillaient  en  gargouille.  La  lumière  de  l'astre 
projetait  sur  cette  blancheur  l'ombre  de  quelques 
palmes. 

Éric  reconnut  la  demeure  de  Larbi-Mamlouk,  et, 
pour  ne  point  donner  l'éveil  aux  voisins  de  l'officier 
indigène,  il  fit  retraite  dans  celles  des  rues  plafon- 
nées d'où,  le  plus  aisément,  il  pouvait  observer  lui- 
même  sans  être  aperçu. 

A  présent,  la  petite  place  semblait  rendue  à  la 
paix  de  l'ombre.  Et,  assis  sur  un  banc  de  terre, 
immobile  dans  l'obscurité,  Eric  songeait.  Sa  pensée 
s'attachait  à  toutes  ces  intrigues  de  mort  et  d'amour 
que  le  fanatisme  de  ces  hommes  en  burnous,  la 
passion  de  ces  femmes  voilées,  préparaient  à  cette 
heure  même  dans  un  silence  trompeur.  Et  soudain, 
il  eut  froid  au  cœur  comme  si  la  vipère  à  cornes 
qui ,  dans  sa  piqûre  apporte  un  poison  mortel, 
venait  de  se  hisser  jusqu'à  lui  et  de  le  mordre  au  flanc. 

Il  lui  semblait  que  le  mur  de  terre  qui  cachait 
le  secret  d'Ourida  venait  de  s'écrouler  devant  sa 
songerie.  Derrière  ce  paravent,  il  voyait  la  fillette 
pâmée  au  bras  de  Larbi.  Carbuccia  n'avait-il  pas 
affirmé  qu'avec  ses  yeux  de  mélancolie  ,  ce  Mam- 
louk  était  un  coureur  d'Ouleds.^  Le  polygame  sans 
frein,  qui  avait  femmes  et  enfants  dans  toutes  les 
tribus  de  l'Oued-Rir,  avait  bien  pu  ajouter  à  sa 
liste  de  conquêtes,  cette  fillette,  si  libre  d'allures, 
que  l'on  rencontrait  sur  les  grands  chemins  et  dans 
les  échoppes  des  marchands  de  beignets.  . 
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Et  c'était  cela  le  secret,  parbleu  !  Une  enfant  qui 
n'avait  pas  encore  l'âge  du  mariage  avait  devancé 
la  minute  de  l'amour  ;  elle  se  servait  du  Sfandji  pour 
donner  des  rendez-vous  à  son  galant  ;  à  cette  heure, 
n'osant  rentrer  seule  à  travers  les  routes  sombres  de 
l'oasis,  ni,  sans  doute,  se  montrer  en  compagnie 
de  son  amant,  elle  priait  un  innocent  de  venir 
l'attendre  à  la  porte  de  son  rendez-vous,  pour  la 
reconduire  ensuite  chez  elle. 

—  Je  suis  encore  plus  naïf  que  Christophe  et  sa 
fille  de  gendarme,  que  Van  Boom  et  son  Agnès  ! 
se  dit  Éric  avec  amertume.  Cette  petite  s'est  pro- 
prement moquée  de  moi  !  Elle  me  léguait  son 
parfum  en  partant!...  0  femme,  déjà  femme,  trois 
fois  femme  !  «  A  celui-ci  mon  odeur  !  A  celui-là 
mon  baiser  ! . . .   » 


XVI 


TOUNIS 


Derrière  ce  mur  que  le  regard  jaloux  d'Eric  s'effor- 
çait en  vain  de  percer,  deux  cœurs  d'amants  souffraient 
au  seuil  de  la  séparation. 

Cette  Tounis-Bent-Djcllab  que  l'impérieuse  volonté 
de  la  douaricrc  tougourtainc  avait  écartée  du  lit  de  son 
cousin,  Sultan  Abdorrhaman,  pour  la  marier,  contre 
son  gré,  au  Gheikh-El-Arab,  faisait  ses  adieux  dans 
l'ombre  à  l'amant-roi  qui,  sous  un  déguisement  de 
chamelier,  une  fois  de  plus,  venait  de  remonter  l'Oued- 
Rir,  pour  reposer  un  instant,  sur  la  gorge  de  l'amante, 
sa  tête  amoureuse. 

—  Cette  nuit  même,  disait-elle,  sur  l'heure,  il  faut 
que  tu  repartes,  car  l'homme  auquel  ils  m'ont  donnée 
te  hait...  Ses  poignards  te  cherchent!  Tu  serais  rentre 
à  Tougourt  sans  m'avoir  vue,  si  le  marabout  de  Fon- 
taine-Chaude n'avait  retenu  mon  mari,  cette  nuit 
entière,  aux  bains.  Mais  il  rentrera  avec  l'auijDre.  A  ce 
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moment-là,  je  veux  que  tu  sois  loin.  Laisse-moi  sus- 
pendre à  ton  cou  cette  amulette.  Je  devrais  la  haïr, 
car  c'est  le  Cheikh-El-Arab  qui  me  l'a  donnée.  Mais, 
par  les  mains  de  son  père,  à  la  Mecque,  elle  a  touché 
la  Pierre  Noire,  et  celui  qui  la  porte  marche  sous  les 
yeux  de  Tange  Gabriel. 

De  sa  poitrine,  elle  tira  un  médaillon  triangulaire 
que  soutenait  une  chaîne  de  corail  alternant  avec  l'or. 
Elle  passa  ce  collier  au  cou  de  son  amant,  par-dessus 
le  chapelet  d'ambre  : 

—  Et  si  ton  mari,  demanda  Abderrhaman  en  la 
caressant  du  regard,  vient  à  te  réclamer  ce  bijou  ? 

—  Je  lui  dirai,  fit-elle,  que  mon  cœur  était  dedans. 
Alors,  il  ne  sera  pas  surpris  qu'on  l'ait  emporté  loin 
de  lui.  Donne  tes  lèvres  et  pars. 

Sultan  Abderrhaman  sourit  avec  tristesse. 

—  Je  veux  t' obéir,  dit-il,  ô  maîtresse  des  bagues, 
non  pas  parce  que  les  poignards  du  Cheikh  m'effrayent, 
mais  parce  que  ma  présence  est  un  danger  pour  toi- 
même.  Cependant,  comment  retrouver,  dans  les  ténè- 
bres du  Ksar,  la  maison  de  mon  hôte  ? 

—  Attends,  dit  Tounis. 

Et,  d'une  voix  harmonieuse,  elle  appela  : 

—  Ourida  ! 

Toute  dévouée  à  sa  sœur  aînée,  la  fillette  veillait  sur 
la  terrasse.  Elle  accourut  : 

—  Sors  seulement  avec  moi,  dit-elle  à  Abder- 
rhaman, et  accepte  le  guide  que  je  te  donnerai. 

Le  sultan  regarda  sa  jeune  cousine  avec  douceur. 
Et  il  demanda  : 

—  Abderrhaman  peut-il  confier  sa  vie  à  la  prudence 
de  notre  Petite-Rose  ? 

Ses  yeux  et  ceux  d'Ourida  cherchèrent  en  même 
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temps  les  prunelles  de  Tounis.  La  femme  du  Cheikh 
sortit  de  l'ample  mousseline  son  bras  superbe  et  nu. 
Et,  le  posant  sur  le  cou  de  la  fillette  : 

—  Réponds-lui,  Ourida,  dit-elle  en  flattant  du 
bout  de  ses  doigts  brillants  la  joue  de  Tenfant,  réponds- 
lui  que  ton  cœur  est  profond  comme  le  désert. 

Les  longs  yeux  d^Ourida  s^'allongèrent  encore.  Entre 
les  cils  mi-clos,  ses  prunelles  jetèrent  sur  sa  sœur 
une  flamme  passionnée,  puis  elle  se  retourna  vers 
Abderrhaman,  attendant  sa  décision  dans  un  mutisme 
fier. 

C'étaient  les  adieux,  car  la  pudeur  musulmane 
n'admet  point  que,  devant  un  étranger,  le  frère  lui- 
même  touche  le  front  de  sa  sœur. 

Abderrhaman  et  Tounis  se  fixèrent. 

Eurent-ils  l'avertissement  qu'ils  ne  devaient  plus  se 
revoir?  Lentement,  leurs  poitrines  se  soulevèrent,  se 
tendirent,  jetant  leurs  cœurs  l'un  vers  l'autre,  et,  dans 
l'avenue  du  regard,  leurs  âmes  se  touchèrent,  pour 
jamais  confondues. 

Respectant  ce  silence,  Ourida  avait  détourné  les 
yeux.  Elle  tressaillit,  quand  Tounis  posa  la  main  sur 
son  épaule  et,  muette  de  douleur,  lui  fit  comprendre 
par  un  signe  : 

—  Nous  partons.  C'est  fini... 

Le  bruit  d'une  lourde  clef  dans  la  serrure  de  la  porte 
avait  mis  Eric  sur  ses  gardes.  Il  songea  dans  une 
soufirance  d'inconsciente  jalousie  : 

—  Si  cette  fillette  me  conte  que  son  amie  est 
demeurée  dans  la  maison,  et  si  elle  réclame  mon  assis- 
tance pour  la  ramener  à  son  logis  ou  à  sa  tente,  je 
serai  fixé  sur  le  motif  de  sa  visite  à  pareille  heure  chez 
un   coureur  de  femmes  comme   ce  Larbi^amlouk. 
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Alors,  comme  je  ne  me  sens  pas  de  Yocalion  pour 
l'emploi  de  a  chandelier  »,  je  lui  tirerai  ma  profonde 
révérence. 

Eric  mentait  à  son  inquiétude.  Il  sentit  qu'un  poids 
très  lourd  venait  d'être  enlevé  de  dessus  sa  poitrine, 
quand  par  la  petite  porte  qu'éclairait  la  lune,  il  vit  une 
femme  soigneusement  voilée  et  un  homme  de  belle 
prestance,  noyé  dans  l'ombre  d'un  capuchon,  sortir  à 
pas  muets.  Derrière  eux  s'avançait  la  Petite-Rose, 
enveloppée  dans  la  mousse  légère  d'un  haïck.  Arrivée 
au  milieu  de  la  place,  elle  découvrit  son  gracieux 
visage  et,  en  môme  temps,  elle  jeta  tout  alentour  un 
regard  d'inquiétude. 

—  Ami!  dit  Éric,  en  sortant  de  la  rue  couverte. 
La  femme  voilée  répondit  par  un   léger  cri,    et, 

instinctivement,  son  compagnon  plongea  la  main  dans 
les  plis  de  son  burnous,  sans  doute  pour  s'assurer 
d'une  arme. 

Ourida  les  tranquillisa  du  geste.  Puis  s'avançant  vers 
Éric  : 

—  Reconnais-tu,  demanda-t-elle,  le  parfum  qui 
t'arrive  dans  la  nuit  ? 

Il  répondit  : 

—  Tu  es  Ourida,  la  Petite-Rose. 
Elle  fit  oui,  de  la  tête. 

—  Te  rappelles-tu  le  serment  qui,  dans  ta  poitrine, 
est  descendu  avec  l'eau  pure  ') 

—  Oui,  puisque  je  suis  venu. 
Elle  prononça  avec  gravité  : 

—  Voici  l'heure  où  les  paroles  retournent  à  celui 
qui  s'est  engagé,  comme  les  ramiers,  las  du  vol,  aux 
palmiers  de  l'oasis.  Veux-tu  prendre  cet  homme  par 
la  main  et  le  conduire  au  lieu  que  je  nommerai  ? 
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—  Il  peut  se  fier  à  moi,  dit  Eric,  comme  l'aveugle 
à  son  fils. 

Ourida  approuva  d'un  hochement  de  tête  qui  fit 
résonner,  sur  ses  joues,  les  colliers  de  sequins  : 

—  Tu  l'accompagneras  donc,  dit-elle,  jusqu'à  la 
route  de  Sidi-Okbah,  et,  pour  lui,  au  premier  passant, 
tu  demanderas  qu'on  t'indique  le  fondouk  d'El-Hadj- 
Ben-Douadi. 

—  Je  le  connais,  dit  Éric.  Il  a  une  large  porte, 
avec  une  main  peinte  au  henné  sur  le  mur. 

—  C'est  bien  cela.  Va  et  que  vos  anges  vous 
suivent. 

Eric  était  sincère  quand  il  se  répétait  qu'il  prenait 
dans  cette  aventure  romanesque  un  pur  intérêt  de 
curiosité.  Pourtant,  il  lui  déplut  de  penser  que  ses 
rapports  avec  Ourida  allaient  sans  doute  finir  sur 
cette  rencontre.  Et,  d'autre  part,  il  dut  faire  un  effort 
sur  soi  pour  poser  à  la  jeune  Arabe  une  question  qui 
lui  brûlait  les  lèvres  et  qu'une  pudeur,  à  son  avis 
incompréhensible,  l'empêchait  de  formuler. 

—  Et  toi,  dit-il  enfin,  Petite-Rose,  quand  te 
reverrai-je  ? 

Elle  le  fixa  sans  embarras,  et,  avec  cette  ardeur 
de  prophétie  qui  flambait  en  elle  entre  deux  sourires 
d'enfance,  elle  prononça  : 

—  S'il  n'est  pas  écrit  que  nous  ne  devons  plus  nous 
revoir,  ne  t'inquiète  pas,  mon  chemin  et  ton  chemin 
se  croiseront. 

Ils  se  rapprochèrent  de  l'autre  couple.  Tounis  s'était 
détournée,  cachant  son  visage  et  ses  larmes.  Au  moment 
où  l'homme  qu'elle   aimait,    précédé    de   son  guide 
tournait  l'angle  du  carrefour,  elle  dit  à  haute  voix  : 

—  Suis  ton  bonheur,  o  chamelier... 

•       G. 
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Et  Abderrhaman  répondit,  sans  regarder  en 
arrière  : 

—  Je  vais  vers  l'ombre. 

Les  deux  hommes  marchèrent  près  d'une  demi- 
heure  à  côté  l'un  de  l'autre  sans  échanger  une  parole. 
Ce  silence  les  accommodait  tous  les  deux,  parce  qu'il 
les  laissait  à  leurs  pensées.  Devant  le  fondouk  d'El- 
Hadj-Ben-Douadi,  ils  se  séparèrent  avec  les  paroles 
rituelles.  Puis,  Éric  reprit  seul  la  route  de  l'oasis 
sous  la  voûte  obscure  des  palmes.  Chemin  faisant,  il 
songeait  : 

—  L'amant  s'en  est  allé  par  ici,  l'amante  par  là. 
Sans  me  dire  son  secret,  Ourida  est  rentrée  dans  le 
flot  des  femmes  voilées.  Demain,  je  la  rencontrerais 
sous  le  haïck,  qui  sait?  peut-être  je  ne  la  reconnaî- 
trais pas. 

Une  voix  disait  en  lui  : 

—  Si,  tu  la  reconnaîtrais  ! 

Il  feignit  de  ne  pas  l'entendre  et  conclut  : 

—  C'est  la  fm  de  mon  idylle...  Tant  mieux. 


XVII 


L'AMULETTE 


L'aurore  commençait  de  paraître,  rosant  les  crêtes 
du  Djebel-Nouasser,  quand  Éric  rejoignit  son  petit 
logis,  et,  tout  habillé,  se  jeta  sur  le  lit  de  camp,  A  la 
même  minute  le  Cheikh-El-Arab,  à  genoux  au  bord  de 
la  Fontaine-Chaude,  récitait  cette  prière  du  Fatiha, 
c'est-à-dire  a  du  commencement  » ,  qu'à  la  naissance  du 
jour  les  musulmans  élèvent  vers  le  ciel  avec  une  foi 
sans  hésitation  ni  scrupule,  qui  espère  associer  la 
complicité  divine  à  leurs  bonnes  comme  à  leurs  mau- 
vaises actions. 

—  «  Maître  de  l'Univers,  dirige-moi  dans  le  sentier 
de  ceux  que  tu  as  comblé  de  tes  bienfaits...   » 

Réconforté  par  cette  prière,  le  Gheikh-El-Arab  monta 
à  cheval  pour  rentrer  à  Biskra.  Le  bienfait  qu'il  dési- 
rait rencontrer  dans  le  sentier  de  Dieu  était,  pour  lors, 
le  sultanat  de  Tougourt.  Le  Cheikh  était  sous  l'heureuse 
influence  que   le   délassement  du  bain,   l'élan  de  la 
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prière  et  le  rafraîchissement  de  l'aurore,  imposaient 
à  son  corps  comme  à  son  esprit.  Dans  cet  optimisme, 
son  rêve  se  rapprochait  de  sa  main,  ainsi  qu'il  arrive 
dans  ces  mirages  du  Sud  où  le  fantôme  de  la  source 
vient  au-devant  du  voyageur. 

Une  rencontre  de  mauvaise  augure,  l'apparition  au 
bord  de  la  piste  d'une  vieille  femme  en  loques,  à  moite 
folle,  qui  cria  :  «  Dieu  maudisse  ton  père  !  »  vint 
détruire  ces  songes  de  félicité.  Aussitôt,  le  Cheikh-El- 
Arab  aperçut  les  difficultés  qui  le  séparaient  encore  du 
succès.  En  foule  elles  sortaient  des  haillons  de  la 
vieille,  avec  des  visages  grimaçants.  Les  unes  avaient 
la  figure  de  Selman,  de  ce  jeune  ambitieux  qui  mar- 
chait les  yeux  attachés  à  la  terre  pour  dissimuler  ses 
projets.  Les  autres  affectaient  la  crânerie  railleuse  du 
commandant  Carbuccia  ;  elles  semblaient  dire  à  l'in- 
fortuné Cheikh  : 

—  Alors?...  Tu  t'imagines  que  nous  allons  conquérir 
Tougourt  pour  te  l'offrir?  Ta  naïveté  est  décidément 
plus  forte  que  notre  complaisance  ! 

Dans  cette  incertitude,  le  Cheikh  ouvrit  d'une  main 
fiévreuse  un  billet  au  cachet  du  «  Bureau  »  que  ses 
serviteurs  lui  présentèrent  comme  il  dépassait  la 
poterne  de  sa  bastide. 

((  Venez  me  trouver  chez  mol,  —  disait  le  lieute- 
nant Franck.  —  H  y  ^  urgence.   » 

Les  deux  mots  «  chez  moi  »  étaient  soulignés. 

Sans  descendre  de  cheval,  le  Cheikh  sô  rendit  à  la 
nouvelle  maison  que  le  lieutenant  du  Bureau-Arabe 
occupait  avec  sa  maîtresse. 

Les  officiers,  que  cette  liaison  intriguait,  savaient 
seulement  que,  sur  le  bateau  de  PhiHppeville,  leur 
camarade  avait  fait  la  connaissance  d'une  étrangère, 
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!  merveilleusement  blonde,  dont  la  haute  mine  et  la 
beauté  ne  pouvaient  passer  inaperçues.  Dès  que  le 
lieutenant  avait  été  installé  dans  ses  fonctions  de  secré- 
taire du  Bureau-Arabe,  cette  inconnue  l'avait  rejoint. 
Depuis  lors,  invisible  en  dehors  des  heures  de  service, 
Franck  vivait  avec  la  belle  étrangère  dans  un  tclc- 
à-tête  d'amour. 

Quand  on  avait  su  que  le  colonel  Desvaux  avait 
donné  au  lieutenant  l'ordre  de  rompre  sans  relard, 
les  paris  s'étaient  ouverts.  Franck  avait  fait  gagner 
ceux  qui  avaient  tenu  pour  la  désobéissance.  Il  avait 
cru  se  mettre  sulïisamment  à  couvert  du  mécontente- 
ment de  son  chef,  en  installant  la  dame  blonde  à  une 
petite  distance  de  son  premier  logis.  D'ailleurs,  per- 
sonne ne  lui  voyait  plus  jamais  passer  le  seuil  do  ce 
domicile  ancien.  Il  le  conservait  pour  la  forme,  et, 
depuis  que  le  colonel  était  retourné  à  Balna,  il  se 
faisait  ouvertement  apporter  le  courrier,  par  ses 
chaouchs,  dans  la  maison  de  sa  maîtresse. 

L'indulgence  dont  le  capitaine  Séroka  faisait  preuve 
dans  l'occasion,  avait  une  raison  politique.  F'ort  habi- 
lement, le  lieutenant  Franck  avait  démontré  à  son 
chef  qu'une  femme  intrigante  était,  pour  le  u  Bureau  », 
un  précieux  agent  d'information.  Il  lui  avait  fait  la 
preuve  que  son  amie  avait  réussi  à  nouer  des  relations 
de  visites  avec  les  femmes  du  Gheikh-El-Arab.  Par 
cette  voie,  à  différentes  reprises,  il  avait  apporté  des 
renseignements  dont  l'événement  avait  démontré  l'exac- 
titude. Dans  ces  conditions,  le  chef  du  a  Bureau  » 
avait  consenti  à  fermer  les  yeux,  sous  l'expresse  con- 
dition que  le  lieutenant  et  sa  maîtresse  ne  se  montre- 
raient pas  en  public,  et  que  nul  officier  ne  fréquen- 
terait dans  leur  maison. 
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Le  chaouch,  qui  avait  dirigé  avec  si  peu  de  succès 
l'enlèvement  d'Ourida,  introduisit  le  Cheikh-El-Arab 
dans  une  pièce  de  repos,  meublée  à  la  mauresque  avec 
un  luxe  qui  surprenait,  si  loin  dans  le  Sud,  au  lende- 
main de  la  conquête.  Deux  tasses  vides  traînaient  sur 
un  tabouret  incrusté  de  nacre.  La  forme  d'un  corps 
paresseux  était  encore  moulée  sur  le  divan;  la  table,  les 
étagères  étaient  encombrées  de  ces  riens  dont  une  femme 
cerne  un  homme  pour  lui  imposer  son  enveloppement. 

Le  Cheikh-El-Arab  s'arrêta  devant  une  miniature 
qui  représentait  la  maîtresse  du  logis.  Il  la  contemplait 
avec  un  sourire  qui  aurait  inspiré  de  la  jalousie  à 
Franck,  si  l'officier  n'eût  été  trop  préoccupé,  pour 
démêler  chez  son  visiteur,  cette  nuance  fugitive. 

—  Je  t'avais  averti,  dit-il  au  Cheikh  en  entrant 
dans  la  chambre,  que  tes  chouafs  te  renseignaient 
mal  et  que  bientôt  tu  serais  obligé  de  venir  demander 
au  Bureau-Arabe  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe 
dans  rOued-Rir...  A  quoi  vous  servent  donc  vos 
espions,  s'il  faut  que  moi  je  t'informe  des  mouve- 
ments de  ton  ennemi  ? 

Le  Cheikh  était  piqué  au  vif,  mais  il  ne  se  défendit 
point,  attendant  que  l'officier  précisât  : 

—  Sais-tu  où  est,  en  ce  moment.  Sultan  Abder- 
rhaman  ? 

—  A  Tougourt. 

Franck  haussa  les  épaules  : 

—  Il  était  ici  depuis  deuxjours^ 

—  Qu'y  venait-il  faire  .►* 

—  Cherche. 

Le  Cheikh  baissa  les  yeux.  Son  visage  prit  une 
expression  terrible.  Il  savait  que  l'opinion  soupçon- 
nait Tounis,  sa  femme  préférée,  d'entretenir,   avec  le 
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Sultan  de  Tougourt,  un  commerce  de  lettres.  Le  ton 
dont  le  lieutenant  lui  avait  dit  :  a  Cherche  » ,  donnait 
du  corps  à  cette  accusation  méprisée.  Brusquement, 
le  poison  de  la  jalousie  lui  courut  dans  les  veines, 
éveillant  le  désir  du  sang. 

—  Ton  silence,  dit  lentement  Franck,  témoigne 
que  tu  m'as  compris.  Réfléchis  et  résous-toi.  La  tra- 
hison d'une  femme  est  peu  de  chose  au  prix  de 
l'avantage  que  tu  pourrais  en  tirer,  car  le  meurtre 
que  la  France  ne  pardonnerait  pas  au  Gheikh-El-Arab, 
prétendant  au  trône  de  Tougourt,  elle  l'excuserait 
peut-être  chez  un  mari  outragé. . . 

La  douleur  du  Cheikh  éclata  avec  une  violence  qui 
n'était  pas  feinte  : 

—  Par  la  vérité  de  Dieu,  s'écria-t-il,  tes  chouafs 
ont  menti  !  La  femme  que  tu  dis  a  été  accablée  de  mes 
bienfaits.  Je  savais  qu'elle  m'épousait  à  contre-cœur, 
et  je  me  suis  fait  son  esclave  pour  la  conquérir  !...  Il 
se  peut  bien  que  Sultan  Abderrhaman  soit  monté 
jusqu'ici  sans  qu'on  me  le  signale..,  il  vient  intriguer 
contre  moi...  C'est  la  crainte,  ce  n'est  pas  l'amour 
qui  l'a  mis  dans  la  route. 

Le  lieutenant  demanda  : 

—  Explique-moi  donc,  pourquoi  il  n'a  cherché  à 
voir  ni  le  chef  du  Bureau-Arabe,  ni  le  commandant 
supérieur,  ni  le  capitaine  Séroka,  ni  le  commandant 
Garbuccia  ? 

—  Il  les  verra  demain  ! . . . 

—  Demain,  il  sera  hors  de  tes  atteintes,  car  en  ce 
moment  même,  il  galope  sur  la  route  de  Tougourt, 
et  des  cavaliers  qui  voudraient  le  rejoindre  avant  qu'il 
ait  atteint  le  «  Rocher  du  Retour  »  devraient  rougit 
leurs  éperons.  ^ 
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—  Que  veux-tu  donc  que  je  fasse?  demanda  Je 
Cheikh? 

—  D'ahord,  lâche  de  découvrir  Ja  vérité. 

—  Et  comment  y  parviendrai-je  ?  Si  Tounis  a  pu 
me  trahir,  c'est  que  mes  femmes  sont  comphces  ! 

—  Pas  toutes,  car  je  puis  te  fournir  cette  indication: 
autrefois,  dans  une  heure  de  tendresse,  tu  as  donné  à 
Tounis  une  amulette  à  laquelle  tu  tenais  ? 

—  Elle  venait  de  mon  père.  Par  ses  mains,  elle 
avait  touché  la  «  Pierre  Noire  » .  Elle  met  celui  qui  la 
porte  à  l'abri  des  sortilèges.  Je  l'ai  donnée  à  Tounis 
pour  la  protéger  du  mal. 

—  Eh  bien  !  demande  a  Tounis  qu'elle  te  montre 
le  triangle  d'argent  que  tu  avais  suspendu  à  son  cou... 
par  un  coUier  d'or  et  de  corail... 

Le  Gheikh-El-Arab  pâlit  : 

—  Tu  dis  qu'elle  l'a  donnée  à  cet  homme?... 
Le  lieutenant  l'interrompit  : 

—  Ne  t'emporte  pas...  Ne  t'engage  pas...  Contrôle 
d'abord  mes  informations.  Tu  auras  toujours  ta  femme 
sous  la  main,  tandis  que  le  sultan  de  Tougourt  est 
bien  monté,  et,  déjà,  j'entends  résonner  les  salines  du 
Chott  sous  les  sabots  de  son  cheval. 
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LE    PLAN    D'OUUIDA 


Du  haut  du  minaret  d'Abd-El-Moumen,  le  Muezzin 
venait  de  jeter  l'appel  de  la  prière  de  midi.  Le 
long  des  murs  effrités,  une  enfant  se  hâtait,  presque 
invisible  dans  l'éblouissement  de  la  lumière.  Le  voile 
qui  lui  couvrait  le  bas  du  visage  semblait  moins 
une  coquetterie  prématurée  qu'un  désir  de  mystère. 
A  chaque  angle  de  quartier,  elle  se  retournait  pour 
voir  si  elle  n'était  point  suivie. 

Quand  la  maison  du  Sfandji  parut  enfin  devant  ses 
yeux,  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement  et  sans 
hésiter,  frappa  au  battant  qui  ouvrait  sur  la  case 
d'Éric. 

—  Ourida!  s'écria  l'officier,  avec  un  élan  de  joie 
qu'il  ne  fut  pas  en  son  pouvoir  de  dissimuler. 

—  Tu  es  vraiment  mon  ami,  dit-elle,  en  entrant 
dans  la  chambre...  Oui?...  Eh  bien,  écoute! 

Gomme  si  une  pudeur  la  tenait  de  découviir  devant 
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un    étranger    des  secrets  si  redoutables,    elle   dit,   en 
abaissant  ses  regards  vers  le  tapis  : 

—  L'homme  que  tu  as  conduit,  cette  nuit,  au 
Fondouk  d'El-Hadj-Ben-Douadi  est  Abderrhaman, 
Sultan  de  Tougourt.  La  femme  qui  Ta  salué,  comme 
tu  l'emmenais,  c'est  ma  sœur,  Tounis-Bent-Djellab,  la 
femme  duCheikh-El-Arab.  Ils  s'aiment,  et  la  Petite- 
Rose  a  été  l'ange  de  leurs  amours.  Mais  voici  que  le 
glaive  de  la  mort  est  levé  sur  eux  et  le  bras  d'Ourida 
est  trop  faible  pour  détourner  le  coup... 

La  confidence  était  faite.  Elle  tendit  vers  Eric  ses 
mains  et  ses  regards  : 

—  Vite!...  Vite!...  Comprends  vite  ce  que  j'ai  à 
te  dire.  Cette  nuit,  Tounis  a  donné  à  Sultan  Abder- 
rhaman une  amulette  qui  lui  venait  de  son  mari.  Quel- 
qu'une des  femmes,  un  djinn,  un  démon  d'enfer,  a 
remarqué  qu'elle  était  rentrée  sans  son  bijou.  On  a 
averti  le  Cheikh...  Il  a  fait  sur  Tounis  le  geste  de  la 
mort. . .  Il  a  crié  :  «  L'amulette  !  l'amulette  ! . . .  Montre- 
la  !...  Mais  montre-la  donc  !  »  Tounis  avait  peur 
qu'il  rattrapât  le  Sultan,  l'allé  a  balbutié  :  «  Le  talisman 
ne  me  protégeait  plus...  Je  l'ai  confié  à  un  Marabout. 
Il  va  me  le  rapporter...  Tu  pourras  le  toucher  au  bout 
du  collier...  entre  mes  seins  chéris...  » 

Ourida  revoyait  la  scène.  Pourtant,  Eric  n'aperçut 
sur  son  visage  nul  reflet  de  terreur,  rien  qu'un  inson- 
dable mépris. 

—  Le  Cheikh,  dit-elle,  voudrait  la  croire.  Il  est 
assez  lâche  pour  l'aimer  encore!...  Toi  et  moi,  nous 
l'aurions  tuée!...  Lui,  il  l'a  criblée  d'injures. 

La  colère  faisait  Ourida  à  demi  folle.  Comme  si  Eric 
lui-même  eût  été  l'insulteur,  elle  le  fixa  avec  des  yeux 
qui  jclaicnt  des  éclairs. 
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—  ...  Il  lui  a  dit  :  «  Tu  ne  mourras  pas  encore. . . 
Pas  avant  que  tu  aies  vu  mes  sloughis  manger  le  cœur 
d'Abderrhaman  !  »  Le  cœur  d'un  Ben-Djellab  !... 
Lui  ! . . .  Un  Cheikh  des  Palmiers  ! . . . 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  jeter  un  cri  d'horreur, 
mais  son  angoisse  était  trop  forte.  Le  son  ne  jaillit 
point,  et,  un  instant  elle  demeura  ainsi,  les  prunelles 
fixes,  la  poitrine  soulevée,  les  lèvres  entr'ouvertes  par 
le  cri  muet. 

Eric  la  contemplait  avec  ce  regard  d'admiration 
qu'il  avait  pour  les  chevaux  parfaits,  tous  les  êtres  de 
pure  race.  Il  dit  en  souriant  : 

—  Et  que  puis-je  dans  tout  cela? 

—  Va  trouver  ton  chef!  Dis-lui  qu'il  faut  que,  moi, 
i 'aille  là-bas. 

—  A  Tougourt  ? 

—  Et  que  tu  m'escortes. 

—  Mais  les  nomades  croiront  que  j'ai  enlevé  une 
femme  de  tribu  et  ils  me  barreront  la  route... 

—  Tu  me  mettras  dans  un  bassour...  Tu  sais,  ces 
grandes  cages  couvertes  de  voiles  et  de  tapis,  qui 
servent  pour  transporter  sur  des  dromadaires  les 
femmes  et  les  vierges.  Je  serai  vétuc  comme  une  fiancée  ; 
les  tiens  et  toi ,  comme  des  croyants ,  comme  des 
frères  qui  conduisent  leur  sœur  à  l'époux.  Nous  arri- 
verons à  Tougourt  derrière  Abderrhaman. 

Ce  romanesque  voyage  était  pour  tenter  la  fantaisie 
d'Eric.  Mais  il  ne  pouvait  se  mettre  en  route  sans  la 
permission  de  son  chef;  or,  il  se  demanda  quel  inté- 
rêt politique  il  pourrait  bien  invoquer  pour  justifier, 
aux  yeux  du  «  Père  la  Légion  »,  une  telle  équipée. 

—  Soit,  dit-il  ;  mais  quand  nous  serons  à  Tougourt 
qu'y  ferons-nous? 
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—  Voici,  répondit  Ourida.  Tu  promettras  à  Abder- 
rhaman  de  lui  faire  rendre  par  le  Gheikh-El-Arab. 
Tounis  qu'il  adore.  Après  cela,  son  cœur  sera  tout  h 
vous  autres  roumis.  \oilà  longtemps  qu'il  désirait 
nouer,  avec  les  tiens,  une  alliance  qu'il  a  toujours 
refusée  aux  Turcs.  Mais  le  Ben-Djellab  est  fier.  Il  ne 
veut  pas  descendre  de  son  trône  pour  venir  causeï 
avec  tes  chefs  au  seuil  de  leurs  tentes.  Il  se  contentai! 
de  vous  envoyer  notre  cousin  Selman,  un  traître,  qui 
jamais  n'a  regardé  un  de  ses  frères  en  face,  et  qui  rêve, 
avec  le  Gheikh-El-Arab,  de  remplacer  Abderrhaman 
sur  le  trône  de  Tougourt. ..  Déjà,  ces  deux  chacals  se 
partagent  la  dépouille  du  lion,  comme  s'il  était  mort  ! . . . 

Avec  une  curiosité  amusée,  Eric  écoutait  Ourida 
développer  son  projet. 

—  Garbuccia  a  raison,  pensa-t-il.  Ici,  plus  qu'ail- 
leurs, les  intrigues  se  nouent  et  se  dénouent  par  des 
doigts  de  femmes. 

Il  enveloppa  la  fdlette  d'un  regard  affectueux  et 
demanda  : 

—  Je  consens  de  te  suivre  jusqu'à  Tougourt  si  toi- 
même  tu  me  promets  de  rentrer  à  Biskra  avec  ton  cava- 
lier. 

Ourida  répondit  : 

—  Je  le  jure  par  Fatma-Zora,  la  fille  préférée  du 
Prophète  dont  mes  aïeux,  les  Ben-Djellab,  descendent. 
Je  rapporterai  sur  ma  poitrine  les  promesses  de  Sultan 
Abderrhaman.  Nous  rentrerons  eh  triomphe,  amenant 
un  cheval  de  gada*.  Après  cela,  le  Cheikh-El-Arab 
pourra  retourner  vivre  sous  les  palmiers,  avec  des 
femmes  de  sa  race  ! 

I.  Cheval  de  soumission. 
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Ayant  soulagé  son  cœur,  Ourida  demanda  des  détails 
sur  la  façon  dont  Eric  et  Abderrhaman  s'étaient  séparés 
la  veille.  Elle  prononça  : 

—  S'il  a  quittté  avec  l'aurore  le  fondouk  d'El- 
Hadj-Bcn-Douadi,  il  a  dû  atteindre  l'Oued-Djedi 
avant  que  le  Glieikh-El-Arab  ait  songé  à  le  poursuivre. 
Ce  soir,  il  traversera  le  chott  Mérouan.  Demain,  il 
dira  la  prière  de  dolior  auprès  des  eaux  d'Ourlana. 
Peut-être,  si  l'Archange  Gabriel  a  protégé  son  voyage, 
le  même  soir,  il  dormira  sur  les  terrasses  de  Tougourt. 
Nous  autres,  il  nous  faut  partir  demain  avant  le  jour, 
h  l'heure  où  les  joueurs  de  llûtc  et  les  danseuses  des 
rues  saintes  s'étendent  sur  leurs  nattes.  A  ce  moment- 
là,  le  sommeil  clôt  tous  les  yeux  des  Croyants.  Tes 
voisins  ne  pourront  pas  s'interroger  sur  ton  départ. 

Eric  ne  se  souvenait  point,  au  temps  où  sa  vie 
n'était  qu'une  suite  de  fêtes,  d'avoir  rêvé  d'une  partie  de 
plaisir  qui  offrît  tant  d'attraits.  Les  dangers  du  chemin 
lui  apparaissaient  sous  la  forme  agréable  que  prennent 
les  obstacles  pour  un  amateur  de  steeple.  Le  risque  du 
casse-cou  est  ici  l'assaisonnement  du  plaisir;  il  ajoute  à 
un  divertissement  physique  l'attrait  supérieur  du  jeu. 

Il  demanda  à  sa  jeune  amie  : 

—  Je  me  charge  de  trouver  des  hommes  et  des  che- 
vaux pour  composer  notre  escorte.  Mais  à  supposer  que 
le  commandant  Garbuccia  me  permette  d'emprunter 
quelque  bête  au  service  du  train,  je  ne  trouverai  là  que 
des  chameaux  de  bât.  Ils  avanceront  trop  lentement 
au  gré  de  ton  impatience  et  de  la  nôtre.  Il  faudrait  te 
monter  sur  un  dromadaire  de  course,  et  je  ne  sais  où 
te  trouver  un  méhari  habitué  à  porter  le  bassour. 

Ourida  détacha  de  sa  ceinture  une  bourse  pleine  d'or 
et  la  jetant  sur  le  lit  : 
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—  Adresse-toi,  fit-elle,  au  marchand  de  beignets. 
Il  m^a  souvent  loué  des  bassours  quand  je  voulais  aller 
à  Fontaine-Chaude  sans  me  servir  des  bêtes  du  Cheikh- 
El-Arab. 

Sur  ces  paroles,  Ourida  rattacha  le  voile  qu'en  en- 
trant elle  avait  déposé.  La  blancheur  du  haïck 
l'emportait  à  peine  sur  la  candeur  de  son  teint.  Et, 
charmé  de  la  douceur  languide  de  ses  yeux,  Eric  son- 
geait avec  un  sourire,  à  cette  galanterie  du  langage 
arabe  qui,  par  un  même  mot  «  aïn  »  a  voulu  désigner 
l'eau  courante  et  le  regard  des  vierges. 

Dès  que  l'enfant  eut  disparu  dans  le  sentier  des  gom- 
miers, il  ébranla  de  quelques  coups  de  poings  vigou- 
reux la  porte  du  Sfandji.  Des  grognements  de  san- 
glier répondirent,  puis,  dans  l'écartement  peureux  de  la 
porte,  le  nègre  montra  les  globes  exorbités  de  ses  yeux. 

—  Un  bassour?...  dit-il,  en  reconnaissant  son  loca- 
taire. Tu  veux  un  bassour  ?. . . 

—  Et  un  méhari  dessous,  fit  Eric. 
Aussitôt,  le  Sfandji  s'exalta  : 

—  Sidi  !  dit-il  avec  emphase,  tu  t'es  bien  adressé. 
Je  vais  te  procurer  un  méhari  élégant  comme  une 
gazelle,  souple  comme  une  autruche,  maigre  comme 
un  sloughi,  fauve  comme  une  gerboise,  un  méhari 
qui,  en  un  jour,  fait  dix  fois  la  marche  d'une  cara- 
vane. Que  Sidi-Boukrari  me  crève  les  yeux  si  je  mens  ! 

—  Ne  dérange  donc  pas  tes  saints,  dit  Eric  avec 
bienveillance.  Sidi-Boukraki  pourrait  te  prendre  au 
mot!  Tu  es  déjà  suffisamment  laid... 


XIX 


MANSOUR 


—  Vous  arrivez  fort  à  propos,  dit  le  commandant 
Carbuccia  à  Eric,  quand  rolUcicr  l'eut  mis  en  quel- 
ques mots  au  courant  de  ses  projets.  Avez-vous 
remarqué  que,  depuis  une  quinzaine  de  jours,  je 
m'enfermais  chaque  matin  avec  Larbi-Mamlouk  ? 
Ce  n'était  point,  vous  pouvez  m'en  croire,  pour  dres- 
ser la  liste  complète  de  ses  femmes  et  de  ses  beaux- 
parents.  Larbi  avait  été  averti  par  les  marabouts  de 
Témacin  que  le  sultan  de  Tougourt  montait  jusqu'à 
Biskra,  sous  des  habits  de  chamelier,  afm  de  saluer  sa 
cousine  Tounis.  En  bon  Khouan  Tidjanyi  qu'il  est, 
Larbi  avait  mis  sa  maison  à  la  disposition  du  voyageur  ; 
puis,  il  était  venu  m'avertir.  Nous  étudiions  ensemble 
l'opportunité  de  faire  connaître  à  Sultan  Abderrhaman 
la  découverte  de  son  incognito,  quand,  aussi  promp- 
tement  qu'il  était  venu,  ce  pèlerin  d'amour  s'est  dérobé. 
J'allais  envoyer  Larbi-Mamlouk  à  sa  recherche.  Mais 
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le  projet  que  vous  m'apportez  vaut  mieux  que  nos 
desseins.  Vous  allez  faire  d'un  seul  coup  trois  choses 
méritoires  :  vous  dépiterez  ces  messieurs  du  Bureau- 
Arabe  ;  vous  nous  ouvrirez  la  route  du  Sud,  enfin, 
vous  enlèverez  la  belle  ïounis  à  un  odieux  mari.  J'ai 
foi  dans  une  entreprise  commencée  avec  de  si  heureux 
augures  !  Mais  il  nous  faut  mettre  tous  les  atouts 
dans  notre  jeu.  Je  vous  adjoindrai  donc  Larbi-Mam- 
louk.  Il  négociera  avec  les  marabouts  de  Témacin, 
tandis  que  vous  attendrez  les  ouvertures  du  sultan  de 
Tougourt.  D'autre  part,  pour  déjouer  les  intrigues  qui 
ne  manqueront  pas  de  se  nouer  en  votre  absence,  — 
je  redoute  moins,  pour  vous,  la  malice  des  indigènes 
que  l'hostilité  du  Bureau,  —  j'ordonnerai  à  vos  cama- 
rades Auër  et  \an  Boom  de  vous  accompagner  jus- 
qu'à M'Raier.  Ils  resteront  là,  avec  trois  ou  quatre  cents 
chevaux  du  Goum,  tout  prêts  à  soutenir  votre  pointe. 

Eric  avait  craint  quelque  parti  pris  du  commandant 
qui  aurait  tué  dans  l'œuf  son  projet  de  voyage.  Bien 
qu'il  mît  de  la  coquetterie  à  dissimuler  ses  impressions, 
son  plaisir  était,  cette  fois,  si  vif  qu'il  devint  visible. 
Le  ((  Père  la  Légion  »  nota  cette  nuance  ;  mais  il  était 
trop  habitué  au  maniement  des  amours-propres  ombra- 
geux pour  souligner  sa  découverte. 

Il  se  contenta  de  demander  : 

—  Vous  êtes-vous  procuré  un  dromadaire  un  peu 
entraîné  ? 

—  On  m'en  a  promis  un,  dit  Éric,  qui  sera  léger 
comme  une  gazelle. 

—  Et  votre  cheval  ? 

—  Ben-Titi  doit  m'en  présenter  deux. 

—  Si  ces  animaux  ne  vous  plaisent  point,  conclut 
le  commandant,  vous  choisirez  ce  qu'il  vous  faut  dans 
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mon  écurie;  ensuite,  vous  viendrez  me  rejoindre  au 
bureau.  Nous  réglerons  le  détail  de  votre  ambassade  et 
je  vous  remettrai  le  message  que  je  vais  préparer  pour 
le  Sultan  de  Tougourt. 

A  la  porte  de  la  Casbah,  Éric  trouva  Ben-ïiti  qui 
l'attendait  pour  lui  présenter  les  étalons  dont  il  disait 
merveille.  Le  spahi  possédait  lui-même  une  béte  de 
race  pure.  Il  la  nourrissait  mieux  que  son  propre 
ventre,  par  vanité  de  cavalier  et  pour  gagner  les  mé- 
rites que  le  Prophète  attribue  aux  croyants  montés  de 
façon  honorable  :  «  Celui-là  »,  dit-il  en  effet,  «  qui 
entretient  et  dresse  un  cheval  de  guerre,  est  compté  au 
nombre  de  ceux  qui  font  l'aumône.  Ses  péchés  lui  sont 
remis.  Jamais  la  crainte  ne  visitera  son  cœur.  » 

Ben-ïiti  ne  s'avisait  pas  que  le  Prophète  n'avait 
pu  raisonnablement  étendre  une  telle  faveur  aux 
métournés  qui  mettent  au  service  des  roumis  la  vitesse 
et  la  vaillance  de  leurs  chevaux. 

Il  dit  à  Eric  : 

—  J^'aurais  voulu  te  donner  le  fils  de  mon  pur-sang 
El-Biod  *,  car  c'est  un  compagnon  dont  j'ai  éprouvé 
la  vertu  dans  les  jours  de  la  peur.  Mon  honneur  com- 
mence à  son  étrier,  il  finit  à  sa  selle.  Malheureuse- 
ment, le  jour  où  naquit  ce  poulain  admirable,  j'étais 
absent  de  ma  tente.  Mon  frère  qui,  pour  la  première 
fois,  lui  mettait  dans  la  bouche  la  mamelle  de  sa  mère, 
a  oublié  de  prononcer  la  parole  du  rite  :  «  Bessem 
Allah!  Au  nom  de  Dieu...  »  Cela  nous  a  porté  mal- 
heur. L'enfant  s'est  enfoncé  le  pied  dans  une  fondrière, 
et  j'ai  dû  l'achever  au  couteau.  N'importe!  tu  trouve- 
ras ce  qu'il  faut  chez  nos  goumiers,  car,  dans  la  der- 

I.  Le  Blanc.  ^ 
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nière  razzia,  ils  ont  enlevé  des  bêtes  de  race  pure  et 
j'en  ai  découvert  deux  qui  sont  assez  fous  pour  vendre 
les  fils  du  vent,  afin  d'acheter  les  filles  du  diable. 

Le  marchandage  d'un  cheval  de  guerre  par  un 
connaisseur  est  un  des  débats  les  plus  capables  d'exciter 
la  curiosité  et  les  passions  des  badauds  arabes.  Aussi 
quand  le  bruit  se  répandit  qu'un  officier  de  la  Légion 
avait  donné  rendez-vous  à  deux  vendeurs  d'étalons  sur 
la  route  de  Beni-Mora,  tous  les  oisifs  qui  jouent  aux 
dames  sur  les  nattes  des  cafés  maures  accoururent  aux 
portes  de  la  ville  pour  assister  aux  péripéties  de  l'achat. 

Ben-Titi  servait  de  courtier.  Il  fit  d'abord  avancer 
un  de  ces  chevaux  gris  que  les  Arabes  nomment 
((  zereug  el  goumery  »  c'est-à-dire  gris  de  pigeon 
sauvage. 

A  la  vue  de  la  bête  qui  s'avançait  avec  un  dandine- 
ment hardi  de  sa  croupe  rebondie,  le  spahi  s'écria 
dans  un  élan  d'enthousiasme  : 

—  Regardez  le  pigeon  !  Ne  ressemble-t-il  pas  à  la 
pierre  du  torrent?  C'est  pour  son  père  que  le  poète  a 
écrit  ces  vers  :  v(  Il  remplit  le  douar  —  quand  le  douar 
est  vide.  —  Il  nous  sauve  du  combat  —  le  jour  où  les 
fusils  se  touchent.  » 

Une  voix  protesta  : 

—  Que  parles-tu  de  pigeon.^  Celui-ci  est  gris-fer  et 
tu  connais  comme  moi  le  proverbe  :  «  Gris-fer  —  et 
jaune  de  juif  ^ —  si  leurs  maîtres  reviennent  du  combat 
—  coupez-moi  la  main  !  » 

Sans  se  laisser  étourdir  par  ces  éclats  de  blamc  et  de 
louange,  Eric  palpait  les  membres  de  l'étalon.  Il 
appréciait  ses  yeux  grands  et  vifs,  ses  hanches  et  ses 

I.  Scfeur  el  ihoudy.  C'est  l'isabelle  à  crins  blancs. 
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cuisses  longues  ;  mais   il  contemplait  l'épaiile  avec  un 
froncement  de  sourcils. 

Aussitôt,  les  adversaires  du  cheval  gris  et  de  son 
maître  commencèrent  de  vociférer  : 

—  Il  a  le  poitrail  étroit  ! 

—  L'épaule  perpendiculaire  ! 

—  Il  nie  les  éperons  ! 

—  Il  se  sauve  des  étriers  ! 
-—  Méprise-le  ! 

—  Voyons  l'alezan  dont  tu  m'as  parlé,  dit  Éric  au 
spahi. 

Un  cheval  parut,  tenu  en  main  par  un  goumicr. 
Et  comme  il  s'avançait  en  hennissant,  la  tête  haute, 
un  murmure  d'admiration  qui  n'était  pas  feinte,  jaillit 
du  tas  des  hurnous.  Ben-Titi  ordonna  au  goumier  de 
débarrasser  ce  magnifique  animal  de  la  selle  et  du 
tapis  qui  protégeaient  son  rein.  Puis  se  tournant  vers 
Eric,  il  déclama  : 

—  Voilà. . .  Son  dos  est  découvert. . .  Rassasie  tes  yeux. 

—  Gomment  se  nomme  ce  buveur  d'air?  interrogea 
un  des  assistants. 

—  Mansour\  dit  le  goumier. 

—  Un  beau  cheval!  dit  Eric. 

Mais  Ben-Titi  lui  coupa  la  parole  : 

—  Ne  dis  point  que  c'est  un  cheval  ! . . .  Dis  que  c'est 
un  lils!...  Il  devance  l'amorce,  il  atteint  la  gazelle,  il 
dit  à  l'aigle  :  «  Je  monte  vers  toi  !  »  Il  répond  par  des 
hennissements  au  chant  des  mariages,  il  flaire  la 
poudre  comme  si  c'était  la  fraîcheur  de  l'eau.  Compte 
sur  lui  comme  sur  ton  cœur  !  Ce  cheval-là  n'a  pas  de 
frère  en  ce  monde... 

I.  C'est-à-dire  :  «  le  Victorieux.  » 
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Éric  était   charmé  de  la  franchise   du  regard,    de 


la  mobilité  des  narines,  de  la  longueur  de  l'encolure, 
de  la  hauteur  du  rein,  de  la  solidité  des  aplombs. 
Comme  il  passait  sur  la  peau  veloutée  de  Mansour 
une  main  voluptueuse,  Ben-Titi  ordonna  : 

—  Maintenant,  compte  un  peu  ses  épis.  Il  a  l'épi 
de  la  têtière  qui  gagne  la  victoire  à  la  course.  Il  a 
l'épi  du  sultan  qui  porte  le  maître  à  l'honneur.  Il  a 
l'épi  des  éperons  qui  met  l'amoureux  hors  des  atteintes 
d'un  mari  jaloux... 

—  Et  ses  basanes  !  dit  le  goumier. 

—  Examine,  reprit  Ben-Titi,  son  pied  droit  de 
devant  et  son  pied  gauche  de  derrière.  Ce  cheval  a  la 
main  blanche  de  l'écrivain  et  le  pied  blanc  du  cava- 
lier. Avec  lui,  tu  monteras  et  tu  descendras  sur  du 
blanc.  Dieu  te  protège  contre  l'envie  ! 

Tant  de  présages  heureux  dans  la  robe,  les  basanes 
et  les  épis,  ajoutés  aux  qualités  plus  certaines  qu'il 
avait  reconnues  sous  la  pression  experte  de  sa  main, 
décidèrent  Eric.  Il  ordonna  à  Ben-Titi  au  milieu  d'un 
murmure  approbateur  : 

—  Dis  à  ce  goumier  que  l'affaire  est  conclue.  Paye 
le  cheval  et  conduis-le  à  l'écurie  du  commandant.  Je 
le  monterai  dès  demain,  au  petit  jour. 

—  Tu  viens,  dit  le  spahi  d'un  ton  grave,  de  t'ajouter 
un  ami.  Le  père  de  ce  Mansour  était  Sâad,  l'enfant 
chéri  des  Hâymeur,  sa  mère,  Guémâra,  que  les 
Ouled-Krélif  appellent  leur  fdle  aînée.  Ainsi,  pour  te 
former  ce  a  \ictorieux  »,  le  destin  a  marié  le  «  Bon- 
heur »  avec  la  «  Lune  ».  Il  n'en  fallait  pas  moins  pour 
satisfaire  un  cavalier  tel  que  toi  :  le  bijou  d'or  se  forge 
avec  l'or. 


XX 


NOTRE    PKRE    A    TOUS 


Le  Sfandji  avait  affirmé  à  Eric  qu'il  n'avait  qu'à 
étendre  le  bras  pour  saisir  par  sa  rêne  nasale  ce 
inéhari  miraculeux  qui,  en  un  seul  jour,  parcourrait 
dix  fois  la  marche  d'une  caravane.  De  fait,  il  igno- 
rait parfaitement  dans  quel  fondouk  il  pourrait 
se  procurer,  non  pas  un  dromadaire  coureur,  mais 
un  pauvre  petit  chameau,  d'allure  un  peu  souple  et 
liée.  C'est  que  le  Sûindji  était  un  véritable  croyant 
et  il  était  sûr  qu'Allah  lui-même  s'intéressait  à  sa 
recherche. 

En  ce  pays  de  fainéantise  où  l'activité  est  un  acci- 
dent, un  homme,  qui  a  commission  officielle  de  décou- 
vrir quelque  chose,  se  rengorge  déjà  comme  s'il  avait 
trouvé. 

Le  nègre  s'en  allait  donc  par  les  ruelles  de  Biskra, 
portant  en  équilibre  sur  sa  main  gauche  un  plateau 
tout  chargé  de  beignets,  sucrés  à  la  poussière.  Tous  les 
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dix  pas,  à  pleine  voix,  comme  un  coup  de  trompette, 
il  poussait  le  cri  professionnel  : 

—  Chaud  !  Ils  fument  ! 

A  l'appel  connu,  des  femmes,  des  enfants  sortaient 
des  maisons  de  toube,  les  yeux  écarquillés  par  le 
désir.  Le  nègre  leur  débitait  sa  marchandise  avec  une 
bonne  parole  : 

—  Mange,  tu  seras  gai  ! 

Et,  brusquement,  relevant  la  tête  au-dessus  du 
groupe,  ainsi  qu'un  cheval  qui  secoue  ses  grelots,  il 
lançait  aux  hésitants,  cet  avis  irrésistible  : 

—  Fait  avec  du  sucre  ! 

Comme  il  passait  devant  la  maison  du  lieutenant 
Franck,  une  voix  de  femme  l'interpella  de  derrière  les 
fenêtres  closes  : 

—  Sfandji  !...  Entre  dans  la  maison,  Sfandji... 
Je  veux  t'acheter  des  gâteaux. 

—  Frits  à  l'huile  de  Tunis  !  répondit  le  nègre  en 
faisant  décrire  à  son  plat  une  courbe  hardie. 

Et  vraiment,  il  rayonnait  de  joie  en  franchissant  le 
seuil  de  la  maison,  car  un  croyant  qui  se  met  en  route 
avec  l'inquiétude  de  son  entreprise  est  tout  d'abord 
rassuré  si,  dès  le  début  de  sa  recherche,  il  rencontre 
une  femme  parfaitement  belle. 

Celle  qui  était  debout  devant  le  Sfandji  appartenait 
à  une  race  inconnue.  Elle  brillait  d'un  éclat  dont 
jamais  la  splendeur  n'avait  été  révélée  aux  imagina- 
tions du  noir.  Certainement,  dans  quelques  figures 
berbères  le  Sfandji  avait  déjà  vu  briller  ces  yeux 
bleus  qui  font  rêver  d'un  ciel  lointain,  mais  c'était  la 
première  fois  que  le  bon  Soudanais  contemplait  une 
créature  humaine,  coiffée  avec  des  rayons  d'or 
vierge.  Il  ne  douta  point  qu'il  parlât  à  quelque  hou  ri 
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que  les  merveilleux  sortilèges   des  roumis   avaient  fait 
descendre  du  ciel. 

Pour  le  rassurer,  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  bien- 
veillance avec  laquelle  cette  femme  si  dorée  engagea  la 
conversation. 

—  Est-ce  bien  toi,  demanda-t-elle,  ce  Sfandji  dont 
tout  le  monde  m'a  parlé  avec  éloge  ?  Voilà  longtemps 
que  je  désirais  manger  de  tes  beignets... 

—  Au  musc  et  au  parfum!  répondit  le  pâtissier, 
ravi  de  se  voir  apprécié  avec  tant  de  justice  par 
une  personne  qui  avait  dû  goûter  aux  fritures  du 
paradis. 

L'excellente  opinion  que  le  Sfandji  avait  d'abord 
conçue  de  la  houri  blanche  s'accrut  encore,  quand  la 
voix  douce  déclara  : 

—  Dépose  ici  ton  plateau.  J'achète  tous  tes  bei- 
gnets. Ils  ont  une  couleur  engageante... 

—  Pourtant,  ils  sont  moins  dorés  que  tes  cheveux  ! 

La  belle  houri  daigna  sourire,  comme  si  ce  compli- 
ment ne  tombait  pas  d'une  bouche  de  nègre  où  il  ne 
restait  que  deux  dents  largement  ébréchées. 

—  Tu  boiras  bien,  dit-elle,  une  tasse  de  café?...  On 
a  chaud  sur  la  route... 

Cet  acte  de  courtoisie  faisait  du  Sfandji  «  un  invité 
de  Dieu  »  ,  Il  s'assit  sans  façon  sur  le  coussin  touareg, 
à  côté  du  divan  où  s'allongeait  la  belle  sultane.  Tout 
de  suite,  elle  demanda  : 

—  On  m'a  dit  que  tu  avais  une  chambre  à  louer  ? 

—  En  ce  moment,  elle  est  occupée. 

—  Par  qui  ? 

Le  marchand  de  beignets  avait  trop  fréquenté  les 
femmes,  comme  pourvoyeur  de  gourmandise  et  porteur 
de  messages  amoureux,  pour   n'avoir  point  fini  par 
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acquérir  quelques-unes  des  vertus  qui  font  les  entre- 
metteurs. Il  flaira  que  la  houri  aux  cheveux  d'or  con- 
naissait le  nom  de  son  locataire  ;  il  démêla  que  le  désir 
d'être  agréable  à  Dieu,  en  accueillant  le  passant  de  la 
route,  n'avait  pas  inspiré  tout  seul,  à  celle  qui  l'inter- 
rogeait, l'heureuse  pensée  de  rafraîchir  un  Sfandji  : 

—  Mon  locataire,  dit-il,  est  le  lieutenant  Éric,  offi- 
cier à  la  Légion.  Le  connais-tu?...  Il  va  partir  en 
voyage. 

La  sultane  ne  déguisa  pas  l'intérêt  qu'elle  prenait  à 
cette  information  : 

—  Tu  en  as  la  preuve  ? 

—  Il  m'a  demandé  de  lui  procurer  un  méhari. 

—  Pourquoi  pas  un  cheval? 

—  Un  méhari  avec  un  bassour...  Il  emmène  une 
femme. 

La  belle  houri  se  releva  sur  le  divan.  Et,  arrêtant 
de  son  regard  clair  les  prunelles  errantes  du  Sfandji, 
elle  demanda  : 

—  Quelle  femme? 

—  Il  ne  me  l'a  pas  nommée. 

—  Cette  petite,  qui  venait  le  voir  chez  toi  ?.. . 

—  Tu  en  sais  peut-être  plus  long  que  moi  là- 
dessus...  observa  le  noir  avec  malice. 

La  maîtresse  du  lieutenant  Franck  réfléchit  une  se- 
conde, puis,  comme  si  le  Sfandji  eût  été  un  de  ses 
chaouchs,  elle  ordonna  : 

—  Ne  te  préoccupe  ni  de  ce  dromadaire  ni  de  ce 
bassour.  C'est  moi  qui  te  les  procurerai. 

—  Toi? 

—  Avec  le  guide. 

Elle  toucha  le  chapelet  que  le  marchand  de  beignets 
portait  au  cou  : 
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—  Je  suppose,  dit-elle,  que  tu  relèves  des  Khouan 
de  ïolga  ? 

Le  visage  du  Sfandji  s'allongea  dans  une  gravité 
recueillie. 

—  Je  prie,  dit-il,  au  nom  de  Monseigneur  Si- 
Mohamed-Ben-Abd-er-Rhaman,  le  Saint  aux  Deux 
Tombeaux. 

Et,  à  demi- voix,  il  commença  de  murmurer  le 
((  diker  »  particulier  de  son  affiliation  : 

((  —  0  mon  Dieu,  accordez  vos  faveurs  à  notre  Sei- 
gneur Mohamed,  le  poète  illettré,  à  sa  famille,  à  ses 
compagnons...  » 

—  ...Et  sur  Lui,  soit  le  salut  !  acheva  la  jeune  femme. 
Puis  comme  le  nègre  la  contemplait  avec  des  yeux 

ébahis,  elle  dit  à  demi-voix  : 

—  J'ai  été  initiée  et  je  ne  laisserai  pas  un  frère  dans 
le  besoin. 

Elle  lui  donna  le  temps  de  soupeser  la  bourse  qu'elle 
lui  tendait,  puis,  quand  elle  jugea  qu'il  était  bien  dis- 
posé par  cette  largesse,  elle  demanda  : 

—  Est-ce  toi  qui  prépares  le  repas  de  cet  l^]ric? 

—  Non,  dit  le  nègre.  J'emplis  seulement  sa  gargou- 
lette d'eau  et  je  l'installe  sur  la  fenêtre. 

—  Tu  y  mettras,  ce  soir,  une  poudre  que  je  te  don- 
nerai... 

Le  Sfandji  protesta  : 

—  Lala  !  Je  ne  veux  pas  faire  de  mal  à  cet  officier  ! 
Il  me  paie  exactement  ce  qu'il  me  doit. . . 

Elle  l'interrompit  avec  mépris  : 

—  Je  veux  seulement,  dit-elle,  le  faire  dormir  d'un 
sommeil  profond. 

—  Et  si  demain  il  ne  se  réveille  pas  à  temps  pour  le 
départ?... 
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—  Je  t'ai  dit  que  je  m'occuperais  de  tout...  Veux- 
tu  d'ailleurs  suivre  un  bon  conseil  ?  Ne  couche  pas 
chez  toi,  cette  nuit.  Va  fumer  chez  quelque  hachaichi 
une  pipe  de  kif.  Personne,  de  cette  façon,  ne  pourra 
te  rendre  responsable  de  ce  qui  arriverait  à  ton  loca- 
taire. 

Le  nègre  ne  résistait  plus.  Il  cherchait  seulement 
quel  nouveau  profit  il  pourrait  tirer  de  son  obéis- 
sance : 

—  Tu  as  raison,  dit-il  enfin.  Malheureusement,  je 
dois  de  l'argent  au  hachaichi,  et  je  suis  trop  honnête 
homme  pour  me  montrer  sans  honte  dans  une  maison 
où  j'ai  des  dettes. 

La  sultane  comprit  et  demanda  : 

—  Combien  dois-tu  à  ton  marchand  de  kif  .^ 

—  Un  douro  d'Espagne. 

—  Tiens... 

Le  Sfandji  reçut  la  pièce  avec  avidité,  et  l'élevant 
en  l'air  : 

—  Lala,  dit-il,  voici  ton  père  et  le  mien  ! 


XXI 


[NITIATTOl 


Assis  sur  une  natte  de  prière,  dans  une  des  cliambres 
bas-voûtées  qui  entourent  la  mosquée  comme  des 
alvéoles,  le  chef  des  Rahmanya  Sahariens,  le  vénérable 
Sid-Ali-Ben-Amor,  priait,  en  compagnie  de  l'iman  de 
la  mosquée  et  de  quelques  frères  particulièrement 
zélés. 

Dans  une  armoire  en  bois  de  palmier,  des  rou- 
leaux de  parchemin  étaient  enveloppés  dans  des  lam- 
beaux de  toile.  Les  couches  de  poussière  qui  recou- 
vraient ces  saintes  paperasses  indiquaient  qu'elles 
étaient  un  objet  de  fierté  pieuse,  plutôt  que  de  consul- 
tations fréquentes.  D'ailleurs,  il  ne  s'agissait  pas,  ce 
jour-là,  d'une  de  ces  savantes  controverses  qui  hérissent 
de  besicles  rondes  les  maigres  profils  des  commenta- 
teurs de  la  Loi.  L'iman  avait  profité  de  la  présence  à 
Biskra  de  son  illustre  ami,  le  marabout  de  ïolga,  pour 
le  prier  d'initier  aux   mystères  de  l'Ordre   un   nègre 
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nommé  Corail,  qui  désirait  mettre  au  service  de  la 
confrérie  la  vigueur  exceptionnelle  de  ses  biceps. 

Les  prières  et  les  enseignements  que  le  marabout 
devait  professer  en  cette  occasion,  il  n'avait  pas  besoin 
de  les  lire  sur  les  parchemins  sacrés,  car  il  les  avait 
prononcés  des  centaines  et  des  milliers  de  fois.  Il  l'af- 
firmait, une  voix  intérieure  les  murmurait  en  lui,  jus- 
que dans  son  sommeil,  lorsqu'il  conversait  familière- 
ment avec  les  anges,  ainsi  qu'il  arrive  à  tout  marabout 
un  peu  considérable,  qui,  parla  méditation  et  le  jeûne, 
s'est  élevé  des  Réalités  Visibles  à  la  contemplation 
des  Formes  Pures. 

Le  néophyte  était  un  Soudanais,  d'une  taille  gigan- 
tesque et  d'une  repoussante  laideur.  Les  reins  envelop- 
pés d'un  pagne  d'étolfe  voyante,  rouge  et  quadrillée,  il 
était  accroupi  sur  ses  talons  dans  une  immobilité  par- 
faite. Sur  l'ordre  du  Marabout,  il  venait  de  se  mettre 
en  état  d'adoration,  et,  tourné  vers  la  chaire  d'où  l'on 
enseigne,  il  berçait  aux  paroles  de  la  prière  sa  son- 
gerie indolente,  rebelle  aux  abstractions  théologiques. 

On  était  arrivé  à  ce  point  de  la  cérémonie  où  néo- 
phyte et  initiateur  doivent  rapprocher  leurs  fronts  pour 
mettre  leurs  pensées  en  contact.  Avec  un  grand  frois- 
sement de  ses  voiles  et  un  cliquetis  des  innombrables 
grains  de  chapelet  qui,  plusieurs  fois,  entouraient  son 
cou,  le  Marabout  s'était  levé  de  sa  natte.  Conformé- 
ment au  rite,  il  vint  s'agenouiller  devant  Corail;  il 
donna  un  léger  coup  sur  la  tête  du  noir,  posa  sur  les 
cuisses  du  néophyte  ses  mains  ouvertes,  puis  il  dit 
trois  fois  : 

—  Ecoute  la  formule  que  je  vais  t'apprendre,  et 
réponds-moi  :  «  Je  t'entends  ». 

Tous  deux  tenaient  leurs   paupières    abaissées.   Le 
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Mara]30ut  invoqua  l'assistance  des  saints  qui  sont  les 
anneaux  de  la  chaîne  mystique  : 

—  Je  vous  implore,  dit-il,  ô  Apôtre  de  Dieu,  je 
vous  implore,  Docteurs  et  Saints  de  celte  Confrérie,  je 
vous  implore,  ô  Pôle  du  Moment  ! 

Une  exclamation  poussée  par  l'Iman  de  la  mosquée 
lui  fit  rouvrir  les  yeux. 

Une  femme  étrangère  venait  d'entrer  dans  la  cham- 
bre d'initiation.  Hardiment  elle  écarta  le  voile  qui 
masquait  ses  traits  et  découvrit  un  visage  d'une  beauté 
régulière  que  des  cheveux  d'or  encadraient  par  leurs 
ondulations. 

L'Iman  avait  passé  l'âge  où  une  apparition  si  gra- 
cieuse aurait  pu  désarmer  son  fanatisme.  Il  allait 
défdcr  longuement  son  chapelet  d'injures,  mais  d'un 
geste  d'autorité,  le  Marabout  l'arrêta. 

—  Très  cher  Iman,  dit-il,  sors  du  sentier  de  la 
colère  avant  que  le  péché  te  soit  imputé.  Celle-ci 
a  reçu  l'initiation  de  notre  confrérie.  Elle  eût  été  digne 
d'être  comptée  au  nombre  des  filles  de  cette  Lala 
Khadidja  qui,  à  la  mort  de  son  mari,  a  dirigé  avec 
tant  de  distinction  la  maison  mère  de  notre  Ordre.  Ne 
soyons  pas  moins  tolérants  que  le  l^rophète  et  que 
notre  patron  vénéré.  N'a-t-il  pas  dit  dans  ses  Présents 
dominicaux  :  «  Agis  bien  avec  toutes  les  créatures.  » 
Un  jour,  Iman,  dans  cette  femme  que  tu  voulais  chas- 
ser de  notre  présence,  tu  connaîtras  une  énergie  et  une 
pensée  plus  [que  viriles.  Cependant,  achève  d'initier 
notre  frère  Corail.  Celle-ci  ne  serait  pas  venue  me 
chercher  en  un  tel  lieu,  si  elle  n'avait  à  m'apporter  une 
confidence  qui  ne  supporte  pas  de  délai. 

D'un  mouvement  de  tête  respectueux,  la  maîtresse 
du  lieutenant  Franck  indiqua  que  le  Marabout  ne  se 
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trompait  pas.  Et,  quand  sur  son  invitation,  elle  se  fut 
assise  à  côté  de  lui  sur  la  natte,  elle  commença  à  voix 
basse  : 

—  Si-Ali-Ben-Amor,  es-tu  décidé  à  faire  triompher 
ton  Ordre  par-dessus  tous  les  autres  !  Veux-tu  que 
ta  gloire  rayonne  sur  la  face  de  l'Islam  comme  le 
rubis  sur  la  poitrine  des  fiancés?... 

Le  marabout  avait  baissé  les  yeux  pour  cacher  sa 
pensée  secrète. 

A  quelques  pas  d'eux,  l'Iman  de  la  mosquée  réci- 
tait sur  le  front  du  nègre,  les  paroles  de  l'initiation  : 

—  Écoute  ma  recommandation,  Corail,  car  le 
pacte  qui  te  lie,  tu  le  souscris  à  Dieu.  Sois  toujours 
dans  la  crainte  de  Dieu...  Que  tes  actes  ne  soient 
inspirés  ni  par  la  crainte  des  châtiments  de  Dieu, 
ni  par  l'ambition  des  récompenses...  Aie  pour  objet 
unique  d'être  agréable  à  Dieu...  Détache-toi  des 
choses  de  ce  monde. 

La  prière  coulait  sous  ces  voûtes,  fraîche  et  mur- 
murante comme  une  fontaine  d'ablution,  qui  calme 
les  ardeurs  de  la  soif,  et  fait  les  Croyants  tout  à  fait 
purs. 

Comme  si  elle  avait  craint  qu'une  seule  de  ses 
paroles  tombât,  se  perdît  dans  le  trajet  de  sa  bouche 
à  l'oreille  qui  l'écoutait  attentive,  la  jeune  femme  se 
pencha  vers  le  Marabout  : 

—  Il  s'agit,  dit-elle,  de  savoir  si  tu  veux,  une  fois 
pour  toutes,  en  finir  avec  tes  rivaux,  les  marabouts 
de  Témacin.  Tu  sais  qu'ils  envoient  leurs  vicaires 
quêter  chez  tes  fidèles  ;  ils  récoltent,  à  ta  barbe,  les 
aumônes  dont  tu  vivais,  dans  l'opulence,  avant  que 
ces  roumis,  dont  j'ai  renié  le  sang,  permissent  à 
tes  ennemis  de  dévorer  ton  bénéfice  I 
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L'Imaii    continuait   de    prier    à    voix  haute  sur  le 
Soudanais  toujours  agenouillé. 
Il  disait  : 

—  Ne  te  plains  à  personne  des  épreuves  que  Dieu 
te  fait  subir.  C'est  lui  qui  enlève  et  c'est  lui  qui 
donne...  Ne  prends  que  ce  qu'il  faut  pour  couvrir  ta 
nudité,  abriter  ton  corps,  apaiser  ta  faim.  Que  l'absli- 
nence  soit  ton  vêtement.. .  le  renoncement  ton  drapeau. 
Traverse  ce  monde  comme  un  étranger,  un  voyageur 
qui  passe... 

Le  Marabout  n'entendait  plus  les  paroles  de  la 
divine  prière  que  comme  un  murmure  lointain. 
Presque  sans  remuer  les  lèvres,  il  demanda  : 

—  Quelle  est  l'opportunité  ? 

Un  imperceptible  sourire  détendit  un  instant  la 
bouche  de  la  jeune  femme  : 

—  Le  commandant  Carbuccia  —  que  Dieu  le 
maudisse  !  —  envoie,  demain,  une  députation  à 
Sultan  Abderrhaman.  Cet  homme  est  le  soutien  des 
marabouts  de  Témacin,  l'ennemi  du  Cheikh-El-Arab 
et  le  tien.  S'il  accepte  l'alliance  qu'on  lui  propose, 
l'audace  des  mendiants  du  Sable  en  sera  aug- 
mentée. Il  faut  que  la  main  du  Sultan  se  glace  avant 
qu'il  ait  mis  son  cachet  au  bas  du  traité.  Ne  me 
procureras-tu  pas  un  homme  dont  tu  sois  aussi 
sûr  que  de  ton  propre  bras?...  Commande-lui  seule- 
ment de  m'obéir.  Moi,  je  l'armerai. 

La  cérémonie  d'initiation  était  finie.  Il  ne  restait 
plus  à  riman  qu'à  recueillir,  de  la  bouche  du  noir, 
l'engagement  des  obéissances  passives. 

—  Corail,  dit  le  vieillard,  que  ton  attitude  en 
présence  du  chef  de  l'Ordre  soit  désormais  celle  de 
l'esclave  devant  son  roi...  Ne   vois  que  lu!|   partout* 
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Bannis  de  ton  cœur  toute  pensée  qui  n'aurait  pas 
Dieu  ou  tes  initiateurs  pour  objet...  Leur  désobéir, 
c'est  encourir  la  colère  de  Dieu...  Exécute  leur 
volonté,  même  quand  les  ordres  qu'ils  te  donneront 
te  paraîtraient  injustes.  Sois  entre  leurs  mains  comme 
un  cadavre  entre  les  mains  du  laveur  des  morts,  qui 
le  tourne  et  le  retourne  à  son  gré... 

Le  Marabout  ne  répondit  ni  par  un  oui  ni  par  un 
non,  à  la  voix  qui  le  tentait.  Mais,  lentement,  ses 
yeux  se  relevèrent  de  dessus  la  natte  et,  avec  une 
fixité  redoutable,  ils  s'attachèrent  sur  ce  géant  noir 
que  riman  venait  d'initier, 

La  jeune  femme  comprit  l'indication  de  ce  regard 
et,  comme  le  nouveau  frère,  élevant  les  mains 
au-dessus  de  sa  tête,  faisait  rouler,  de  son  épaule  à 
son  coude,  des  biceps  de  gladiateur,  elle  sourit  à 
cette  force  domptée  par  la  vertu  de  la  prière,  que 
l'occulte  pouvoir  du  Marabout  allait  mettre  au  service 
de  ses  projets. 


XXII 


LES    DEUX    ANGES 


En  remettant  à  Éric  le  pli  qu'il  avait  rédigé  pour 
le  sultan  de  ïougourt,  le  «  Père  la  Légion  »  lui 
dit  : 

—  Si  le  Bureau-Arabe  m'interroge  sur  le  but  de  votre 
voyage,  j'affirmerai  que  vous  êtes  parti  en  mission 
topographique.  Sur  quoi,  il  me  reste,  mon  ami,  à 
vous  souhaiter  bonne  chance.  Pour  détourner  les 
soupçons,  j'ai  envoyé  à  Sidi-Okba  les  cavahers  du 
Goum  qui  seront  chargés  de  vous  soutenir  jusqu'aux 
abords  du  Chott.  Ils  vous  rejoindront  vers  l'Oued- 
Djedi.  D'ici  là,  j'espère  que  votre  déguisement  et  la 
présence  de  cette  jeune  fdle  dans  votre  petite  troupe, 
vous  protégeront  suffisamment  contre  la  curiosité  ou 
les  entreprises  .trop  hardies.  Je  ne  vous  retiens  plus. 
Il  vous  faut  prendre  un  peu  de  repos  avant  le  départ, 
et  voici  que  la  nuit  s'avance. 

Onze   heures    avaient    fini   de    sonner  quand   Eric 
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referma  la  porte  de  son  petit  logis.  La  nuit  était 
chaude.  Comme  tous  les  soirs,  l'officier  but  une 
longue  gorgée  d'eau  à  même  la  gargoulette  installée 
sur  sa  fenêtre.  Il  méditait  de  boucler  sa  cantine, 
mais,  au  milieu  de  cette  besogne,  le  sommeil  s'em- 
para de  lui,  si  impérieusement,  qu'il  ne  résista  pas 
davantage  à  la  fatigue.  Il  se  laissa  choir  sur  le  tapis 
qui  servait  de  lit  de  sieste.  Et  sans  qu'il  lui  fût 
possible  de  réagir  contre  l'invasion  de  cette  torpeur, 
il  glissa  dans  un  sommeil  profond. 

Ce  n'était  point  le  bienfaisant  repos  auquel  l'avaient 
habitué  les  fatigues  du  cheval  et  de  la  manœuvre  sous 
ce  ciel  de  feu.  C'était  plutôt  un  anéantissement  de  tout 
son  corps,  gisant  à  plat,  sur  la  terre,  tandis  qu'au- 
dessus  de  cette  prostration,  son  esprit,  à  demi  conscient 
continuait  de  vaciller  comme  une  fumée  qui  se  balance 
sur  un  brasier  en  train  de  s'éteindre. 

Dans  des  jours  d'accablement  moral  où  pour  échapper 
aux  tracas  de  sa  vie  désordonnée,  il  avait  eu  recours  à 
la  morphine,  Eric  avait  déjà  connu  cette  prodigieuse 
acuité  de  l'ouïe  qui,  dans  les  ténèbres,  supplée  à  la 
défaillance  de  la  vision,  et,  à  des  distances  où  le  bruit 
n'est  qu'un  murmure,  perçoit  les  plus  légers  mouve- 
ments de  la  vie.  C'est  ainsi  qu'à  cette  heure,  un  enchaî- 
nement de  sonorités,  maintenant  connues,  se  soudait 
dans  la  pensée  d'Eric  au  bourdonnement  des  dernières 
paroles  du  commandant  Carbuccia.  Et  c'étaient  sur  le 
sable  de  la  route,  épais  comme  un  tapis,  la  marche 
rythmée  d'un  dromadaire  approchant  de  la  petite 
maison,  tous  les  bruits  familiers  de  son  agenouillement, 
puis,  à  voix  basse,  le  dialogue  d'une  voie  rauque  et 
d'une  voix  plus  grêle  ;  le  grincement  léger  de  la  porte 
tournant  sur  ses  gonds,  et,  sur  les  pupilles  du  dormeur, 
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à  demi  voilées  par  le  soulèvement  des  paupières,  la 
vision  d'une  femme  en  noir  qu'Eric  reconnaissait, 
dont  il  n'aurait  pu  prononcer  le  nom,  mais  qui,  pour 
son  sQuvenir  en  défaillance,  représentait  un  péril. 

Cette  femme  s'effaça  sur  le  seuil  de  la  chambre, 
pour  permettre  à  son  compagnon  d'avancer  la  tête.  Et, 
dans  le  carré  lumineux  de  la  porte,  Éric,  toujours 
anéanti,  distingua  un  nègre  gigantesque  dont  le  visage 
grimaçait.  Il  entendit  la  femme  parler  à  cette  brute, 
mais  sans  qu'à  cette  heure  il  lui  fût  possible  de  saisir 
le  sens  de  ses  paroles. 

Elle  disait  : 

—  Tu  l'as  vu.^...  Tu  le  reconnaîtras  sous  son 
déguisement.^...  Ménage-le,  et,  au  besoin,  défends  sa 
vie.  Elle  n'appartient  ni  à  toi  ni  au  Marabout,  —  à 
moi  seule  !  Pour  le  Sultan  de  Tougourt,  tâche  de  le 
frapper  avant  que  celui-ci  soit  arrivé  à  son  trône,  avant 
qu'ils  aient  échangé  des  paroles.  Si  tu  le  manques. 
Corail,  tu  feras  bien  de  ne  jamais  rentrer  à  Biskra... 
Tu  connais  les  Khouans  ?  Ils  suppriment  le  frère  qui 
s'était  vanté  d'accomplir  une  mission  au-dessus  de  ses 
forces.  Va-t'en  veiller  sur  ton  dromadaire  et  mele-toi 
aux  gens  d'escorte,  dès  qu'ils  paraîtront  sur  la  route. 

Quand  le  nègre  se  fut  retiré,  la  nocturne  visiteuse 
entra  dans  la  chambre,  en  jetant  sur  le  dormeur  un 
regard oii  il  y  avait  encore  delà  crainte.  Dans  l'inquié- 
tude qu'il  ne  se  relevât  h  son  approche,  elle  voulut  se 
ménager  une  prompte  retraite.  Elle  vint  entre-baîller  la 
porte  qu'elle  avait  tout  d'abord  fermée.  Sûre  alors 
d'échapper  quand  il  lui  plairait,  elle  se  pencha  sur 
l'homme  gisant  ;  elle  le  toucha  de  la  main  comme 
pour  assurer  son  triomphe  sur  cette  faiblesse,  et  elle 
parla  :  m 
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—  Tu  vois. . .  je  te  liens  ! . . .  Sais-tu  que  je  te  hais?. . . 
Je  pourrais  te  tuer,  à  cette  heure...  J'aime  mieux  que 
tu  vives  ! . . .  Ah  !  tu  as  cru  que  tu  allais  me  fuir  ! . . . 
que  tu  recommencerais  ta  vie,  loin  de  moi...  sans 
moi  !...  Demain,  si  je  voulais,  tu  m'aimerais  encore  !... 
Mais  je  rêve  une  autre  vengeance...  J'en  veux  à  ton 
honneur  que  tu  es  en  train  de  refaire  ! . . .  Il  est  à 
moi  ! . . .  Entends-tu  ?. . .  pour  que  je  le  gâche. . .  encore 
une  fois. . .  pour  que  je  le  foule.. .  sous  mes  pieds...  si 
c'est  ma  fantaisie,  puisque  tu  n'as  pas  su  m'aimer... 
puisque  je  suis  malheureuse  et  que  je  te  hais  ! 

Elle  avait  fini  par  se  plaindre  à  haute  voix,  si 
absorbée  dans  son  étrange  «  vocero  »,  que,  sur  le  seuil, 
elle  n'avait  pas  entendu  un  frémissement  d'étoffes,  le 
bruit  léger  de  la  porte  écartée,  un  pas  d'enfant  qui 
venait  sur  le  tapis. 

Comme  pour  reprendre  haleine,  elle  se  relevait  à 
demi  sur  les  genoux,  elle  se  trouva  soudain  devant 
une  forme  de  femme,  blanche,  voilée,  comme  elle- 
même  et  qui  semblait  sortie  de  terre.  Un  mouvement 
de  frayeur  la  releva  sur  ses  pieds.  Et,  séparées  l'une 
de  l'autre  par  Eric  endormi,  les  deux  visiteuses  noc- 
turnes se  considérèrent,  incertaines  de  la  réalité,  leurs 
deux  âmes  hésitantes  sur  le  seuil  des  apparitions. 

Longtemps,  elles  se  toisèrent  ainsi  sans  échanger 
une  parole  qui,  entre  elles,  eût  été  vaine,  car,  pas 
plus  que  leurs  cœurs,  leurs  esprits  ne  pouvaient  se 
comprendre.  Enfm,  en  vertu  de  la  force  de  tendresse 
qu'elle  sentait  en  soi,  la  créature  de  bonté  se  décida  à 
chasser  ce  djinn  malfaisant.  Vers  la  porte,  maintenant 
grande  ouverte,  elle  leva  son  bras  tendu  sous  le  voile. 
Impérieusement,  elle  fit  le  geste  qui  chasse. 

E'osprit  de  haine    était   vaincu.   La   femme  voilée 
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le  noir  se  baissa  encore.  Elle  fixa  avec  ses  yeux 
jiii  poignardaient  l'homme  étendu  sans  défense.  Puis, 
leurtant  du  regard  l'être  de  lumière  à  qui  elle 
:édait  dans  une  épouvante  montée  de  ses  lâches  des- 
seins, et  de  la  surprise  nocturne,  elle  sortit,  sans 
regarder  derrière  soi,  et  se  perdit  dans  l'ombre  du 
:hemin. 

Ourida  ne  donna  même  pas  un  regard  à  cette  fuite  ; 
mais,  se  penchant  à  son  tour  sur  Eric  assoupi,  elle  lui 
souffla  sur  les  yeux  et  sur  la  bouche,  ainsi  qu'en  usent 
les  mères,  pour  s'assurer  du  sommeil  de  leurs  nour- 
rissons. 

Il  était  trop  brutalement  terrassé  par  le  narcotique 
que  le  marchand  de  beignets  avait  eu  la  faiblesse  de 
mêler  à  l'eau  de  la  gargoulette,  pour  sentir  la  douceur 
de  celte  caresse  et  pour  en  être  ranimé.  Alors,  la  fillette 
jeta  autour  d'elle  un  regard  inquiet.  Elle  aperçut  la 
cruche  encore  placée  à  la  portée  du  dormeur.  Elle  la 
renversa  sur  la  terre  dans  un  mouvement  de  mépris. 
Puis,  s'agenouillant  à  son  tour  sur  le  tapis,  elle  souleva 
délicatement  la  tête  d'Eric,  l'appuya  sur  son  bras. 

Il  dormait  toujours  de  ce  sommeil  aux  yeux  entr'- 
ouverts  qui,  dans  la  stupeur  des  prostrations  artificielles, 
donne  au  regard  la  pesanteur  de  la  mort.  Mais  Ourida 
ne  s'y  trompa  point.  Elle  tira  de  sa  poitrine  un  de  ces 
singuliers  bijoux  d'argent  que  les  forgerons  du  Souf 
fabriquent  pour  la  coquetterie  des  femmes  et  où  elles 
enferment  comme  dans  une  bonbonnière,  de  précieuses 
amulettes.  De  ce  a  kébouch  »,  Ourida  sortit  une  petite 
pierre  transparente  qui  avait  l'apparence  et  l'éclat  du 
camphre.  Lentement,  elle  promena  cette  pierre  mys- 
térieuse sur  les  tempes  et  sur  les  lèvres  de  l'ofiîcier  ; 
puis,    confiante  dans   la  vertu  do   son   antidc^e,    elle 
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commença  d'éventer  l'endormi  avec  un  de  ces  légers 
drapeaux  tissés  en  paille  de  palme,  dont  ceux  du  Sud 
ne  se  séparent  point. 

L'aurore  apparaissait  quand  les  paupières  d'Éric  se 
soulevèrent.  Il  fixa  la  gracieuse  figure  avec  l'étonne- 
ment  d'un  homme  qui  croit  passer  des  angoisses  d'un 
cauchemar  dans  un  sommeil  plus  heureux  : 

—  Petite-Rose,  murmura-t-il,  c'est  toi.^...  Je  ne 
t'ai  pas  vue  entrer...  Mais  l'autre...  Elle  est  partie... 
Quelle  autre?...  Ah  !  si  tu  savais  de  quel  rêve  mauvais 
je  sors  pour  me  retrouver  ainsi,  sous  la  fraîcheur  de 
tes  mains?... 

—  Mon  ami,  dit-elle,  cette  nuit,  comme  toutes  les 
nuits  de  ta  vie,  tu  as  été  veillé  par  ton  ange  blanc  et 
par  ton  ange  noir.  Tu  le  sais,  ils  accompagnent  tout 
homme,  ils  le  suivent  en  chaque  lieu.  L'ange  blanc 
est  à  droite,  et  il  inscrit  les  bonnes  actions  sur  son 
livre  ;  l'ange  noir  est  à  gauche,  et  il  note  avec  avidité 
tout  ce  que  tu  as  pu  faire  contre  le  bien^  Mais  Dieu  l'a 
permis  :  son  écriture  s'efface  d'elle-même  si  seule- 
ment, avant  de  t'endormir,  tu  élèves  ton  âme  et  si  tu 
dis:  «  Mon  Dieu,  pardonnez-moi!...  »  Prie-tu,  mon 
ami,  le  soir,  avant  de  fermer  les  yeux? 

—  Non,  dit  Eric. 

Elle  le  regarda  avec  un  mélange  d'épouvante  et  de 
tendresse  qui  lui  remua  l'âme  : 

—  Au  moins,  dit-elle,  tu  crois  bien  que  tout  est 
écrit  ? 

I.  En  vertu  de  cette  croyance  un  musulman  ne  craclio 
jamais  à  droite  de  peur  d'ofTenser  le  bon  ange,  mais  à  gauche 
pour  marquer  son  mépris  au  mauvais. 


XXIII 


EN    BASSOUR 


Quelques  heures  plus  tard,  des  femmes  de  nomades, 
remontant  du  Sud  avec  leurs  enfants,  leurs  poules, 
les  chiens  et  les  chats  de  leur  douar,  entassés  pêle- 
mêle  sur  deux  chameaux  de  bCit,  aperçurent,  à 
quelques  portées  de  fusil,  sur  la  piste  qui  venait  de 
Biskra,  un  dromadaire  de  course  couronné  d'un 
bassour  luxueux,  escorté  d'un  parti  de  cavahers.  Elles 
donnèrent  l'éveil  h  leurs  maris  qui  cheminaient  h  pied 
derrière  les  bêtes  de  charge.  Aussitôt  ces  guerriers, 
toujours  sur  le  qui-vive,  détachèrent  les  chiffons  de 
laine  qui  enveloppaient  la  batterie  de  leurs  fusils,  et 
ils  vérifièrent  leurs  amorces.  Mais  déjà,  les  cris  joyeux 
des  .femmes  les  avaient  rassurés.  Le  méhari  qui  s'en 
venait,  balançant  orgueilleusement  ses  sonailles  et  son 
bassour,  drapé  de  ces  couvertures  à  raies  rouges  et 
roses,  merveilleusement  voyantes,  que  les  Sahariens 
nomment   «   haoulis  »,  portait  à  l'abri  des  regards 
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indiscrets  quelque  riche  fiancée,  en  route  vers  le  douar 
de  l'époux. 

Curieuses  de  saluer  au  passage  une  si  belle  dame, 
les  pauvres  mouquères  poussèrent  des  cris  de  joie. 
Alors,  le  méhari  s'arrêta,  et,  dans  l'écartement  des 
((  haoulis  »,  les  nomades  virent  paraître  une  jeune 
fille  de  pure  race.  Elle  était  si  merveilleusement 
blanche,  que  ces  femmes  de  plein  air  rirent  d'étonne- 
ment.  L'éclair  superbe  de  leurs  dents  était,  dans  les 
figures  brunes,  aussi  éclatant  que  les  bijoux  d'argent 
qui  cliquetaient  aux  bras  et  sur  les  poitrines. 

—  Gomment  t'appelles-tu,  s'écrièrent-elles  de 
loin,  toi  qui  t'achemines  vers  ton  bonheur  ? 

La  jeune  fille  répondit  : 

—  Je  me  nomme  Ourida.  Je  vais  vers  l'époux  que 
mon  cœur  a  choisi.  Puisse-t-il  me  donner  des  fils 
pareils  aux  vôtres. 

Ces  paroles  étaient  de  bon  augure  et  elles  flat- 
taient l'orgueil  des  mères  :  elles  répondirent  donc  par 
de  retentissants  «  You  !  you  !  »  lancés  d'un  seul  jet 
de  leurs  voix  aiguës.  Déjà  les  deux  cortèges  s'étaient 
dépassés  et  le  nègre  Corail  qui  courait  d'un  pas  léger 
à  côté  du  méhari  d'Ourida  avait  remis  la  monture  à 
l'amble. 

A  gauche  de  la  piste,  sur  les  pentes  harmonieuse- 
ment dessinées  de  cette  montagne  que  les  gens  du 
Zab  Chergui  ont  nommé  la  Joue-Rouge,  pour  indiquer 
qu'elle  reçoit  la  première  le  fard  léger  de  l'aurore,  le 
soleil  commençait  de  se  lever.  Lne  clarté  orangée 
illuminait  par  derrière  l'écran  lilas  de  la  chaîne 
rocheuse.  Devant  la  caravane,  c'était  l'horizon  illi- 
mité de  la  mer,  tacheté  d'ombres  légères  qui  étaient 
des  carrés  d'orge  ou  de  blé,  des  tentes  de  nomades. 
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surgies  de  terre  comme  des  champignons,  avec  des 
silhouettes  de  chevaux  entravés  et  des  aboiements  de 
chiens  tout  à  Fentour. 

La  piste  d'argile,  légèrement  rosée,  se  fendillait  déjà 
comme  une  mosaïque,  sous  l'ardeur  des  soleils  de 
printemps.  Ici  et  là,  une  touffe  de  jujubiers  barrait  la 
route-  au  sable,  formait  une  petite  dune.  Le  méhari 
et  les  chevaux,  une  seconde  arrêtés,  franchissaient 
d'un  saut  les  séguias  qui,  ainsi  qu'un  don  de  fécon- 
dité, roulent  les  eaux  de  l'Oued -Biskra  vers  les  loin- 
taines oasis. 

Comme  El-Biod  et  Mansour  avaient  tout  de  suite 
manifesté  l'un  pour  l'autre  une  redoutable  jalousie, 
Ben-Titi  laissait  le  lieutenant  marcher  tout  seul  près 
du  méhari  d'Ourida.  Quant  à  lui,  il  se  tenait  à  une 
centaine  de  pas  en  arrière,  à  la  te  te  des  douze  gou- 
miers  qui  formaient  l'escorte.  Le  spahi  faisait  jouer 
entre  les  barres  d'El-Biod  le  mors  blanc  d'écume.  Il 
causait  avec  l'étalon,  il  s'efforçait  de  l'amadouer. 

—  Calme-toi  !  lui  disait-il.  Mansour  est  un  buveur 
d'air,  mais  tu  demeures  le  premier  pour  moi.  Ne 
sais-lu  pas  que  ta  sueur,  tes  poils,  ton  crottin,  entre- 
ront, pour  moi,  dans  la  balance  du  bien,  au  Jour  du 
Jugement  ? 

En  parlant,  il  flattait  l'étalon  sur  l'encolure,  et  la 
bête  généreuse  répondait  par  des  hennissements. 

Cependant,  Ourida  avait  de  nouveau  écarté  les 
((  haoulis  »  pour  causer  avec  Eric  qui  chevauchait 
le  visage  levé  vers  elle.  Les  femmes  du  Sud  sont  pro- 
fondément sensibles  au  plaisir  de  circuler  en  bassour 
dans  la  fraîcheur  de  l'aurore.  D'autre  part,  le  diver- 
tissement de  voir  Eric  superbement  déguisé  dans  sa 
défroque    indigène  aurait   dû   distraire    la   gUette   de 
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l'inquiétude  qui  la  rongeait.  Enfin,  il  n'y  avait  pas 
apparence  que  le  Gheikh-El-Arab  eût  connu  la  présence 
de  Sultan  Abderrhaman  h  Biskra  avant  cette  minute 
où  une  rivalité  de  harem  l'avait  informé  de  la  tra- 
hison de  Tounis.  Six  ou  sept  heures  de  nuit  avaient 
suffi  au  sultan  de  Tougourt  pour  prendre  une  avance 
que  les  meilleurs  cavaliers  du  Cheikh-El-Arab  n'au- 
raient pu  regagner  sur  lui.  Tout  de  même,  Ourida 
tremblait.  Elle  ne  s'en  fiait  pas  à  ses  propres  impres- 
sions ;  elle  interrogeait  Corail  sur  les  traces  de  la 
piste. 

A  présent,  à  gauche,  quelque  chose  se  levait  comme 
une  falaise,  qui  était  Sidi-Okba.  A  droite,  l'oasis  d'Ou- 
mache  assombrissait  la  plaine  pâle,  comme  un  reflet 
de  nuages  en  mer.  De  petits  monticules  de  sable, 
couronnés  de  plantes  rugueuses,  tachetaient  le  sol  ; 
des  efïïorescences  salines,  magnésie  et  salpêtre,  s'accu- 
mulaient dans  les  rides  de  la  terre  ;  ils  poudraient  la 
piste  comme  une  gelée  blanche,  en  frimas. 

Les  montagnes  plus  proches  entretenaient  ici  une 
humidité  plus  constante.  Les  tas  de  verdure  croissaient 
en  hauteur,  se  rapprochaient.  Ils  finissaient  par  former 
un  bois  de  tamaris.  Aujourd'hui  détruit  par  la  dent  des 
chèvres,  il  s'élevait  alors  à  quatre  ou  cinq  mètres  de 
hauteur  ;  il  formait  un  repaire  où  pullulaient  les  san- 
gliers et  les  larrons  ;  les  passants,  qui  n'étaient  pas  sûrs 
de  leurs  fusils,  n'osaient  se  risquer  dans  ce  maquis 
avec  leurs  moutons  et  leurs  chameaux. 

En  entrant  dans  ces  verdures  mal  famées,  Ourida 
ne  put  s'empêcher  de  frissonner. 

—  Si  pourtant,  dit-elle,  Sultan  Abderrhaman  avait 
trouvé  ici  son  destin?  Cette  région  est  fréquentée  par 
tous  les  coupeurs  de  routes.  Que  deviendra  Ourida,  si. 
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tout  à  l'heure,  elle  se  heurte  au  corps  d'Abderrhaman 
abandonné  aux  bêtes?  Il  me  semble  que  je  vois  Lala 
Aichouch  se  dresser  sur  la  porte  de  Tougourt.  Elle 
crie  :   «   Où  est  mon  fils?  » 

Éric  était  un  peu  dépité  que  ses  paroles  eussent  si 
peu  de  vertu  pour  rassurer  la  fdlette.  Il  prenait,  cepen- 
dant, assez  de  plaisir  dans  ce  tête-à-tête  pour  qu'il  lui 
fût  désagréable  d'apercevoir  le  Goum  de  Biskra, 
à    gauche   du  bois  de  tamaris. 

Le  «  Père  la  Légion  »  l'avait  fait  partir  dans  la  nuit. 
Du  plus  loin  que  les  officiers,  qui  commandaient  à 
ces  cavaliers  de  tribus,  reconnurent  leur  camarade 
sous  le  burnous,  ils  se  portèrent  à  sa  rencontre  dans 
une  fantasia,  égayée,  pour  le  plaisir  de  faire  parler  la 
poudre,  par  quelques  éclats  de  mousqueterie. 

Les  deux  troupes  réunies  mirent  pied  à  terre  à  Sâada, 
sur  les  bords  de  l'Oued-Djedi.  Afin  de  tranquilliser 
Ourida,  Éric  interrogea  les  gens  du  Goum.  Eux  non 
plus  n^a valent  rien  rencontré  de  suspect.  On  arriva 
à  la  chute  du  jour  au  pied  de  ce  rocher  de  KefTeldor, 
qui  domine  les  mirages  des  Ghotts.  De  l'aurore  au 
coucher  du  soleil,  les  bêtes  surmenées  avaient  fourni 
tout  près  de  quatre  étapes.  Éric  avait  tenu  à  mettre 
cette  distance  entre  son  premier  campement  et  la 
poursuite  toujours  à  craindre  du  Cheikh-El-Arab. 

Tandis  que  les  goumiers  se  disséminaient  aux 
abords  du  camp  pour  dire  isolément  la  prière  du  soir, 
il  s'assit  au  revers  de  la  dune,  auprès  d'Oiirida.  L'un 
après  l'autre,  il  lui  présenta  ses  compagnons  de 
voyage. 

La  fillette,  si  hardie  avec  lui,  reçut  les  compliments 
des  trois  officiers  avec  une  cérémonieuse  pudeur.  Elle 
échangea    pourtant    avec    Larbi-Mamlouk    un  coup 
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d'oeil  rapide  qui  trahissait  d'anciennes  intelligences. 
Elle  sourit  quand  le  lieutenant  Auër,  lui  présenta  le 
blond  Yan  Boom,  avec  ce  commentaire  «  lieutenant 
au  Royal  Pomme  de  Terre  hollandais.  » 

—  C'est  toi,  dit-elle  au  gros  garçon,  qui  cherches 
dans  le  sable  une  petite  bote  pour  l'envoyer  dans  ton 
pays  à  une  femmes  que  tu  aimes  ? 

—  La  «  Julodis  desorticola  »,  de  la  famille  des 
Buperstes,  répondit  le  Hollandais  avec  un  empres- 
sement candide.  Mon  oncle  Van  Boom  affirme  que  je 
dois  la  découvrir  dans  ce  pays-ci,  sur  une  plante  qu'il 
appelle  ce  le  Limoniastrum  ».  J'ignore  son  nom  arabe, 
mais  il  paraît  qu'elle  pousse  en  abondance  dans  la  ban- 
lieue de  Tougourt. 

Ourida  essaya  vainement  de  répéter  ces  mots  bar- 
ba-^s.  Puis,  sérieusement,  elle  affirma  : 

—  On  n'a  jamais  entendu  dire  qu'un  amoureux  qui 
cherchait  une  fleur  pour  l'offrir  à  celle  qu'il  aimait, 
n'ait  pas  fini  par  la  découvrir.  Tu  trouveras  celle-ci 
sous  les  palmiers,  ou  dans  la  dune,  dans  le  sel  brillant 
du  Ghott,  ou,  plus  sûrement  encore,  au  bord  de  la 
Fontaine-des-Regrets. . . 


XXIV 


TOUGOURÏ 


Pour  permettre  à  Ourida  de  prendre  un  peu  de 
repos,  Eric  avait  fait  étendre  des  tapis  sur  le  sol.  Au- 
iessus,  les  cerceaux  du  bassour  formaient  comme  une 
dcôve.  La  fillette  le  remercia  avec  des  regards  recon- 
laissants.  Pourtant,  il  lui  fut  impossible  de  dormir,  sa 
:)ensée  voyageait  sur  la  route  de  Tougourt. 

Elle  venait  enfin  de  s'engourdir,  dans  ce  sommeil 
:)esant  qui  suit  les  angoisses  nocturnes,  quand  l'appel 
liscret  d'Eric  la  réveilla  en  sursaut.  Elle  vit  que  la 
une  pâlissait  et  elle  sauta  sur  ses  pieds. 

Il  dit  pour  s'excuser  : 

—  Ce  sont  mes  amis,  Petite-Rose,  qui  avant  le 
lépart  veulent  t'adresser  leurs  adieux. 

Ourida  répondit  avec  grâce  : 

—  Que  puis-je  faire  pour  eux?...  Je  le  sais!  Je 
lénouerai  ma  ceinture...  Je  la  ferai  flotter  auvent... 
Hela  leur  portera  bonheur. 
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Sur  cette  promesse,  elle  se  rapprocha  du  dromadaire 
qui,  à  la  vue  de  Corail  portant  les  «  haoulis  »,  com- 
mençait de  gémir. 

Ce  fut  le  lieutenant  Auër  qui  offrit  sa  main  à  la 
Petite-Rose  pour  l'aider  à  remonter  dans   le  bassour. 

—  Je  viens,  dit-il,  de  donner  un  coup  d'œil  au 
Chott.  Vous  allez  avoir  bien  soif  sur  cette  route,  quand 
le  soleil  sera  levé.  On  dit  pourtant  que  les  gens  des 
environs  ont  un  cru  de  vin  de  palmier  qui  mérite 
l'estime.  Si  vous  en  goûtez  qui  soit  de  la  bonne  année, 
faites-en  mettre  de  côté  quelques  pots  pour  moi. 

—  Et  n'oubliez  pas,  ajouta  Van  Boom,  d'examiner 
les  insectes  qui,  ce  soir,  viendront  bourdonner  autour 
de  votre  camp.  Vous  savez  à  quelle  découverte  est  lié 
mon  bonheur  ? 

Ourida,  Éric  et  Larbi-Mamlouk  promirent  de  se 
souvenir  à  propos  de  ces  recommandations.  Au  mo- 
ment où  le  dromadaire  s'enlevait,  la  jeune  fille,  debout 
au  milieu  du  bassour,  dénoua  sa  ceinture  de  soie.  Elle 
en  prit  les  deux  bouts  et  les  agita  en  souriant.  En 
même  temps,  les  trois  cents  goumiers  criaient  en 
chœur  :  «  Dieu  bénisse  votre  voyage  !  »  Et  les  deux 
lieutenants,  debout  sur  leurs  étriers,  saluaient  au  soleil 
levant,  dans  un  double  éclair  de  sabres. 

La  vue  des  Chotts  arracha  à  Éric  un  cri  d'admira- 
tion* Il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  que  cette  mer  bleue 
qui,  à  ses  pieds,  roulait  vers  de  lointains  brisants  des 
lames  rompues  dans  des  blancheurs  d'écume,  ne  fut 
qu'un  mirage  d'azur,  coupé  de  moutonnements  de  sel. 

Il  voulait  s'élancer  sur  cette  surface  lisse.  Ourida 
l'arrêta  d'un  geste  suppliant  : 

—  Tiens  bien  ton  cœur  pendant  le  passage  des 
Chotts,  dit-elle,  et  ne  te  laisse  pas  tenter.  Nous  entrons 
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dans  le  pays  que  Dieu  a  donné  au  Ghitan  pour 
qu'avec  de  la  lumière  et  des  nuées,  il  y  bâtit  des  villes, 
des  coupoles,  des  minarets.  Aucuns  de  ceux  qui  sont 
partis  pour  conquérir  ces  apparences  ne  sont  revenus 
vers  les  femmes  qui  les  aimaient.  Demande  à  Larbi- 
Mamlouk  si  ce  sont  là  des  contes  d'enfants. 

—  Le  Ghott,  reprit  gravement  Mamlouk,  engloutit 
tous  ceux  qui  se  fient  à  son  sourire.  Ils  continuent  de 
galoper  sous  la  terre  en  poussant  des  cris  de  désespoir. 

Eric  demanda  avec  ironie  : 

—  Tu  as  entendu  ces  cavaliers  fantômes!^ 
Larbi-Mamlouk  répondit  sur  le  même  ton  : 

—  La  prochaine  fois  que  le  vent  fera  crouler  la  dune 
tu  les  écouteras  toi-même. 

Il  était  difficile  de  savoir  si  Larbi  raillait  ou  si  l'in- 
crédulité du  roumi  était  l'objet  de  son  dédain.  Eric 
aimait  les  énigmes.  Il  en  lisait  une  dans  le  regard  dou- 
loureux de  cet  homme  que  le  commandant  Carbuccia 
peignait  comme  un  coureur  de  femmes.  Il  se  promit  de 
ménager  l'officier  indigène.  A  l'étape  du  soir,  il  vint 
s'étendre  à  côté  de  lui  et  il  l'interrogea   avec  amitié. 

—  Bien  que  la  lettre  que  tu  portes,  dit  Larbi-Mam- 
louk, soit  adressée  au  Sultan  de  Tougourt,  c'est  sa 
mère,  Lala^Aichouch,  qui  ouvrira  le  message.  Elle  ne 
monte  plus  à  cheval,  comme  au  temps  de  sa  jeunesse, 
mais  la  femme  de  poudre  est  devenue,  ainsi  qu'ils 
disent,  une  tête  de  conseil,  et  les  artifices  de  Lala 
Aichouch  vont  plus  loin  que  son  bras.  Elle  était  toute 
jeune,  une  fillette,  comme  Ourida,  quand  le  Sultan 
Amer  Ta  fait  monter  sur  le  trône.  Que  n'a-t-elle  point 


I.   Titre   donné    par   respect.    Il    correspond   à   peu    près    à 
w  Madame  )). 
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VU,  pendant  les  dix  années  qu'il  a  régné  à  côté  d'elle  ! 
L'assassinat  des  frères,  la  séquestration  des  parents  a 
toujours  été  la  régule  dans  cette  famille.  Lala  Aichouch 
a  profité  des  leçons  qu'on  lui  donnait.  C'est  elle  qui, 
à  la  mort  de  son  mari,  a  conseillé  à  son  beau-frère, 
Ali,  de  détrôner,  puis  d'assassiner  l'héritier  légitime, 
Ibrahim.  C'est  elle  qui,  en  i833,  a  envoyé  une  dépu- 
tation  et  des  propositions  d'alliance  à  \otre  duc  de 
Rovigo.  C'est  elle  encore  qui  a  fait  boire  à  Sultan  Ali  lo 
mauvais  café  dont  il  est  mort,  elle,  enfin  qui  a  trou^é 
moyen  de  faire  proclamer  son  fils  sultan,  avant  que  la 
«  Deïra  »  nègre  qui  conduit  à  Tougourt  toutes  les  révo- 
lutions de  palais,  ait  été  informée  de  la  mort  du  maître. 

Et,  quittant  soudain  le  ton  sérieux  sur  lequel  il 
avait  donné  ces  renseignements  historiques,  Larbi- 
Mamlouk  acheva  dans  ce  sourire  où  se  fondait  sa 
nature  double  : 

—  C'est  dommage,  mon  camarade,  que  tu  n'aies 
pas  connu  Lala  Aichouch  au  temps  où  elle  chargeait 
en  razzia,  debout  sur  ses  étriers,  quand  la  suie  de  la 
poudre  remplaçait  le  koheul  autour  de  ses  yeux,  lors- 
qu'elle ne  connaissait  d'autre  fard  que  le  feu  de  ses 
pistolets.  On  se  tuait  pour  elle,  au  temps  de  sa  beauté  et 
la  légende  le  dit  :  son  cœur,  impitoyable  sur  les  champs 
de  bataille,    avait  en   temps  de   paix   mille  avenues  ! 

Ces  discours  et  l'exaltation  qui  s'était  emparée 
d'Ourida  pendant  la  dernière  journée  d'étape,  avaient 
donné  à  Éric  quelque  impatience  d'atteindre  enfin 
cette  oasis  historique,  que,  dans  leur  respect  pour  sa 
fécondité,  les  Nomades  ont  nommée  :  «  le  Ventre  du 
Désert  ».  Debout  dans  le  bassour,  la  Petite-Rose  exa- 
minait l'horizon.  Elle  nommait  les  villages  épars  dans 
des  bouquets   d'arbres   qui  annoncent  la   sultane    de 
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rOiied-Rir,   comme    des   îlots   échelonnés    préparent 
l'apparition  d'un  continent  : 

—  Voici  Sidi-Rached  et  Megarine. . .  Voici  Tébesbest 
et  Sidi-Bou-Aziz...  Voici  Beni-Souid...  Voici  Toii- 
gourt!...  Voici  Ton gourt  !...  Regarde,  Corail!...  Tu 
vois,  Larbi?...  Là-bas!...  Tu  vois,  Éric?...  Ah! 
l'étendard  du  Sultan  ! . . .  Il  ne  flotte  pas  sur  la  Cas- 
bah... Abderrhaman  n'est  pas  rentré  à  Tougourt  ! 

De  toutes  ses  forces,  elle  étendait  le  bras,  comme  si, 
dans  la  brume  de  quatre  heures,  elle  eût  voulu  sai- 
sir la  ville  apparue  au  bord  de  l'horizon. 

Ourida  avait  parlé  d'un  prétexte  de  chasse  qui  servait 
pour  dissimuler  à  Lala  Aichouch  l'équipée  amoureuse 
d' Abderrhaman.  Eric  s'en  souvint  à  propos.  Il  dit  avec 
une  autorité  qui  arrêta  les  larmes  prêtes  à  jaillir  des 
yeux  de  la  fillette  : 

—  Ne  t'effraye  pas  en  vain.  Abderrhaman  s'amuse 
dans  la  banlieue  de  Tougourt  à  chasser  avec  ses  faucons. 
Il  n'a  pu  deviner  que  nous  étions  sur  ses  traces  ;  et 
par  politique  il  prolonge  son  absence  de  fils  et  de  mari. 

Ourida  ne  demandait  qu'à  accueilhr  cette  certitude. 
Et,  rassurée  par  la  paix  qui  régnait  aux  abords  de  la 
ville,  elle  ne  résista  pas  au  plaisir  de  contempler,  après 
des  années  d'absence,  les  lieux  où  elle  avait  été  élevée. 
Elle  désignait  chaque  rue,  chaque  quartier  par  son  nom 
avec  la  joie  que  les  enfants,  en  face  des  sensations  qui 
se  réveillent,  ont  à  évoquer  les  mots  endormis. 

—  Voici,  disait-elle,  les  trois  portes  de  la  ville  :  la 
Grande  Porte,  la  Porte  d'Es-Sélam  et  la  Porte  de  la 
Trahison.  Ceci  est  le  quartier  de  la  Medjéria  où  sont 
les  juifs.  Le  Souk  est  là,  derrière,  les  lavoirs  et  la 
Casbah...  J'aperçois  les  figuiers  de  notre  jardin,  ils 
dépassent  le  mur...  Comme  ils  ont  grandi  î 
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Éric  regarda  dans  la  direction  que  Petite-Rose  indi- 
quait. Il  s'était  attendu  à  une  explosion  de  fécondité 
prodigieuse,  à  l'élargissement^  en  mer  de  palmes,  du 
lac  verdoyant  de  Biskra.  Il  n'apercevait  pas  une 
verdure.  Tout  entière,  l'immense  forêt  de  dattiers  se 
cachait  derrière  une  ligne  de  murailles  nettes,  hori- 
zontale et  grises,  au-dessus  desquelles  se  levaient  seules 
les  tours  de  la  mosquée  avec  la  tache  de  la  «  koubha  » , 
pâle  et  blanche,  entre  les  deux  minarets. 

La  petite  troupe  longeait  maintenant  un  fossé  large 
de  sept  mètres,  plein  d'une  eau  pestilentielle  que  les 
Tougourtains  appelent  «  Elbahar  »  *  et  qui  derrière 
ses  fortifications  de  toube,  isole  la  ville  comme  un  îlot. 
D'un  œil  expert,  Eric  toisa  cette  maçonnerie  gyp- 
seuse  qui,  d'une  tourelle  à  l'autre,  règne,  monochrone 
et  terne,  comme  une  fortification  de  boue,  tracée  dans 
un  jeu  d'enfant. 

—  J'aimais  mieux,  dit-il  à  Larbi-Mamlouk,  les 
architectures  que  le  Chott  nous  bâtissait,  hier  matin, 
avec  de  l'azur  et  des  clartés  couleur  de  roses... 

L'officier  indigène  sourit  et  répondit,  en  posant  le 
doigt  sur  ses  lèvres  : 

—  Plus  bas,  encore  plus  bas  !...  Nous  allons  péné- 
trer dans  la  Casbah  de  Sultan  Abderrhaman  par  la 
Porte  de  la  Trahison.  Que  la  grâce  d'Ourida  conjure 
le  maléfice  de  celte  ombre!  Mais  plus  d'un  est  entré 
par  là  qui  n'est  pas  ressorti,  plus  d'une  qui  avait 
souri  avec  trop  d'éclat  sur  le  passage  des  sultans... 

1.  La  mer. 


XXV 


LALA    AICHOUCH 


Les  sentinelles  qui  veillaient  sur  le  rempart  de  la 
Casbah  observaient  depuis  longtemps  l'approche  de 
cette  petite  troupe.  Quand  elle  fut  à  portée  de  la  voix, 
ils  l'interpellèrent  : 

—  Mlez  chercher  Bouchemall,  répondit  Ou  rida 
sans  s'intimider. 

—  Bouchemall .^^...  Le  voici  ! 

Un  nègre  de  belle  prestance  parut  sur  le  rempart. 
Il  avait  un  front  intelligent,  des  cils  épais  qui,  autour 
des  yeux,  frisaient  comme  de  la  laine. 

—  C'est,  dit  Ourida  à  Éric,  un  des  familiers  de 
Lala  Aichouch,  l'Intendant  du  Palais. 

Et,  s'efTorçant  d'élever  sa  voix  que  l'émotion  étran- 
glait,  elle  demanda  : 

—  Tu  me  reconnais,  Bouchemall?...  Ourida...  la 
sœur  de  Tounis...  De  sa  part  je  viens  trouver  Lala 
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Aichouch  et  Sultan  Abclerrhaman...  Sont-ils  là...  Tous 
les  deux?... 

—  Sultan  Abderrhaman,  répondit  Bouchemall, 
chasse  au  faucon  dans  la  campagne.  Il  a  fait  annoncer 
son  retour  pour  demain. 

Ourida  jeta  à  Éric  un  regard  où  brillait  la  joie 
de  son  âme  enfin  délivrée. 

—  Tu  m'as  porté  bonheur,  dit-elle.  Ton  nom  était 
sur  mes  lèvres  comme  une  prière  ;  à  présent,  il  est 
écrit  là  ! 

Elle  touchait  son  cœur.  Eric  voulait  lui  répondre 
par  un  sourire,  mais  ses  regards  ne  rencontrèrent  que 
les  cils  de  la  fillette,  pudiquement  abaissés  sur  ses  yeux 
de  flamme. 

Il  entra  le  premier  dans  le  palais  des  sultans,  suivi 
du  nègre  Corail  qui  conduisait  en  main  le  droma- 
daire d'Ourida.  Larbi-Mamlouk  fermait  le  cortège  en 
tête  de  la  petite  troupe. 

Derrière  la  poterne,  il  y  avait  une  cour  triangulaire 
où  les  écuries  de  la  Casbah  étaient  installées.  Ce  fut  là 
que  Corail  fit  agenouiller  le  dromadaire  qui  portait  le 
bassour  : 

—  Excuse-moi,  dit  Ourida  à  Éric,  en  sautant  légè- 
rement à  bas,  si  je  te  quitte  pour  aller  informer  Lala 
Aichouch  de  ta  venue.  Il  est  bon  que  tu  profites  de 
l'absence  d'Abderrhaman  pour  la  visiter  la  première. 
Sans  doute,  il  est  le  maître  de  tout,  mais  rien  n'arriAe 
que  ce  qu'elle  permet.  Je  te  laisse  aux  mains  de  ces 
esclaves.  Ils  t'appcj^teront  le  café  et  l'eau  des  ablu- 
tions. 

L'enfant  s'éclipsa  par  un  escalier  dérobé,  et  conduils 
par  Bouchemall,  Éric  et  Larbi-Mamlouk,  pénétrèrent 
dans  une  cour  intérieure  où  des  coussins  et  des  nattes 


GENS     DE     POUDRE 


i53 


étaient  préparés,  à  l'ombre,  pour  la  sieste.  Ils  venaient 
de  s'y  asseoir,  quand  une  porte  s'ouvrit  en  face  d'eux, 
à  l'intérieur  de  la  galerie,  et  une  singulière  pro- 
cession commença  de  défiler  entre  les  colonnes. 

C'étaient  les  chefs  de  la  «  Deïra  »,  de  ce  conseil 
prétorien  qui  faisait  un  cadre  à  la  vie  du  Sultan.  En 
signe  de  leur  piété  et  de  leur  importance,  ces  noirs, 
uniformément  drapés  dans  des  manteaux  bleus,  étaient 
coiffés  de  turbans,  élevés  comme  des  tours.  Bou- 
chemall  nomma  le  trésorier,  le  majordome,  les  inten- 
dants des  grains  et  des  dattes,  l'introducteur  des  légats, 
l'agha  du  Goum,  le  secrétaire  des  amendes  et  des 
gratifications.  Il  allait  entrer  dans  des  détails  sur  leurs 
fonctions  et  leurs  personnes  augustes,  quand  un 
esclave  vint  avertir  que  Lala  Aichouch  était  prête  à 
recevoir  l'officier  français. 

Par  un  escalier  étroit,  Eric  monta  au  premier  étage 
de  la  Casbah.  Il  passa  par  une  porte  si  basse  qu'il  lui 
fallut  incliner  la  tête.  Bouchcmall  écarta  une  portière, 
la  Sultane  était  devant  eux. 

Sur  un  lit  de  repos,  où  elle  se  tenait  accoudée,  sa 
tête  encore  belle,  soutenue  par  son  bras  nu,  Lala 
Aichouch  tirait  de  longues  bouffées  d'un  narguilé. 
Le  volume  formidable  des  nattes  —  tressées  à  la 
mode  des  femmes  Rouara  avec  des  laines  noires, 
rouges  et  bleues,  —  entourait  d'ombre  le  visage 
immobile.  De  triples  anneaux  descendaient  des  oreilles 
invisibles  ;  ils  ballottaient  le  long  des  joues,  jusqu'à 
toucher  l'épaule,  chargés  eux-mêmes  de  boules  d'or 
creuses,  sonores  comme  des  grelots.  Un  collier  de 
pièces  d'or,  frappées  à  des  effigies  diverses,  faisait 
plusieurs  fois  le  tour  du  cou.  L'or  reparaissait  aux 
poignets  et  aux  chevilles  en   cercles  jumeaux,*  lourds 
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comme  des  entraves.  Et,  de  la  gorge  à  la  ceinture, 
qui  soutenait  l'embonpoint  de  l'orientale  vieillissante, 
la  tunique  de  Lala  Aichouch  n'était  qu'un  ruissel- 
lement de  pierreries,  mêlées  à  des  verroteries  de  bazar, 
de  joyaux  en  colliers,  d'amulettes  en  chapelets,  de 
cabochons  précieux,  épingles  sur  l'étoffe  de  soie 
bleue,  avec  des  fibules,  qui,  elles-mêmes,  étaient  des 
bijoux. 

Quand  la  Sultane  estima  que  par  son  impassibilité, 
elle  avait  marqué  suffisamment  sa  dignité  royale,  elle 
leva  les  yeux  sur  Éric.  Dans  son  regard  survivait  cette 
audace  de  la  femme  qui,  ayant  jusé  des  hommes  comme 
d'un  passe-temps,  garde,  jusque  dans  la  vieillesse,  l'ha- 
bitude de  les  peser,  d'un  coup  d'œil,  de  dédain  ou 
d'estime.  Et  sans  doute,  les  énergies  de  race  dont  Eric 
était  un  rare  exemplaire  plurent  à  Lala  Aichouch,  car 
un  sourire  passa  sur  son  visage  où  la  hautaine  défiance 
était  écrite.  Elle  abaissa  son  menton  qu'elle  tenait 
habituellement  levé  pour  éviter  à  ses  yeux  la  vue  des 
importuns.  Elle  dit  avec  une  grâce  qui  la  rajeunissait  : 

—  Yoici  longtemps  que  je  l'attendais,  ce  messager 
que  les  Français  nous  avaient  promis  !  Ce  n'est  point 
ma  faute  s'il  franchit  notre  seuil,  quand  Lala  vVichouch 
a  perdu,  avec  les  jours,  la  beauté  qui  éclairait  ce 
palais  comme  une  lune.  Mais  si  elle  ne  peut  plus 
séduire  l'hôte  qui  vient  trop  tard,  grâce  h  Dieu,  elle 
est  encore  maîtresse  du  cœur  de  son  fils  chéri.  Ourida 
ma  nièce,  m'a  dit  ce  que  tu  avais  fait  pour  Sultan 
Abderrhaman,  quand  la  folie  de  l'amour  l'a  conduit 
jusque  sous  le  couteau  de  son  ennemi.  Dis  les  désirs 
de  tes  chefs.  Par  la  tendresse  que  je  porte  à  mon 
(Ils,  par  le  respect  qu'il  me  doit,  je  le  jure,  ils  seront 
exaucés  I 
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Éric  était  trop  au  courant  de  la  politesse  arabe  pour 
demeurer  court  devant  ce  compliment  qui  exprimait 
un  regret  si  flatteur  pour  son  amour-propre  :  à  tout 
événement,  il  se  retrancha  derrière  la  médiocrité  de 
son  grade. 

Il  répondit  avec  galanterie  : 

—  0  Reine  des  Tresses  et  des  Epées,  tes  paroles 
d'accueil  dépassent  celui  à  qui  tu  les  adresses.  Je  les 
rapporterai  au  chef  qui  m'envoie. 

Tout  en  parlant,  il  s'était  incliné  et  il  baisa  les 
mains  tatouées  de  mitaines  bleues  que  Lala  Aichouch 
lui  abandonnait. 

—  Il  te  faut  attendre  à  demain,  dit-elle,  pour 
remettre  à  Abderrhaman  la  lettre  dont  tu  es  porteur. 
Ce  soir,  il  n'est  pas  rentré  de  la  chasse.  Demain  il 
t'écoutera  avec  clairvoyance.  J'aurai  préparé  son 
esprit,  dirigé  ses  intentions. 

Sur  ces  mots,  elle  se  leva. 

Debout,  elle  avait  encore  la  majesté  d'une  reine. 
L'intensité  de  la  réflexion  faisait  se  joindre  ses  sourcils 
magnifiques  que  ne  réunissait  nulle  peinture.  Devant 
cette  beauté  en  ruine,  encore  impérieuse,  Éric  éprouva 
une  nuance  de  regret.  Peut-être,  il  songea  à  ce  qui 
serait  advenu,  s'il  eût  connu  Lala  Aichouch  au  temps 
de  sa  jeunesse,  lorsque  dans  un  nuage  de  poudre, 
mystérieusement  invincible,  elle  apparaissait  sur  les 
champs  de  bataille,  criant  à  son  ennemi  : 

—  Ta  tête  ou  la  mienne  ! 

A  ce  moment,  la  portière  qui  fermait  l'entrée  de  la 
chambre  s'agita.  Avec  un  éclat  de  rire,  un  petit  garçon 
entra  en  courant  et  vint  se  jeter  dans  la  tunique  de  sa 
grand'mère  : 

—  Lala,  dit-il  en    levant   vers    l'aïeule    sq^   yeux 
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admirables,  Bouchemall  voulait  m'cmpêcher  d'entrer 
chez   toi  ! 

La  Sultane-Mère,  dont  les  narines  avaient  frémi  au 
bruit  de  la  porte,  sourit  à  l'enfant.  Elle  sourit  encore 
aux  deux  fillettes  que  des  négresses  apportaient  dans 
leurs  bras,  puis,  caressant  du  bout  des  doigts  la 
chéchia  de  son  petit-fils,  elle  fit  avec  une  fierté  mélan- 
colique : 

—  Tu  vois  les  enfants  de  Sultan  Abderrliaman. 
Celui-ci  est  Abd-El-Kader,  l'aîné.  Il  entre  dans  le 
conseil  de  sa  grand'mère  aussi  follement  qu'une  gazelle 
poursuivie  par  des  sloughis.  Pourtant  c'est  un  homme  : 
il  a  jeûné  déjà! 

A  demi-voix,  dans  la  langue  des  négresses,  elle 
donna  un  ordre  à  l'enfant.  Aussitôt  Abd-El-Kadcr 
détacha  le  bras  dont  il  enlaçait  les  hanches  de  sa 
grand'mère,  et,  avec  grâce,  il  tendit  la  main  à  Eric. 

Lala  Aichouch  le  regarda  faire  d'un  air  grave.  Elle 
prononça  : 

—  Promets-moi  de  parler  de  ces  enfants  à  tes 
chefs  .^^  Il  faut  qu'ils  étendent  sur  Abd-El-Kader  et 
sur  sa  grand'mère,  l'amitié  qu'ils  sont  prêts  d'ac- 
corder à  Sultan  Abderrhaman.  Certes,  mon  fils  est 
en  sûreté  dans  sa  Casbah,  mais  le  cœur  de  Lala 
Aichouch  qui  jamais  n'avait  tremblé  au  milieu  des 
éclairs  de  la  poudre,  se  serre  de  crainte,  parfois, 
quand  elle  songe  à  son  fils.  Car,  elle  le  sait  pour 
avoir  beaucoup  vécu  parmi  les .  Sultans  :  celui  qui 
s'assoit  sur  un  trône  se  penche  vers  sa  tombe... 

Eric  connaissait  par  Larbi-Mamlouk  tous  les 
meurtres  où  la  Sultane-Mère  avait  trempé.  Il  n'igno- 
rait pas  qu'elle  était  arrivée  par  le  poignard  et  par  le 
poison  jusqu'à  ce  trône  de  Tougourt,  dont  elle  avait 
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fait  un  berceau  pour  son  fils.  Pourtant,  il  n'eut  pas 
envie  de  sourire  à  cette  inquiétude,  qui  s'exprimait 
avec  franchise,  sans  remords,  sans  appréhension  de 
châtiment.  Ces  paroles  de  mélancolie  lui  paraissaient 
descendre  des  lèvres  de  Lala  Aichouch  sur  la  tête  de 
l'enfant  blotti  sous  ses  mains  d'aïeule,  aussi  natu- 
rellement que  les  ombres,  tombées  des  terrasses  qui, 
après  la  splendeur  du  jour  et  les  joies  de  la  lumière, 
ramenaient  la  vieille  Casbah  à  ses  méditations  tra- 
giques. 


XXVI 


UN    COUP    DE    FEU 


Au  sortir  de  l'appartement  de  Lala  Aichoucli  , 
Bouchemall  remit  à  Éric  un  message  d'Ourida.  La 
fillette  s'excusait  sur  la  nécessité  de  passer  cette  fin 
de  journée  dans  le  harem.  Elle  promettait  à  son  ami 
que,  le  lendemain,  il  la  trouverait  au  conseil  du 
Sultan. 

Eric  comprenait  qu'à  Tougourt,  Ourida  redevenait 
une  fille  de  sang  royal.  Elle  n'était  plus  libre  de  courir 
les  grands  chemins  et  de  causer,  la  face  découverte 
avec  un  roumi.  Mais,  à  cette  minute,  il  regretta  la 
liberté  du  désert.  Il  eut  envie  d'envoyer  au  diable 
l'étiquette  des  Den-Djellab  et  leurs  ïnajordomes. 

Ils  ne  lui  permirent  pas  de  disposer  de  sa  soirée 
comme  il  l'eût  souhaité.  Jusqu'à  l'arrivée  du  Sultan, 
ils  le  murèrent  dans  une  tour  carrée.  Éric  ne  savait 
pas  trop  s'il  y  avait  l'allure  d'un  hôte  comblé  d'honneurs 
ou  d'un  prisonnier  que  l'on  garde  à  vue. 
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—  Si  seulement,  dit-il  à  Larbi-Mamlouk,  tu  vou- 
lais me  tenir  compagnie? 

—  Je  le  ferais  avec  plaisir,  répondit  l'officier  indi- 
tie,  mais  que  dirait  ma  femme  tougourtaine ? 

—  Tu  es  donc  marié  ici  comme  partout  ?  demanda 
Éric  en  riant. 

—  J'ai  épousé,  répondit  Larbi-Mamlouk,  une 
enfant  dont  l'origine  est  curieuse.  Son  père  était  un 
Italien.  Le  sultan  Ibrahim  l'avait  fait  venir  de  Tunis 
pour  fondre  des  canons.  Il  n'a  pas  réussi  au  gré  du 
maître.  Il  a  eu  la  tcte  coupée.  Moi,  j'ai  épousé  la 
fillette  qu'il  laissait  orpheline.  Tu  la  verras  demain. 
Meryem  est  une  créature  qui  a  une  âme  ! . . .  Si  je 
devais  me  fixer  à  Tougourt,  je  n'aurais  pas  d'autre 
femme  que  Méryem. . . . 

—  Il  est  donc  bien  fâcheux  pour  ta  femme  tougour- 
taine, reprit  Éric  avec  belle  humeur,  que  le  destin 
t'ait  condamné  à  l'existence  nomade. 

—  Qui  sait  entre  quels  bras  chacun  de  nous  finira  ? 
dit  Larbi  sur  le  ton  dont  un  musulman  convaincu 
affirme  que  «  tout  est  écrit  ». 

De  la  terrasse  qui  prolongeait  son  logis,  Eric  eut  le 
lendemain  le  pittoresque  spectacle  de  la  rentrée  du 
Sultan.  Elle  coïncida  avec  le  lever  du  soleil.  Sur  cette 
face,  les  bâtiments  de  la  Casbah  ouvraient  vers  la 
place  du  Marché.  A  gauche,  c'étaient  des  boutiques 
abritées  par  des  arcades  qui  descendaient  jusqu'à  la 
Grande  Porte  de  la  ville  ;  à  droite,  la  mer  sans  limite 
des  palmes. 

De  toutes  les  rues  couvertes  qui  débouchent  sur  le 
Souk,  Eric  voyait  sortir  des  fillettes  en  robes  oranges, 
noires  et  bleues.  Un  voile  posé  sur  leurs  têtes  était 
ramené  sous  le  menton  comme  une  coiffure  religieuse  ; 
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des  béguins  noirs  cachaient  leurs  cheveux.  Ils  leur 
donnaient  l'air  de  nonnes,  d'un  petit  ordre  bleu  où 
les  novices  auraient  eu  des  agilités  de  lézards,  des 
grâces  de  ballerines.  Une  main  sur  les  sourcils,  l'autre 
sur  les  hanches,  ces  filles  du  Sud  tenaient  leurs  regards 
tournés  du  côté  de  la  route  de  Tébesbest.  Soudain,  la 
clameur  des  hommes  les  avertit  que  le  Sultan  était  en 
vue.  Alors,  toutes  ensemble,  vers  le  ciel  elles  pous- 
sèrent un  ((  You  !  y  ou  !  »  si  formidable,  que  les  oiseaux 
tapis  dans  les  palmes,  se  formèrent  au-dessus  des  jardins 
de  l'oasis,  en  un  seul  vol. 

Sultan  Abderrhaman  rentrait  sans  appareil  de 
guerre,  sans  musique  ni  étendard.  Mais  la  tradition 
voulait  qu'il  ne  traversât  pas  une  seule  fois  la  place 
du  Marché  sans  donner  à  son  peuple  le  spectacle  d'une 
fantasia.  Il  fit  signe  à  l'esclave  qui,  devant  lui,  portait 
son  fusil.  Enlevant  son  cheval  entre  deux  genoux 
robustes,  il  attendit  que  l'étalon  se  fût  levé,  debout, 
sur  ses  jarrets,  presque  perpendiculaire,  pour  lâcher 
un  coup  de  feu  contre  le  soleil. 

C'était  le  signal  que  les  cavaliers  du  Marzen  atten- 
daient pour  faire  parler  la  poudre.  Tous  ensemble, 
ils  appuyèrent  sur  les  détentes  de  leurs  fusils  chargés 
à  plein  canon.  Et  dans  un  tourbillon  de  fumée  et  de 
poussière  où  elle  s'enveloppait  comme  dans  un  nuage, 
la  troupe  traversa  au  galop  la  place  du  Souk,  s'en- 
gouffra derrière  le  mur  de  la  citadelle. 

Deux  heures  plus  tard,  ]3oucheniall  venait  frapper 
à  la  porte  d'Éric  : 

—  Le  Sultan,  dit-il,  a  été  informé  de  ta  visite  par 
la  Sultane-Mère.  Il  est  présentement  occupé  à  dire 
son  chapelet  dans  les  jardins  de  la  Casbah.  Dès  qu'il 
aura  fini  sa  prière,  il  recevra  avec  plaisir  l'envoyé  de 
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la  France.  Cependant,  je  vais  t'inlroduirc  dans  une 
galerie  d'où  tu  pourras  l'apercevoir.  C'est  son  ordre 
que  tu  l'attendes  là  jusqu'à  ce  que  lui-même,  il  t'appelle. 
Il  veut  te  traiter  comme  un  hôte  qui  serait  un  familier 
de  la  maison. 

Éric  suivit  l'intendant  du  Palais,  déboucha  sur  une 
galerie  qui,  de  sa  hauteur  d'étage,  dominait  un  de 
ces  jardins  comme  l'Orient  aime  à  en  encadrer  dans 
des  arcades  et  dans   des   marbres. 

Il  était  seul.  Bouchemall,  après  avoir  pris  congé, 
venait  de  fermer  la  porte  derrière  lui,  à  double  tour. 

Le  bruit  d'un  jet  d'eau  emplissait  ce  lieu  charmant 
d'une  perpétuelle  fraîcheur.  Des  roses  enlaçaient  le 
tronc  des  palmiers,  les  cannelures  des  colonnes.  Elles 
atteignaient  la  balustrade  de  la  galerie.  Au  moment 
où  le  spectacle  de  toute  cette  beauté  faisait  monter  aux 
lèvres  d'Eric  le  nom  d'Ourida,  il  eut  la  surprise  de  se 
trouver  en  face  de  la  fillette  qui  mystérieusement 
s'était  glissée  entre  les  arcades  de  ce  cloître  mau- 
resque : 

—  Silence,  dit-elle,  en  posant  sur  ses  lèvres  pour- 
pres son  doigt  teint  de  henné.  Le  Sultan  est  là,  en 
bas,  du  côté  de  l'ombre,  étendu  sur  un  lit  de  repos. 
Il  faut  que  toi  et  moi  nous  lui  parlions  de  la  France 
et  de  Tounis,  avant  que  Bouchemall  lai  ait  apporté 
la  pipe  de  kif  qui  va  le  plonger  dans  ses  songes... 
Si  Abderrhaman  fume  ainsi  le  chanvre,  c'est  pour 
retrouver  en  rêve  ma  sœur  Tounis  ! . . .  Comme  il  va 
être  heureux  quand  nous  paraîtrons  devant  lui  et 
quand  nous  lui  parlerons  d'elle  !...  Le  vois-tu  ?... 
Là-dessous  ?... 

Elle  se  penchait  sur  la  balustrade.  Eric  fit  comme 
elle.  De  là,  ils  apercevaient  le  bout  du  divan  d'Abder- 
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rhaman  et  ses  bottes  de  maroquin  rouge,  allongées 
sur  les  coussins  de  soie.  A  côté,  sur  la  balustrade  de 
marbre,  était  posé  un  fusil  damasquiné.  Il  servait  au 
Sultan  pour  tirer  de  son  lit  de  sieste  les  ramiers  que  la 
fraîcheur  de  l'eau  attirait  dans  les  palmiers  du  jardin. 

Abderrhaman  fit  un  mouvement  sur  les  coussins  et 
Ourida,  toujours  penchée,  le  vit  cette  fois  jusqu'au 
milieu  du  buste. 

Elle  saisit  la  main  de  son  ami  : 

—  Regarde,  dit-elle.  Il  l'a  au  cou  ! 

—  Quoi  donc  ? 

—  L'amulette  de  ïounis  ! 

Elle  se  redressait  en  souriant.  Un  sursaut  de  terreur 
la  jeta  contre  l'épaule  de  l'officier. 

Il  n'eut  pas  la  peine  de  l'interroger.  En  mêm: 
temps  qu'elle,  il  venait  d'apercevoir,  à  deux  pas  du 
Sultan,  un  canon  de  fusil  hors  d'un  buisson  de  roses. 

—  Alerte!...  voulut  crier  Eric. 

L'avis  d'alarme  se  perdit  dans  une  détonation  qui 
ébranla  toute  la  Casbah. 

Ourida  ne  s'évanouit  point.  Elle  cherchait  à  percer 
le  nuage  de  fumée  à  l'abri  duquel  l'assassin  venait  de 
s'enfuir  ou  peut-être  de  se  jeter  sur  Abderrhaman. 
Quel  que  fût  son  dessein,  il  était  libre  de  l'accompHr, 
car,  à  cette  heure  matinale,  les  serviteurs  étaient 
prosternés  dans  la  prière,  et  le  bruit  connu  d'un  coup 
de  feu  dans  le  jardin  du  Sultan  n'avait  effrayé  per- 
sonne. 

—  Viens  !  dit  Ourida,  en  saisissant  Éric  par  le  bras. 
Ils  coururent  au  bout  de  la  galerie.  Un  escalier  de 

faïence  faisait  communiquer  l'étage  avec  le  rez-de- 
chaussée  du  jardin.  Ils  s'élancèrent  dans  ces  marches, 
vers  le  lit  de  repos. 
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Sur  les  coussins,  à  la  renverse,  Sultan  Abderrha- 
nan  semblait  dormir.  L'ensanglantement  de  son  haïck 
lU-dessus  du  sein  droit  indiquait  seul  que  ce  n'était 
ooint  le  sommeil  qui  venait  de  le  toucher. 

Ourida  se  jeta  sur  ce  corps  affaissé  ;  ses  mains 
irrachaient,  écartaient  les  plis. 

Elle  se  retourna  avec  égarement  : 

—  Eric  !  dit-elle,  Eric  ! . . . 

Ses  mains  faisaient  le  geste  de  l'espérance  qui 
échappe.  Il  devina  : 

—  L'amulette  h.. 

—  Volée!... 

Elle  désignait  le  buisson  de  roses. 

Eric  s'y  précipita  :  mais  le  meurtrier  avait  disparu. 
Seul,  le  fusil  fumait  encore  à  terre.  Eric  se  baissait 
pour  le  ramasser  ;  un  cri  lui  jaillit  des  lèvres  :  aux 
épines  du  buisson,  il  venait  d'apercevoir  un  lambeau 
accroché,  —  déchirure  de  l'étofte  à  raies  rouges  et 
quadrillées  que  le  nègre  Corail  nouait  autour  de  ses 
reins. 


XXVII 


DONNANT      DONNANT. 


Une  heure  plus  tard,  Éric  frappait  à  la  porte  de  la 
maison  que  Larbi  -  Mamlouk  occupait  aux  abords 
du  marché.  Une  jeune  femme  qui  avait  une  étoile 
tatouée  au  milieu  du  front  vint  ouvrir.  A  la  vue  d'un 
étranger,  elle  jeta  un  cri  qui  attira  son  mari. 

—  Toi  !  dit  Larbi,  avec  une  joyeuse  surprise. 
Viendrais-tu  goûter  au  couscous  de  Méryem  ? 

Eric  salua  la  jeune  femme  avec  courtoisie  : 

—  Hélas  !  dit-il,  ce  n'est  point  de  cela  qu'il 
s'agit. 

Et,  en  français,  en  quatre  mots  il  conta  la  nouvelle. 

Elle  ne  causa  à  Larbi-Mamlouk  qu'une  médiocre 
émotion.  Cet  instinct  particulier  de  diplomatie,  que 
les  Italiens  nomment  «  combinazione  » ,  portait  l'indi- 
gène à  considérer  tous  les  événements  du  destin 
comme  une  occasion  d'exercer  l'ingéniosité  de  son 
esprit.  Sa  première  parole  fut  : 
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—  Lala  Aichouch  connaît  le  nom  du  meuiirier  ? 

—  Ourida  le  lui  cache. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Nous  avons  la  certitude  que  Corail  a  enlevé  au 
cou  du  Sultan  l'amulette  que  Tounis  y  avait  sus- 
pendue. Agissait-il  par  rapacité  ou  par  ordre?.., 
L'assassinat  d'Abderrhaman  était,  dans  tous  les  cas,  le 
principal  de  sa  commission.  Or,  nous  sommes  maîtres 
de  sa  vie.  Par  l'ordre  de  Lala  Aichouch,  les  trois 
portes  de  Tougourt  sont  gardées.  Corail  ne  pourra 
sortir  de  la  ville  sans  le  sauf-conduit  qu'Ourida 
m'a  délivré  pour  lui.  La  Petite-Rose  veut  troquer 
ce  laissez-passer  contre  le  collier   de   Tounis. 

—  Mettons-nous  donc  à  la  recherche,  dit  Larbi- 
Mamlouk.  Tougourt  est  facile  à  fouiller.  Ou  Corail 
a  couru  chez  quelque  usurier  de  la  Medjeria  pour 
se  défaire  du  bijou,  ou  il  s'est  couché  chez  un 
((  kaouadji  »,  et  il  vide  sa  tasse  avec  sérénité,  en  atten- 
dant le  destin. 

...  Mamlouk  ne  s'était  trompé  que  sur  un  point  : 
ce  ne  fut  pas  sur  la  natte  d'un  café  maure,  mais  chez 
le  ((  hachaichi  »,  que  les  deux  ofliciers  surprirent 
Corail. 

Expulser  les  clients  et  le  patron,  ligotter  le  géant 
endormi,  lui  arracher  le  double  couteau  qui  pendait  à 
sa  ceinture  dans  une  gaine  de  bois,  fut  une  besogne 
aisée.  La  difficulté  commença  quand  Eric  voulut 
contraindre  le  nègre  à  confesser  son  crime.  Un  genou 
sur  la  poitrine  du  noir,   l'officier   répétait  : 

—  On  te  propose  un  marché  ! ...  Si  tu  t'obstines  à  te 
taire,  nous  allons  te  livrer  aux  gens  de  la  «  Deïra  ))... 
Et  tu  le  sais,  ils  te  déchireront  avec  des  griffes,  ils  te 
crèveront  les  yeux,  ils  t'arracheront  la  langite,   ils  te 
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brûleront  au  fer  rouge  î . . .  Si  tu  veux  dire  où  tu  a^ 
caché  cette  amulette,  on  te  donne  un  sauf-conduit... 
Je  l'ai  là...  dans  ma  poche...  Tu  montes  sur  ton  dro- 
madaire... Et,  dans  une  heure  d'ici,  tu  es  loin  do 
tes  juges  !... 

Cette  fois,  le  nègre  avait  compris  : 

—  Je  parlerai,  dit-il,  hors  de  la  ville,  quand  j'aurai 
la  rêne  de  mon  méhari  dans  la  main.  Ici,  tu  ne 
m'arracheras  pas  un  mot. 

Du  regard,  Eric  interrogea  Larbi. 

—  Passons-en  par  où  il  veut,  dit  en  français  l'ofEcier 
indigène.  Cette  brute  a  certainement  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie  et  sa  méfiance  s'explique  par  la  bassesse  de 
son  cœur. 

...  Le  Muezzin  appelait  les  fidèles  à  la  prière  du 
«  Dohor  »,  quand  un  conducteur  de  dromadaire, 
escorté  de  trois  cavaliers,  franchit  la  Grande  Porte  de 
ïougourt. 

Lorsque  la  petite  troupe  fut  parvenue  à  un  kilo- 
mètre de  la  ville,  elle  s'arrêta  :  Eric  tenait  le  noir 
sous  son  pistolet.  Dans  la  même  intention,  Ben- 
Titi  et  Larbi-Mamlouk  portaient  leurs  fusils  inclinés 
sur  le  bras  : 

—  Corail,  dit  Éric,  nous  voici  arrivés  au  lieu  que 
tu  as  désigné.  Dis  la  vérité.  Autrement,  c'en  est  fait 
de  toi. 

Le  géant  baissa  la  tête.  L'effort  de  la  réflexion 
soulevait  au-dessus  de  ses  sourcils  un  bourrelet  de  chair. 
Il  le  comprenait  fort  bien,  la  seule  chance  qu'il  eût 
d'échapper  à  la  mort  était  d'en  passer  par  la  volonté 
de  ceux  qui  l'avaient  à  leur  merci. 

Il  dit  donc,  en  roulant  ses  yeux  torves  : 

—  J'ai  donné  le  collier  à  une  danseuse  du  Marché. 
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—  Elle  se  nomme? 

—  Mahbouba. 

—  C'est  bien,  dit  Eric.  Nous  allons  envoyer  à  sa 
recherche.  Si  on  trouve  le  collier  sur  elle,  tu  sauves 
ta  vie  ;  si  tu  as  menti,  je  te  couperai  la  tête  avec  ce 
sabre-là.  Au  jour  du  jugement,  l'ange  Azaïl  ne  pourra 
pas  t'enlever  avec  ton  corps  en  paradis  *. 

Sur  ces  mots,  iléchanga  avec  Larbi  quelques  paroles 
à  voix  basse,  puis  l'oflicier  indigène  fît  signe  à  Ben- 
Titi  d'approcher  à  l'ordre  : 

—  Tu  vas,  dit-il  au  spahi,  rentrer  dans  ïougourt 
au  galop.  Tu  iras  frapper  à  la  porte  de  ma  maison. 
Tu  salueras  ma  femme  Méryem  avec  cette  parole  : 
«  L'Heureux  et  L'Heureuse  se  reverront.  »  Elle  saura 
que  tu  viens  de  ma  part  et  tu  lui  ordonneras  :  «  Mets- 
toi  à  la  recherche  d'une  danseuse  qui  se  nomme  Mah- 
bouba. Le  nègre  Corail  vient  de  lui  donner  un  collier. 
Achète-le  au  prix  qu'elle  en  demandera.  Larbi-Mam- 
louk  m'a  commandé  de  le  lui  apporter  sur  la  dune.  » 

Des  yeux,  les  deux  officiers  suivirent  Ben-Titi.  Il 
galopait  vers  la  ville  de  toute  la  vigueur  d'El-Biod. 
Corail  avait  fait  coucher  son  dromadaire  ;  il  s'était 
accroupi  au  revers  de  la  dune,  sans  s'inquiéter  autre- 
ment des  canons  de  pistolet  qui  continuaient  de  le  tenir 
en  respect. 

—  Si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  dit  Éric,  c'est  de 
ne  pas  reprendre  la  route  de  Biskra.  Tu  sais  que  le 
Goum  la  coupe  en  deux.  Nos  amis  ont  bon  œil  ;  ils 
ne  te  laisseront  point  passer  entre  leurs  lignes.  Bs  te 


I.  La  décapitation  fait  horreur  aux  musulmans  à  cause  des 
conséquences  qu'elle  a  au  delà  de  la  vie.  Le  décapité  entre  dans 
le  paradis  sans  son  corps.  Les  Houris  ne  l'accueillerAit  point. 


l68  GENS     DE     POUDRE 

prendront  pour  un  voleur  de  dromadaires,  et  tu  risques 
de  rester  dans  le  filet. 

L'avis  était  sensé.  Corail  le  retourna  sous  toutes  ses 
faces  pour  voir  s'il  ne  cachait  pas  quelque  tromperie, 
nie  comprenait,  d'ailleurs  ;  le  séjour  de  Biskra  n'offrait 
plus  de  sécurité  pour  lui. 

Le  soleil  de  midi  versait  sur  Tougourt  une  telle 
lumière,  qu'eux-mêmes,  les  yeux  exercés  de  Larbi- 
Mamlouk  ne  distinguaient  plus  dans  la  brume  dorée 
les  abords  de  la  ville.  Une  longue  heure  passa  dans 
cet  éblouisscment.  Absorbés  dans  leurs  réflexions,  les 
trois  hommes  se  surveillaient. 

Soudain,  Mamlouk  dit  : 

—  Les  voici  qui  viennent  !  Méryem,  montée  sur 
une  mule,  accompagne  le  spahi... 

—  Laisse-moi  courir  au-devant  d'eux,  dit  Eric,  qui 
ne  se  savait  pas  si  impatient. 

Dès  qu'il  fut  à  portée  de  la  voix,  il  appela  : 

—  Regarde  !  dit  Méryem. 

Et,  se  haussant  sur  les  étriers,  pour  dépasser  la  tête 
de  sa  monture,  elle  montra  l'amulette  qui  brillait  sur 
la  gandourah  au  miheu  de  sa  poitrine. 

Éric  ne  put  retenir  un  cri  de  victoire.  Il  se  sentait 
éclairé  d'un  reflet  de  la  joie  qu'il  allait  apporter  à 
Ourida.  Maintenant,  il  savait  jirescjue  gré  à  Corail 
d'avoir  créé  cette  péripétie  d'angoisse  :  elle  lui  donnait 
une  occasion  de  prouver  à  la  fillette  son  zèle  affectueux. 

De  son  côté,  Méryem  était  fière  d'avoir  conduit  à 
un  si  prompt  succès  la  négociation  dont  on  l'avait 
chargée.  Elle  conta  le  détail  du  marché  avec  un  flot  de 
paroles  gracieuses  et  d'éclats  de  rire  éblouissants. 
Larbi  la  remercia  d'un  regard  tendre,  puis,  se  tour- 
nant vers  Corail  qui  n'avait  point  bougé  : 
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—  Eh  bien  !  dit-il,  que  faisons-nous  de  ce  mal 
blanchi  ') 

—  Il  faut  tenir  nos  promesses,  dit  Éric.  Monte  sur 
ton  dromadaire... 

Sans  lever  les  yeux,  le  nègre  se  rapprocha  de  sa 
bete  et  l'enfourcha.  Pourtant,  il  ne  tirait  pas  sur  la 
rêne  nasale  afin  d'obliger  le  dromadaire  à  se  redresser. 

Eric  demanda  : 

—  Tu  attends  que  je  change  d'avis  ?... 

Le  ton  dont  cette  parole  fut  prononcée  donna  à  Ben- 
Titi  une  lueur  d'espoir.  Il  souleva  son  fusil,  rapprocha 
la  crosse  de  l'épaule  ;  mais  d'un  geste  impérieux,  Eric 
fit  relever  son  arme  : 

—  Demi-tour  à  gauche  !  commanda-t-il,  avec  un 
regard  du  côté  de  l'oasis.  Notre  chemin  est  par  ici, 
celui  du  nègre  est  par  là...  Ils  finiront  bien  par  se 
croiser...  une  fois  ou  l'autre,  car  la  terre  est  ronde... 
Ce  jour-là,  nous  réglerons  nos  comptes  avec  Corail... 


XXVIII 


PETITE     LUEU 


Ourida  avait  donne  rendez-vous  à  Éric  hors  de  la 
ville,  au  tombeau  du  Marabout  de  Sidi-Yahia. 

Afin  de  ne  pas  éveiller  l'attention  des  sentinelles  qui 
gardaient  le  rempart,  Eric  et  ses  compagnons  évitèrent 
cette  Porte  d'Es-Selem  par  où  ils  venaient  de  sortir. 
Ils  descendirent  vers  le  sud-est,  firent  un  long  détour 
par  les  jardins  de  l'oasis. 

C'était  l'heure  de  la  distribution  d'eau.  Tous  les 
Rouara  étaient  occupés  à  noyer  les  racines  de  leurs 
dattiers  et  à  submerger  les  plates-bandes  où  ils  culti- 
vaient des  pastèques,  quelques  légumes  verts.  La  tran- 
quillité avec  laquelle  ils  accomplissaient  ces  besognes 
quotidiennes  prouvait  que  la  nouvelle  du  meurtre 
n'avait  pas  encore  franchi  l'enceinte  de  la  Casbah.  La 
bannière  qui  annonçait  la  présence  du  Sultan  dans  sa 
citadelle  flottait,  comme  à  l'ordinaire,  au-dessus  de  la 
plus  haute  terrasse.  Sur  une  plate-forme,   rapetissées 
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par  la  distance,  des  négresses  étendaient  des  burnous. 
Un  musicien  invisible  faisait  résonner,  dans  une  des 
cours,  les  cordes  d'une  guitare.  La  phrase  monotone 
de  sa  chanson  arrivait  avec  la  brise  de  quatre  heures,  à 
travers  les  palmiers. 

Éric  avait  pris  les  devants.  Il  voulait  jouir,  dans  le 
tête-à-tête,  de  la  joie  que  la  Petite-Rose  ferait  paraître 
en  recevant  l'amulette.  Conduit  par  un  enfant  qui 
jouait  avec  un  lézard,  il  escalada  la  rampe  du  village, 
contourna  quelques  bâtisses  en  toube,  suivit  son  guide 
dans  une  cour  étroite.  Il  y  avait  au  fond  deux  chambres 
obscures,  dont  les  fenêtres  étaient  grillées. 

Dans  cet  asile,  une  voix  fraîche  psalmodiait  des 
versets  du  Coran  : 

—  C'est  moi  !  dit  Eric  en  franchissant  le  seuil  du 
Marabout. 

Ourida  priait  sur  la  natte,  à  côté  du  tombeau.  Pour 
ne  point  se  faire  reconnaître,  elle  avait  revêtu  le  béguin 
noir,  la  tunique  bleue  des  filles  de  Tougourt.  Ces 
sombres  vêtements  l'effaçaient  presque  dans  les  ténèbres 
du  Marabout,  et  le  rayon  qui  glissait  par  le  grillage  de 
la  fenêtre  baignait  son  visage  d'une  clarté  mystérieuse. 
Elle  se  leva  à  la  hâte.  Soit  que  l'émotion  l'empêchât 
de  parler  ou  que  la  sainteté  du  lieu  commandât  le 
silence,  elle  n'interrogea  pas  son  ami,  elle  le  fixa. 

Il  sentit  la  souffrance  de  ce  doute,  et,  sans  faire 
durer  cette  angoisse  il  écarta  les  plis  de  son  burnous, 
montra  l'amulette  qui  brillait  sur  sa  poitrine. 

Elle  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  ses  yeux  se 
fermèrent  :  en  même  temps,  elle  pâlissait  si  fort,  que 
l'officier  crut  qu'elle  allait  défaillir.  Il  avançait  les  bras 
pour  la  soutenir  ;  Ourida  eut  un  geste  qui  disait  : 
«  Ne  crains  pas...  »  Puis,   elle  prit  une  des  mains 
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de  son  ami,  et,  toute  ouverte  elle  l'appuya  au  milieu 
de  sa  gorge. 

C'était  le  |pa]pitement  d'un  oiseau  qui  va  mourir. 
Ils  restèrent  ainsi  une  seconde,  debout  et  silencieux,  à 
côté  du  tombeau.  Puis,  doucement,  Ourida  laissa 
retomber  la  main  qu'elle  avait  soulevée. 

—  Merci,  dit-elle... 

Et,  saluant  de  la  tête,  elle  passa  devant  l'officier, 
sortit  dans  la  petite  cour. 

Larbi-Mamlouk  et  Méryem  venaient  d'y  entrer. 
Ourida  s'avança  vers  la  jeune  femme  avec  une  hâte 
gracieuse.  Cachant  ses  doigts  que  son  amie  d'enfance 
cherchait  pour  les  baiser,  elle  tendit  sa  joue  : 

—  Comme  autrefois,  Méryem!  Te  rappelles-tu? 
Nous  jouions  avec  les  petits  fenneks  *  que  les 
nomades  apportent  sur  le  marché?  Mais  tu  as  grandi 
la  première  et  déjà  la  grâce  des  épouses  est  sur  toi. 

—  La  grâce,  dit  Méryem,  est  dans  les  yeux  qui  me 
regardent. 

Tous  ensemble,  ils  redescendirent  jusqu'au  pied  du 
village  où  Ben-Titi  gardait  les  chevaux.  Alors,  Ourida 
prit  à  l'écart  les  deux  officiers  : 

—  Dieu  sait,  dit-elle,  si  l'ange  Azraïl  viendra  ce 
soir  ou  demain  frapper  avec  sa  lance  à  la  porte  de  la 
Casbah  et  réclamer  à  Lala  Aichouch  le  fils  qu'elle  a 
nourri  de  son  lait.  Mais  à  celte  heure,  Abderrhaman  a 
encore  la  force  d'élever  son  doigt  vers  le  ciel,  lorsque, 
à  côté  de  lui,  on  prononce  le  nom  de  Dieu.  Nul  ne 
sait  qu'il  a  été  touché  de  la  mort,  excepté  sa  mère, 
moi,  Bouchemall  et   le  hakem,  ^    qui   fait   couler  de 


I .  Renards  de  sable, 
a.  Médecin. 
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l'eau  dans  sa  blessure.  Ceux  de  la  «  Deïra  »  pensent 
encore  qu'il  a  abusé  du  kif  et  qu'à  tous  les  yeux,  nous 
cachons  sa  longue  stupeur. 

Elle  baissa  la  tête,  comme  si  le  poids  de  la  réflexion 
l'obligeait  à  s'incliner.  Puis,  la  relevant  avec  une 
flamme  dans  le  regard,  elle  dit  à  Eric  : 

—  Il  faut  que,  ce  soir  même,  tu  partes  pour 
Biskra  !  Il  faut  que  tu  informes  tes  chefs  de  ce  qui 
se  passe  h  Tougourt,  avant  que  Selman  ait  flairé 
l'odeur  de  la  mort  qui  va  emplir  cette  maison  !  Il  faut 
que  ïounis  puisse  montrer  l'amulette  à  son  odieux 
mari,  avant  que  le  meurtrier,  dont  il  a  dirigé  le  bras, 
vienne  lui  rendre  témoignage  de  ce  qu'il  a  fait  et 
de  ce  qu'il  a  vu  !.. . 

En  même  temps  qu'elle  parlait,  Ourida  fut  prise 
d'un  tremblement  qui  agita  tout  son  corps.  Revoyait- 
elle  cette  scène  dont  elle  avait  été  le  témoin,  du  haut 
de  la  terrasse?  Imaginait-elle  le  péril  que  sa  sœur 
aurait  pu  courir,  si  Corail  était  venu  se  présenter 
devant  le  Cheikh~El-Arab,  tout  chaud  du  meurtre, 
avec  le  collier  dans  les  mains  ? 

Elle  joignit  les  doigts,  elle  les  appuya  à  son  menton, 
et  soulevant  ses  coudes  vers  Éric,  dans  le  geste  des 
supplications  ardentes  : 

—  Pars,  pars,  je  t'en  prie!  Pars  sur  l'heure!... 
Pars  sans  regarder  derrière  toi  !  L'âme  d'Abderrhaman 
est  suspendue  à  ses  lèvres.  Elle  attend  de  tes  chefs 
un  mot  qui  la  rassure  pour  se  détacher  et  rentrer  dans 
la  paix  de  Dieu  ! 

—  Soit,  dit  Éric.  Mais  rappelle-toi  tes  promesses... 
Tu  m'as  dit  :  «  Avec  toi,  je  descends  l'Oued-Rir,  avec 
toi  je  le  remonterai.  »  Je  veux  que  tu  m'accom- 
pagnes. 
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Souvent,  Eric  avait  été  charmé  de  l'expression 
d'énergie  que  revêtait  ce  jeune  visage  sous  l'empire 
des  émotions  violentes.  Il  n'avait  pas  encore  eu  le 
spectacle  de  l'exaltation  qui  s'empara  de  la  Petite- 
Rose  à  cette  minute  décisive  : 

—  Pourquoi,  dit-elle  avec  douleur,  veux-tu  faire 
une  esclave  avec  une  fille  libre  ?  Le  serment  dont  tu 
parles  lie  Ourida  à  la  queue  de  ton  cheval.  Toi  seul 
peux  dénouer  ces  entraves. 

Il  murmura  plus  qu'il  ne  dit  : 

—  Mais  toi-même,  es-tu  sûre  que  tu  n'as  pas  fait 
un  esclave  avec  un  homme  libre  ? 

La  Petite-Rose  avait  baissé  les  yeux  : 

—  Si  tu  es  de  moi,  dit-elle,  fais  ce  que  je  te 
demande... 

Il  ne  protestait  point  ;  elle  continua  : 

—  Si  j'ai  besoin  de  toi,  tu  en  seras  averti... 

—  Mais  comment? 

—  Je  t'enverrai  un  signe. 

—  Lequel? 

—  Tu  sais  cette  petite  bête  qui  court  dans  la  dune 
et  que  ton  ami  veut  envoyer,  très  loin,  à  celle  qu'il 
aime?  Si,  un  jour,  quelqu'un  t'apporte  cet  insecte 
dans  ce  kébouch  que  voilà... 

Elle  montrait  un  médaillon  d'argent  pendu  à  sa 
hanche... 

—  Tu  te  diras  :  «  Ourida  est  dans  le  péril,  elle 
demande  mon  secours.   » 

Alors,  seulement,  la  Petite-Rose  releva  ses  paupières 
abaissées  et,  comme  si  elle  venait  de  régler  avec  soi- 
même  quelque  décision  intérieure  qui  lui  rendait  la 
paix,  elle  appella  d'une  voix  joyeuse  : 

—  Mamloulv  !...  Mamlouk  !  Dis  à  noire  ami  que 
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Bouchemall  est  suffisamment  sûr,  qu'on  peut  se  fier 
il  lui  pour  commander  la  petite  troupe  qui,  dans 
quelques  jours,  me  fera  escorte  jusqu'à  Biskra.  Toi- 
même,  peut-être,  tu  te  joindras  à  nous  à  ce  moment- 
là,  si  les  ordres  dont  tu  es  chargé  par  tes  maîtres, 
sont  accomplis  ?... 

—  Certes,  dit  Mamlouk.  Le  commandant  Gar- 
buccia  m'a  demandé  de  visiter  de  sa  part  les  mara- 
bouts de  Témacin.  Je  resterai  près  d'eux  jusqu'à  ce 
que  la  nouvelle  de  la  mort  d'Abderrhaman  leur  soit 
connue,  afin  de  disposer  leurs  esprits  à  la  justice  et 
au  bien.  Mais,  ce  devoir  rempli  Larbi-Mamlouk  sera 
à  ton  service. 

—  Nous  irons  donc,  dit  la  Petite-Rose,  porter  au 
chef  que  vous  appelez  votre  Père,  les  dernières  volontés 
d'Abderrhaman.  Sans  doute,  elles  demanderont  votre 
appui  pour  son  fils  contre  Selman  et  la  tutelle  pour 
Lala  Aichouch.  J'ajouterai  mes  supplications  à  ces 
prières.  Et  le  cœur  du  commandant  sera  ému...  Dieu 
bénit  celui  qui  étend  sa  main  sur  les  enfants  sans  père  ! 

Le  jour  commençait  de  baisser,  et,  de  toutes  les 
maisons  du  village,  par  les  sentiers  abrupts,  les  femmes, 
chargées  de  cruches,  descendaient  en  théorie  vers  les 
puits  de  l'oasis. 

—  Je  veux,  dit  Ourida  à  Éric,  monter  sur  une  de 
nos  terrasses  pour  te  voir  partir.  Attends  que  j'aie 
franchi  la  porte  de  la  Casbah  pour  mettre  le  pied  à 
l'étrier.  Ici,  nous  nous  séparerons  sans  parler  davan- 
tage, car  les  adieux  am.oUissent  le  cœur. 

. . .  Une  heure  plus  tard,  ayant  pris  congé  de  Larbi- 
Mamlouk  et  enfourché  leurs  chevaux,  Eric  et  le  Spahi 
sortaient  des  jardins  de  Sidi-Yahia. 

Les  remparts   de   Tougourt    se   découpaient  sur  la 
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nuit  en  masses  opaques.  Comme  il  passait  au  large  de 
la  Porte  de  la  Trahison,  Éric  leva  les  yeux  vers  la 
Casbah. 

Dans  l'ombre  où  elle  était  plongée,  son  amoncelle- 
ment semblait  une  ruine  où  rien  ne  vivait  plus.  Pour- 
tant, au  moment  où  les  cavaliers  passaient  au  large,  la 
lueur  d'une  petite  lampe  s^alluma  au  front  de 
la  citadelle,  et,  un  instant,  dans  les  ténèbres,  elle 
vacilla,  entre  les  mains  qui  la  portaient. 


XXIX 


TROIS    LETTRES 


Le  retour  d'Eric  au  camp  de  M'Raier  surprit  ses 
deux  amis  à  l'improviste. 

—  On  ne  croirait  pas,  dit  Auër,  que,  tant  h 
l'aller  qu'au  retour  tu  \iens  de  courir  cent  lieues. 
Voyons  les  chevaux. 

Us  se  rapprochèrent  de  Mansour  et  d'El-Biod.  Ben- 
Titi  venaient  de  les  soulager  de  leurs  selles  : 

—  Cela  n'est  rien  !  dit  le  spahi.  Regardez  comme 
ces  buveurs  d'air  se  secouent...  Gomme  ils  grattent  du 
pied...  Comme  ils  hennissent  à  l'approche  de  l'orge... 
Gomme  ils  entrent  leurs  têtes  dans  les  musettes... 
Gomme  ils  mordent  le  grain  avec  furie  !  L'étrier  est 
leur  vie...  Ils  sont  aussi  rares  que  de  vrais  amis... 
Quand  ils  mourront,  leurs  selles  verseront  des 
larmes  !.. 

Les  officiers  avaient  établi  leur  campement  en 
dehors  de  l'oasis,  au  bord  de  la  piste.  ♦ 
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—  Notre  position,  dit  Auër  à  Éric,  est  plus  critique 
que  tu  ne  l'imagines.  En  effet,  nos  éclaireurs  viennent 
de  nous  apporter  la  nouvelle  qu'à  l'instigation  de  Sel- 
man,  qui  s'est  réfugié  dans  le  Souf,  un  gros  parti  de 
nomades  a  quitté  El-Oued  ces  jours  derniers.  Ces  ban- 
dits remontent  vers  le  Nord,  à  l'abri  du  Chott  Melrir, 
par  la  route  de  Tadjer  et  de  Bâadja.  Je  te  cite  là  des 
noms  que  nous  avons  relevés  au  petit  bonheur  :  ils  ne 
représentent  pas  grand'chose  pour  nous.  Il  paraît  que 
l'intention  de  ces  Soufas  est  de  venir  tomber  sur  nos 
bons  amis  les  Ksouriens  d'Oumach,  de  les  razzier,  de 
piller  leurs  silos  de  grains,  de  leur  voler  leurs  dattes 
et  de  nous  couper  la  route  de  Biskra.  Nous  avons  payé 
ces  renseignements  le  prix  qu'ils  valaient...  Aussitôt, 
d'autres  hommes  de  bonne  volonté  ont  surgi  du  Chott. 
Ils  sont  venus  nous  assurer  par  serment  que  les  Sou- 
fas n'avaient  pas  du  tout  pris  la  route  du  Nord,  mais 
que,  bien  au  contraire,  ils  se  disposaient  à  descendre 
sur  Ourlana  pour  intercepter  le  chemin  de  Tougourt 
et  punir  les  clients  de  Sultan  Abderrhaman  de  la  bonne 
volonté  qu'ils  témoignent  pour  nous...  Il  n'y  avait  pas 
de  raison  pour  ne  pas  acheter  cette  information-là  aussi 
cher  que  l'autre.  Nous  avons  donc  payé  une  seconde 
fois...  Mais  comme,  en  ce  monde,  il  faut  prendre  un 
parti,  et  comme  ces  amateurs  de  razzias  seraient  très 
capables  de  nous  bloquer  par  en  haut  et  par  en  bas, 
puis  de  nous  jeter  dans  le  Chott,  nous  avons  décidé 
d'envoyer  en  diligence  un  express  au  «  Père  la  Légion  » 
pour  l'avertir  et  pour  prendre  ses  ordres. 

Éric  n'avait  retenu  de  ces  explications  qu'une 
information  qui  le  jetait  dans  l'inquiétude.  Il  était 
vraisemblable  que  les  nomades  du  Souf  se  préparaient 
à   tomber  sur  la  banlieue  tougourtaine     Elle  offrait 
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pour  eux  moins  de  danger  que  les  abords  de  Biskra. 
Que  deviendrait  alors  la  petite  caravane  d'Ourida  ? 
Bouchemall,  Larbi-Mamlouk  lui-même,  seraient 
impuissants  à  la  défendre. 

Si  préoccupé  qu'il  fût  par  ces  mauvaises  nou- 
velles, Eric  tenait  trop  à  sa  réputation  d'enfant  sans 
souci  pour  en  laisser  deviner  la  cause  à  ses  compa- 
gnons. Il  fit  donc  en  apparence  le  meilleur  accueil  au 
repas  extraordinaire  que  l'ingénieux  Auër  avait  pré- 
paré pour  se  consoler  de  l'inaction  où  l'on  croupissait 
depuis  le  début  de  la  semaine.  C'était  d'abord  un 
couscous  à  la  poule,  puis,  quatre  ou  cinq  espèces  de 
ragoûts  de  mouton,  si  agréablement  pimentés  qu'il 
fallait  vider  entre  chaque  cuillerée  un  demi-seau  de 
lait  de  brebis.  Une  gaieté  énorme  sortait  pour  Van 
Boom  et  Auër  de  ces  plats  enflammés.  La  pensée 
que,  peut-être,  à  cette  minute,  les  nomades  les  enser- 
raient dans  une  tenaille  dont  ils  ne  sortiraient  pas 
vivants,  ne  les  empêchait  point  de  jouir  avec  séré- 
nité des  plaisirs  de  l'heure. 

Aussi,  quand  leur  faim  robuste  fut  rassasiée,  ils  se 
lamentèrent  à  l'unisson  sur  la  médiocrité  des  distrac- 
tions qu'offrait  le  séjour  de  M'Baier.  L'un  et  l'autre 
avaient  vainement  rôdé  autour  des  puits  à  l'heure  uû 
les  femmes  vont  à  l'eau.  Les  Ksouriens,  méfiants,  avaient 
envoyé,  à  la  corvée  du  soir  des  vieilles  si  horrifiques, 
que  les  deux  compagnons  avaient  fui  épouvantés. 

—  Quand  je  pense,  s'écria  \an  Boom,  que  notre 
tour  d'amourette  va  passer  pour  la  seconde  fois  ! 

—  As-tu  emporté  la  feuille  du  roulement  ^  de- 
manda le  Madgyar. 

Yan  Boom  l'avait  dans  la  poche  de  son  dolman. 
Il  la  déplia  avec  mélancolie*  ^ 
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—  Lundi,  soupira-t-il,  j'étais  de  service  auprès 
d'Aïcha... 

—  Et  moi,  mardi,  continua  Van  Boom^  auprès 
de  Khadidja. 

—  Mercredi,  si  d'Yanville  avait  été  de  semaine, 
c'était  moi  qui  prenais  le  café  avec  la  délicieuse 
Faby. 

—  Et  ce  soir?  demanda  le  Hollandais  avec  un 
soupir,  voyons  quelle  dame  j'aurais  trouvée  dans  mon 
jeu... 

Du  bout  du  doigt,  il  suivait  attentivement  la  troi- 
sième colonne,  où  les  uns  sous  les  autres  étaient 
inscrits  les  noms  des  officiers.  Et,  soudain,  il  poussa 
un  cri  où  la  joie  se  mêlait  au  regret  : 

—  Farfaria  !...  C'était  mon  tour  de  Farfaria  !...  Et 
je  suis  à  M'Raier  à  guetter,  sur  la  grand'route,  le 
retour  d'un  méhari  ! 

Éric  eut  le  sentiment  qu'il  n'était  pas  à  l'unisson  de 
ses  compagnons.  Leur  gaieté  lui  parut  pesante.  Il 
accueillit  comme  une  délivrance  la  nouvelle  que  le 
courrier,  annoncé  par  \an  Boom,  venait,  en  effet, 
d'apparaître  sur  la  route  de  Ghegga. 

Le  méhariste  n'était  point  descendu  de  sa  selle  que, 
déjà,  mille  questions  l'assaillaient  : 

—  J'apporte,  dit-il,  trois  lettres  :  l'une  pour  le 
lieutenant  Éric,  elle  est  du  commandant  Garbuccia  ; 
l'autre  pour  le  lieutenant  Van  Boom,  elle  vient  de 
l'étranger  ;  la  troisième  pour  le  lieutenant  Auër,  on  me 
l'a  remise  au  moment  de  mon  départ. 

—  Voyons  la  mienne,  dit  le  Hollandais. 

Il  reconnut  la  main  qui  avait  tracé  l'adresse,  et  le 
timbre  de  son  pays  : 

—  Agnès!...  murmura-l-il,  la  chère  enfant  I... 
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Et,  à  la  dérobée,  il  baisa  ce  billet  qu'une  blonde 
liancée  lui  envoyait  de  si  loin. 

Cependant,  Auër,  lui  aussi,  avait  fait  sauter  l'cme- 
loppe  du  poulet  qui  lui  était  destiné.  Sans  doute,  il 
contenait  une  désagréable  surprise,  car  la  physionomie 
du  géant  revêtit  cette  expression  de  formidable  mépris 
qui  terrifiait  les  légionnaires  et  mettait  les  goumiers  en 
fuite  : 

—  Une  mauvaise  nouvelle?  demanda  Van  Boom 
qui,  les  yeux  humides,  pliait  le  billet  de  sa  cousine 
Agnès,  pour  le  serrer  sur  son  cœur. 

—  Misérable  Gypriani  !  vociféra  le  Madgyar.  Croi- 
rais-tu que  cet  Italien  sans  vergogne  a  l'audace  de 
m'envoyer  sa  note?  Il  m'adresse  ici  la  liste  des  bou- 
teilles que  j'ai  bues  dans  sa  gargote,  pendant  ces  trois 
derniers  mois  ?  Il  choisit  l'heure  où  nous  sommes  à 
M'Raier,  condamnés  au  petit  lait  et  à  la  cuisine  nègre, 
pour  me  prier  de  régler  des  bombances,  depuis  long- 
temps digérées  et  dont  la  gratuité  était  le  meilleur 
assaisonnement  ! 

—  Ordre  du  commandant,  dit  Eric  en  s'avançant 
entre  ses  deux  camarades.  C'est  à  moi  que  le  «  Père  la 
Légion  »  adresse  la  réponse  que  vous  attendiez.  Il  me 
charge  de  vous  en  donner  communication. 

Il  lut  : 

«  Les  renseignements  qui  vous  ont  été  commu- 
niqués par  vos  informateurs  volontaires  me  semblent 
empreints  d'exagération.  Sûrement,  Selnlan  cherche 
à  soulever  les  gens  du  Souf  ;  mais  il  ne  paraît  pas 
que,  jusqu'à  cette  heure,  il  ait  triomphé  de  leurs 
hésitations. 

»  A  tout  événement,  je  désire  qu'au  reçu  de  cette 
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lettre,  nos  cavaliers  se  replient  en  bon  ordre  sur 
Biskra.  Les  lieutenants  Auër  et  Van  Boom  assureront 
cette  retraite  dans  de  bonnes  conditions  de  dignité  et 
de  promptitude.  Quant  à  vous,  mon  cher  lieutenant, 
si  vous  estimez  que  votre  déguisement  indigène  vous 
protège  suffisamment  contre  les  curiosités  dangereuses 
et  qu'il  vous  soit  possible,  sans  péril  pour  votre  vie, 
de  prolonger  votre  séjour  dans  les  environs  de 
M'Raier,  je  vous  demanderai  de  relever  aussi  exac- 
tement qu'il  vous  sera  possible  les  passages  du  Chott. 
Il  semble  que  les  décisions  du  colonel  Desvaux  s'orien- 
tent vers  une  importante  démonstration  dans  le  Sud. 
Je  serais  heureux  de  lui  fournir,  à  ce  moment-là, 
des  itinéraires  un  peu  exacts.  J'aurai  plaisir  à  les  lui 
présenter  de  votre  part.   » 

Auër  et  Van  Boom  accueillirent  cette  lettre  avec 
faveur.  D'autre  part,  ils  ne  cachèrent  pas  à  Éric  qu'il' 
lui  déconseillaient  de  demeurer  en  arrière  : 

—  Otez-moi  donc,  dit  Éric,  la  seule  inquiétude 
dont  je  sois  travaillé.  J'ai  pris  l'engagement  de  faire 
remettre  en  secret  à  la  belle  Tounis,  la  favorite 
du  Cheikh-El-Arab,  un  bijou  que  sa  sœur  Ouridi 
lui  envoie.  Il  conviendrait  de  le  lui  faire  tenir  h 
jour  même  de  votre  arrivée,  dans  un  panier  d( 
fruits.  J'avais  donné  ma  parole  de  conduire  celt( 
intrigue  à  sa  fin.  C'est  mon  honneur  que  je  vou; 
confie. 

—  Et  tu  sais  qu'il  est  en  bonnes  mains,  répondi- 
rent d'une  seule  voix  les  deux  compagnons.  Quand  i 
faudrait  jeter  le  mari  dans  un  silo  pour  arriver  jus- 
qu'à sa  femme,  ta  commission  sera  faite  et  bici 
faite. 
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—  Plût  à  Dieu,  dit  Aucr,  qu'il  fût  aussi  facile  de 
trouver  de  l'argent  pour  régler  la  note  de  Cypriani  ! 

—  Ou  de  découvrir  dit  Van  Boom,  cette  mysté- 
rieuse «  Julodis  deserticola  »  qui  tient  mon  bonheur 
entre  ses  antennes. 


XXX 
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Éric  et  Ben-Titi  avaient  brûlé  les  quatre  étapes  qui 
séparent  Tougourt  de  M'Raier,  à  une  allure  qui  défiait 
toute  poursuite.  D'autre  part,  Corail  s'était  véritable- 
ment engagé,  comme  il  l'avait  promis  dans  les  dunes 
du  Souf.  Cependant,  à  la  minute  même  où  le  com- 
mandant Carbuccia  décaclietait  dans  son  bureau  le 
message  d'Eric,  le  bruit  de  l'attentat  de  Tougourt  se 
répandit  sur  le  marclié  de  13iskra.  En  une  seconde,  la 
foule  fut  en  ébullition.  Oubliant  leurs  rancunes  de 
races,  les  Kabyles  au  front  bombé,  les  Juifs  inquiets, 
les  Mozabites,  pfdes  comme  des  cierges,  les  Arabes  do 
l'Est  et  de  l'Ouest,  les  Berbères  de  l'Aurès  et  les  métis 
de  l'Oued-llir sortirent  des  petites  boutiques  du  Souk, 
entourèrent  les  orateurs  du  ]Marché  qui  commenlaicnl 
la  nouvelle. 

Il  n'y  avait  pas  apparence  qu'une  indiscrétion  de 
Ben-Titi   eut  été  l'origine  de  cette  rumeur.    Il  avait 
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quitté  Tougourt  sans  connaître  la  cause  du  châtiment 
de  Corail.  D'autre  part,  Auër  et\an  Boom  eux-mêmes, 
ignoraient  la  tentative  d'assasinat. 

Le  commandant  Séroka  fit,  par  la  suite,  une 
enquête  sur  la  façon  dont  le  renseignement  avait  été 
transmis  et  propagé.  Comme  toujours,  en  pareil  cas, 
elle    demeura    sans    résultat. 

Depuis  que  des  nécessités  de  sécurité  nous  ont  mis 
dans  l'obligation  d'épier  les  mœurs  secrètes  de  l'Islam, 
nous  avons  percé  presque  tous  les  mystères  dont  il 
s'enveloppe.  Nous  connaissons,  à  cette  heure,  les  rites 
des  plus  occultes  francs-maçonneries.  Les  conventions 
de  cette  singulière  télégraphie  qui,  par  un  geste  de 
burnous,  un  chant  de  petit  berger,  un  flottement  de 
manteau,  propage  les  nouvelles  à  travers  le  pays  indi- 
gène avec  une  rapidité  qui  déconcerte,  nous  demeurent 
inconnues.  On  dirait  une  transmission  de  la  pensée 
pure,  voyageant  d'une  cervelle  h  l'autre,  à  des  dis- 
tances incommensurables,  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Bien  entendu,  l'imagination  populaire  aggravait  la 
nouvelle.  On  ne  disait  pas  qu'Abderrhaman  était 
blessé,  mais  qu'il  était  mort.  Ce  dénouement  causait, 
dans  la  foule,  des  émotions  diverses.  Les  Rouara  en 
étaient  attristés  ;  ils  prévoyaient  que  la  régence  de 
Lala  Aichouch  serait  une  occasion  de  troubles  dont 
leurs  palmiers  paieraient  les  frais.  Au  contraire,  la 
clientèle  du  Cheikh-El-Arab  exultait  sans  vergogne. 
Elle  ne  doutait  point  que  son  maître  ne  profitât  de 
l'occasion  pour  aller  occuper,  au  nom  des  Français, 
les  oasis  du  Sud  et  elle  comptait  bien  tirer  quelques 
profits  déshonnêtes  de  cette  conquête  facile. 

Ce  fut  le  marchand  de  beignets  qui  porta  le  premier, 
à   la  maîtresse  du  Heutenant  Franck,  la  nouvelle  du 
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meurtre.  Il  n'avait  point  oublié  que  la  dame  aux  che- 
veux d'or  avait  généreusemeut  payé  sa  friture.  Il  avait 
deviné  qu'elle  n'était  pas  moins  friande  des  renseigne- 
ments qui  venaient  du  Sud. 

—  Mort?...  s'écria  la  belle  houri.  Tu  dis  qu'il  est 
mort?  Tu  en  es  sûr?... 

Le  Sfandji  recommença  le  récit  en  y  ajoutant  des 
circonstances  de  son  invention,  tout  à  fait  merveil- 
leuses, qui  lui  paraissaient  donner  de  la  valeur  à  son 
message. 

La  jeune  femme  l'écoutait  en  souriant.  Elle  avait 
envie  de  demander:  a  Et  Corail?  »  Mais,  évidemment, 
la  discrétion  du  Sfandji  était  aussi  trouée  que  l'écu- 
moire  où  il  faisait  frire  ses  beignets,  et  la  dame  blonde 
ne  posa  pas  la  question  qui  montait  à  ses  belles 
lèvres. 

L'impatience  qu'elle  avait  de  voir  rentrer  le  lieu- 
tenant Franck  était  si  vive,  qu'oubliant  la  réserve 
dont  elle  s'était  fait  une  loi,  elle  se  pencha  par  la 
fenêtre  afin  d'apercevoir,  dès  le  coin  de  la  rue,  le 
messager  de  bonne  nouvelle.  Elle  guettait  là,  sons 
le  store  soulevé,  avec  un  léger  froncement  de  ses 
beaux  sourcils,  une  moue  de  sa  bouche  qu'un  arti- 
fice de  couleur  ou  la  fleur  de  la  jeunesse  faisait  ver- 
meille comme  une  blessure. 

La  maîtresse  du  lieutenant  Franck  était  dans  tout 
l'éclat  de  cette  beauté  qui,  chez  certaines  femmes, 
lleurit  si  voluptueusement  autour  de  leur  vingt-cin- 
quième année.  Ses  cheveux  d'or,  ses  yeux  pers,  bizar- 
rement entourés  de  cils  sombres,  indiquaient  un  métis- 
sage imprévu.  Les  grâces  romanesques  de  la  femme 
blonde,  la  douceur  un  pou  enfantine  des  Eves  germa- 
niques étaient  soutenues  chez  elle  par  quelque  chose 
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de  félin  et  de  fort  qui  se  cachait  dans  les  profondeurs 
de  l'être  comme  un  piège  tendu  sous  un  appât. 
Ce  qui  perçait  alors  sous  l'enveloppe  de  réserve 
septentrionale,  c'était  cette  ardeur  d'Orient  qui  meut 
les  hanches  de  la  femme  comme  un  berceau,  les 
arrondit  pour  endormir,  et,  tour  à  tour,  réveiller  le 
désir  de  l'homme.  Et  cette  langueur  d'Asie  ne  sortait 
point  de  quelque  ghetto  où  les  os,  les  attaches  des 
plus  belles  créatures  se  sont  déformés  pendant  des 
siècles  d'obscurité  et  de  peur  dans  de  serviles 
besognes.  Les  aïeux  masqués  de  celle-ci  semblaient 
bien  plutôt  quelques-uns  de  ces  bohémiens,  enfants 
du  plein  air,  de  la  grande  route  et  de  la  danse  qui, 
parfois,  ont  vu  la  folie  de  l'amour  ouvrir  à  leurs 
filles  les  plus  aristocratiques  maisons  de  Pologne  et 
do  Russie. 

Enfin,  la  jeune  femme  se  leva  :  un  soupir  soule- 
vait sa  belle  gorge  ;  le  lieutenant  Franck  venait  de 
tourner  le  coin  de  la  rue.  Elle  courut  à  la  porte 
pour  le  recevoir  : 

—  Il  est  mort  ? 

—  Blessé. 

—  Tu  dis  ? 

Elle  lui  jeta  un  regard  où  il  y  avait  de  la  haine. 

—  Mais  il  n'en  a  pas  pour  longtemps  ! 

—  Ah  !  tu  me  fais  respirer.  Il  faut  que  tu  m'en- 
voies le  Cheikh-El-Arab. 

—  Il  viendra  te  voir  dès  qu'il  aura  fini  de  conférer 
avec  le  capitaine  Séroka.  C'est  égal  !  pour  une  fois 
que  le  «  Père  la  Légion  »  a  voulu  jouer  contre 
nous  autres,  ses  adversaires  du  «  Bureau-Arabe  », 
une  partie  un  peu  hardie,  il  n'a  pns  eu  la  mnin 
heureuse.  • 
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—  A  qui  le  dois-tu  ? 

Elle  tendit  son  front  avec  un  sourire  qui  enivra  le 
lieutenant. 

—  Hélas  !  dit-il,  il  va  falloir  que  je  te  quitte  ! 

—  Tu  pars  pour  Tougourt?...  Je  t'accompagne. 

—  Non.  Le  capitaine  m'envoie  à  Batna  porter  ses 
réflexions  au  colonel  Desvaux.  Dix  jours  d'absence, 
au  moins. 

—  Tu  sais,  fit-elle,  ce  que  disent  les  gens  d'ici? 
c(  L'absence  élargit  le  cœur.   » 

Il  la  quitta,  pensant  qu'elle  lui  cachait  sa  mélan- 
colie. Mais  seule,  la  partie  engagée  intéressait  la  jeune 
femme.  C'était  le  Cheikh-El-Arab  qu'elle  attendait  à 
présent  avec  une  impatience  fébrile. 

Il  vint,  hésitant,  comme  d'ordinaire,  à  la  minuto 
de  la  décision. 

—  Il  faut,  dit-elle,  que  tu  descendes  jusqu'aux 
portes  de  Tougourt  avec  ton  Goum.  Tu  n'auras  pas 
de  peine  à  persuader  à  ces  niais  du  Bureau-Arabe 
et  au  Commandement  supérieur,  que  tu  vas  là-bas 
pour  surveiller  leurs  intérêts. 

Le  Cheikh-El-Arab  la  regardait  avec  une  surprise 
mêlée  de  défiance  : 

—  Qui  es-tu  donc  ?  demanda-t-il. 
Elle  le  regarda  en  face. 

—  Peut-être  une  femme  qui  t'aime... 

Il  avança  les  bras.  Elle  recula  avec  un  éclair  de 
mépris  : 

—  ...  Mais  qui  t'appartiendra  seulement  le  jour  où 
tu  l'auras  conquise. 

Il  dit  à  voix  basse  : 

—  Comment  te  gagne-t-on? 
• —  Par  la  force. 
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Elle  lui  expliqua  ce  qu'elle  devinait  des  projets  du 
Bureau-Arabe  : 

—  Je  connais,  dit-elle,  au  moins  en  partie,  le 
contenu  de  cette  lettre  du  capitaine  Séroka,  que  Franck 
portera  ce  soir  au  colonel  Desvaux.  Il  va  demander 
qu'on  t'envoie  dans  l'Oued-Rir.  On  te  remettra  quel- 
que lettre  qui  t'accréditera  comme  le  candidat  de  la 
Franceàl'AghalicatdeTougourt.  Ce  jour-là,  seulement, 
tu  seras  le  vrai  Gheikh-El-Arab,  non  pas  celui  des 
Ksours,  mais  celui  du  Désert...  Alors... 

—  Tu  te  donneras  ?. . . 

—  A  une  condition  . 

—  Parle. 

—  ...  Tu  abattras  le  dernier  obstacle  qui  s'élève 
entre  toi  et  moi. 

—  Et  c'est? 

—  ...  Cette  petite  fille  qui  nous  a  trahis  tous  les 
deux,  puisqu'elle  a  conspiré  contre  ton  honneur. 

Le  sang  monta  au  visage  du  Cheikh  : 

—  Ourida.^  dit-il.  Par  la  tête  du  Prophète,  je  te 
A  engerai  mieux  qu'en  la  faisant  égorger  !  Je  la  marierai 
par  la  force  à  mon  oncle,  un  vieillard  podagre  et  tout 
couvert  d'ulccres  que  la  Fontaine-Chaude  ne  soulage 
plus.  Ainsi  les  Ben-Djellab  ne  pourront  pas  m'accuser 
de  ne  point  songer  à  établir  les  femmes  de  leur  sang. 
Je  les  consolerai  de  la  défaite  par  une  noble  alliance. 

Elle  rit  : 

—  Voilà,  dit-elle,  comme  je  t'aime...  Un  grand 
politique  ! 

Elle  avait  fait  un  mouvement  qui  rapprochait  leurs 
lèvres.  Une  seconde  fois,  il  crut  que  l'heure  était  venue 
et  il  essaya  de  la  saisir,  mais  déjà,  elle  s'était  reculée: 

—  ...  Quand  tu  te  seras  vengé... 
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Tandis  que  le  lieutenant  Franck  faisait  le  chemin  de 
Batna,  Eric,  assisté  de  Ben-Titi  et  d'une  poignée  de 
goumiers,  relevait  avec  conscience  le  contour  occidental 
du  Chott. 

Il  ne  croyait  pas  que  Lala  Aichouch  réussirait  h 
cacher  bien  longtemps  l'agonie  de  Sultan  Abderrhaman. 
Il  frémissait  à  la  pensée  que  sa  petite  amie  pouvait 
trouver  la  mort  dans  une  de  ces  révolutions  de  Palais 
qui,  à  chaque  étape  de  succession,  marquaient  l'avc- 
nement  au  trône  d'un  nouveau  Sultan. 

Eric  était  dans  ces  inquiétudes  quand  près  de  l'Oued- 
Oucif,  où  il  levait  ses  plans,  un  goumier  l'avertit  quo 
le  lieutenant  Larbi-Mamlouk  venait  d'arriver  à  M'Raier 
par  la  route  de  Tougourt. 

—  Seul?  demanda-t-il  avec  tant  de  violence  qu(^ 
l'indigène  en  fut  épouvanté. 

En  un  temps  de  galop,  il  avait  regagné  l'oasis. 
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—  Abderrhaman,  répondit  Larbi  à  ses  questions 
tumultueuses,  n'a  pas  fini  de  mourir.  Il  se  rend  compte 
de  son  état.  Il  rédige  un  testament.  Ourida  l'apportera 
à  nos  chefs  dès  que  le  Sultan  y  aura  apposé  son 
cachet.  Je  lui  ai  proposé  d'attendre  son  départ.  Elle- 
même  m'a  supplié  de  me  mettre  en  route  et  de  t'indi- 
quer  le  motif  de  son  retard. 

Larbi  semblait  si  tranquille  que  son  camarade  en 
fut  impressionné  favorablement.  Il  se  laissa  emmener 
dans  le  village  de  l'oasis  où  l'officier  indigène  avait 
installé  son  gîte. 

—  Tu  loges  donc  chez  l'habitant?  demanda  Éric. 

—  J'habile  chez  moi,  répondit  Larbi...  Je  suis 
marié  à  M'Raier  ! 

—  J'aurais  dîi  le  deviner  !  répondit  Eric  en  écla- 
tant de  rire.  Et  comment  s'appelle  la  femme  du 
Choit? 

Mamlouk  fit,  de  bonne  humeur  : 

—  Elle  se  nomme  M'Barkha.  C'est  une  petite 
rouara,  un  peu  négresse.  Mais  M'Raier  est  une  étape 
où  l'on  ne  s'attarde  pas,  et  si  ma  femme  du  Chott  tire 
un  peu  sur  l'ébène,  elle  a  une  mère  merveilleusement 
avisée  qui  me  tient  au  courant  de  tous  les  potins  de 
sa  banlieue... 

La  femme  que  Larbi-Mamlouk  avait  ti  M'Raier 
portait  le  bandeau  noir  des  filles  de  Tougourt  et  par- 
dessus le  voile  bleu.  Son  nez  de  mulâtresse,  son  visage 
sombre  et  tatoué  n'avaient  guère  de  rapport  avec  l'aris- 
tocratique blancheur  d'Ourida.  Mais,  de  dos,  perdue 
dans  les  plis  de  son  voile,  M'Rarkha  avait,  elle  aussi, 
une  grâce  d'enfance  qui  évoquait  vivement  pour  Éric 
le  souvenir  de  sa  petite  amie. 

Deux  jours  passèrent,  mortellement  pesants.  Sur  la 
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fin  de  la  seconde  soirée,  un  message  du  Sud  YÎnl, 
fort  à  propos,  réconforter  la  patience  d'Éric. 

Un  méhariste,  expédié  en  courrier  par  les  mara- 
bouts de  Témacin,  apporta  la  nouvelle  que  l'état  d'Ab- 
derrhaman  n'avait  pas  empiré.  Ourida  était  sur  le 
point  de  se  mettre  en  route  sous  la  conduite  de  Bou- 
cbemall.  Eric  aurait  souhaité  recueillir  de  la  bouche 
même  du  méhariste  ces  nouvelles  agréables.  Mais 
Larbi-Mamlouk  répondit  assez  évasivement  que  lo 
messager  était  déjà  reparti. 

Ce  fut  Ben-Titi  qui  apprit  à  son  maître  le  secret  de 
cette  réserve. 

Le  spahi  aborda  la  conversation  avec  ces  ruses  do 
pitre  qui  lui  servaient  à  tâter  son  interlocuteur  : 

—  Le  lieutenant  du  Goum,  demanda-t-il,  il  t'a 
parlé,  aujourd'hui? 

Et,  de  ce  ton  de  chanteur  de  carrefours  dont  il  psal- 
modiait ses  couplets  assonés,  Ben-Titi  lança  : 

—  C'est  bien  clair. 

«  L'un  aime  à  conter,  l'autre  à  se  taire  !   » 
Eric  était  occupé  à  établir,  sur  un  trépied,  sa  bous- 
sole de  topographe  ;  il  se  retourna  vivement  : 

—  Trêve  aux  singeries  !   Que  veux-tu  dire? 

Le  spahi  jeta  tout  à  Tentour  un  regard  circonspect  ; 
puis,  certain  qu'ils  étaient  seuls  : 

—  Le  lieutenant  Larbi-Mamlouk,  fit-il,  il  t'a  conli' 
que  le  méhariste  qui  lui  apportait  des  nouvelles  il  était 
retourné  à  Témacin  ? 

—  Il  m'a  trompé  ?. . . 

—  C'est  toi  qui  le  dis  !  nota  Ben-Titi  avec  pru- 
dence. Mais  le  dromadaire  et  le  méhariste,  ils  n'ont 
pas  quitté  M'Raier...  Et  moi,  ton  fidèle  serviteur  j<^ 
sais  où  ils  ont  couché. 
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—  Et  tu  as  attendu  pour  m'avertir  !  s'écria  Eric 
avec  colère,  que  nous  soyons  ici  dans  la  dune?  Que 
sais-tu  de  plus  sur  cet  homme  et  sur  son  message? 
Gare  h  toi  si  j'apprends  que  connaissant  la  vérité  tu 
me  l'aies  cachée  ! 

—  Mon  père,  répondit  Ben-Titi  avec  philosophie, 
était  un  homme  de  bien  ;  chaque  matin  en  se  levant, 
il  répétait  :  «  S'il  est  écrit  qu'aujourd'hui  tu  dois 
toucher  quelque  chose,  de  l'argent  ou  du  bâton,  tu  le 
toucheras.  »  Moi,  son  fils,  je  dis  :  «  Si  tu  te  fâches, 
ma  tête  oublie  tout.  » 

Sûr  d'avoir  mis  son  maître  à  ce  point  de  curiosité, 
où  il  paierait  généreusement  le  renseignement  qu'on 
lui  apportait,  Ben-Titi  conta  à  Eric  les  confidences 
que  le  méhariste  avait  faites  aux  goumiers. 

Il  avait  failli  avoir  la  route  coupée  par  un  parti  de 
cinq  ou  six  cents  Trouds  qui,  la  veille,  étaient  tombés 
comme  la  foudre  sur  Foasis  d'Ourlana. 

—  Et  Lala  Aichouch  ignorait  leur  incursion  ? 
demanda  Éric  avec  angoisse. 

—  Du  moins,  répondit  Ben-Titi,  elle  ne  s'en 
préoccupait  pas  encore  quand  le  méhariste  a  passé 
devant  les  portes  de  la  Casbah. 

—  Sait-il  si  Bouchemall  et  Ourida  avaient  déjà 
quitté  la  ville? 

Le  Spahi  ne  répondit  point. 

—  Voilà  les  nouvelles  que  Larbi  me  cachait  ?  s'écria 
Eric  avec  douleur.  Quelle  trahison!... 

En  une  seconde,  il  eut  plié  son  bagage  de  topographe, 
et,  au  grand  galop  de  chevaux,  les  deux  cavaliers  se 
rabattirent  sur  M'Raier. 

Dès  le  premier  mot  de  reproche,  Larbi-Mamlouk 
arrêta  son  compagnon  :  • 
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—  En  effet,  dit-il,  je  t'ai  caché  cette  nouvelle  qui, 
depuis  vin^t-quatre  heures,  me  cause  de  l'angoisse. 
S'il  n'avait  tenu  qu'à  moi,  tu  aurais  jusqu'au  bout 
ignoré  mes  inquiétudes. 

—  Et  c'est  cette  dissimulation  que  je  ne  te  par- 
donne pas  !  riposta  Eric. 

Le  calme  de  Larbi-Mamlouk  semblait  croître  avec 
la  colère  de  son  compagnon .  Il  interrogea  : 

—  Que  veux-tu  entreprendre  ? 

—  Tu  le  demandes  î  Me  porter  au  secours  de  celte 
malheureuse  enfant  ! . . . 

—  Je  m'attendais  bien  à  cet  élan  généreux,  répondit 
Mamlouk.  Malheureusement,  ton   effort  serait  inutile 
et,  à  la  réflexion,  tu  y  renonceras. 

—  C'est  tout  réfléchi,  dit  Eric. 

—  Et  tu  vas  te  porter  contre  ces  Trouds  ? 

—  Avec  notre  poignée  de  goumiers. 
Larbi-Mamlouk  baissa  les  yeux  et   ses   sourcils  se 

froncèrent  : 

—  Tu  te  trompes,  Eric,  dit-il,  si  tu  crois  que  ces 
gens-là  vont  te   suivre  au  massacre.    Je  les    entends 
causer  depuis  hier.  Il  ne  faudra  pas  tarder  trop  long- 
temps à  nous  replier  sur  Biskra,  si  nous  voulons  ]( 
ramener  tous. 

—  Soit,  dit  Eric,  je  partirai  seul. 

Déjà,  entre  ses  genoux,  il  serrait  Mansour,  et  1.' 
cheval  s'enlevait: 

—  Arrête  !  cria  Larbi.  Je  t'ai  dit  les  paroles  que 
dictait  la  raison.  Tu  n'es  pas  convaincu,  tu  obéis  à 
ton  cœur...  Il  ne  sera  pas  dit  que  Mamlouk,  s'est 
séparé  de  toi  dans  un  tel  péril. 

En  même  temps,  il  ordonnait  à  M'Barkha  de  lui 
amener  son  cheval. 
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—  Tu  vas  au-devant  de  ton  destin  !  murmura  la 
petite  négresse  en  levant  vers  le  maître  adoré  ses  yeux 
noyés  de  larmes. 

Il  posa  la  main  avec  douceur  sur  cette  tête  crépue 
et  dit  : 

—  Nul  n'évite  Dieu...  Il  saurait  bien  me  surprendre 
entre  tes  bras. 

Déjà,  il  avait  rassemblé  son  cheval  et  il  s'élançait 
sur  les  traces  d'Éric. 

Ils  n'allèrent  pas  plus  loin  que  ce  bouquet  de  pal- 
miers que  les  soldats  désignent  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  «  Père  Philippe  »  et  qui  alors  plongeait  ses 
racines  dans  une  source  désormais  tarie.  Par  la  route 
de  Sidi-Khélil,  un  groupe  de  cavaliers  arrivait  sur 
eux  dans  un  galop  de  déroute.  Le  nuage  de  sable, 
soulevé  par  les  sabots  des  chevaux,  était  si  épais  qu'il 
était  impossible  de  compter  les  sabres  et  de  distinguer 
la  couleur  des  burnous. 

Mais  de  toute  la  force  de  leurs  poumons,  Eric  et 
Larbi-Mamlouk  crièrent  des  paroles  rassurantes.  On 
leur  répondit  du  nuage.  Les  mors  se  renversèrent, 
l'escadron  affolé  s'arrêta. 

—  Nomme-toi  !  lança  Eric  en  s'avançant  au-devant 
d'un  personnage  que  la  hauteur  de  son  turban  dési- 
gnait comme  chef. 

L'homme  abaissa  le  voile  qui  lui  cachait  le  visage, 
et  dit  : 

—  Bouchemall. 

—  Et  Ourida  ? 

—  Enlevée... 

—  Par  qui? 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Sur  quelle  route  ?  * 
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—  Du  côté  du  Souf. .. 

—  Et  tu  es  vivant? 

Eric  se  dressait  sur  ses  étriers,  le  sabre  levé. 

Bouchemall  écarta  son  manteau  sans  répondre.  En 
deux  places,  au  côté  et  à  la  poitrine,  son  burnous  était 
taché  de  sansr. 
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Le  lendemain  du  relour  d'Éric  à  Biskra,  le  lieu- 
tenant Auër  se  rendit  après  l'exercice  chez  le  gargolier 
italien. 

—  Bien  que  tu  ne  sois,  dit-il,  qu'un  fils  de  sacris- 
tain et  non  de  cardinal,  comme  tu  voudrais  nous  le 
faire  croire,  j'ai  décide  de  te  donner... 

Gypriani  s'attendait  à  voir  le  mot  «  acompte  » 
tomber  des  moustaches  arrogantes  de  son  débiteur. 
Auër  fit  une  pause  pour  jouir  de  cette  naïveté.  Puis, 
avec  la  majesté  qui  ne  le  quittait  jamais,  il  ajouta  : 

—  ...  De  te  donner  une  dernière  preuve  de  ma 
bienveillance.  Pour  fêtet  le  retour  du  lieutenant  Eric 
et  l'heureux  succès  de  sa  mission,  j'ai  résolu  de  traiter 
ce  soir  tous  ces  messieurs  du  mess  :  monsieur  le  capi- 
taine Glavel,  monsieur  le  capitaine  de  Bonnemain, 
monsieur  le  capitaine  Yindrios,  monsieur  le  lieutenant 
Van  Boom,   monsieur  le  lieutenant  d'Yanville,  mon- 
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sieur  le  sous-lieutenant  Jouannot;  sept  convives  en 
dehors  du  lieutenant  Éric  et  de  moi-même.  Mais  tu 
prépareras  un  dîner  pour  dix,  bien  que  nous  ne  soyons 
que  neuf,  car  j'ai  l'intention  de  boire  et  de  manger 
pour  deux. 

La  mine  de  Cypriani  s'était  allongée  en  croissant 
de  lune. 

—  Je  croyais,  dit-il  avec  hésitation,  que  a^ous 
veniez  me  voir  au  sujet  de  ma  note.  Je  suis  gargoticr 
comme  vous  dites,  mon  lieutenant,  je  ne  suis  pas  ban- 
quier, et  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en  distinguant 
mon  établissement  a  épuisé  mes  ressources. 

Auër  sourit  superbement  : 

—  On  te  donnera  de  l'argent,  bandit,  dès  ce  soir... 
Foi  d'Auër  !...  A  la  condition  que  tu  te  distingues. 

L'officier  parlait  avec  assurance.  Cypriani  n'osa 
point  douter  de  sa  parole;  d'un  commun  accord,  ils 
établirent  le  menu  et  la  carte  des  vins  : 

—  Il  faudrait,  dit  Auër,  que  tu  nous  découvres 
pour  ce  gala  un  décor  un  peu  plus  brillant  que  ta  salle 
des  fêtes.  Le  régal  sera  complet  :  je  me  propose  défaire 
paraître  au  dessert  des  musiciens  et  des  danseuses  qui 
sont  tout  fraîchement  débarqués  de  l'Oued-El-Lahm. 

—  Je  crois,  dit  Cypriani,  que  je  pourrai  vous  satis- 
faire. Je  viens  tout  justement  de  louer  une  maison  à 
un  Mozabite  qui  retourne  dans  son  pays.  Je  veux  vous 
la  faire  voir.  Il  y  a,  au  milieu,  une  belle  cour.  Vous 
y  serez  à  l'aise  pour  donner  votre  (cbita  »  et  souper 
en  plein  air. 

Auër  ayant  manifesté  le  désir  d'inspecter  les  lieux. 
Cypriani  le  conduisit  dans  la   cour   intérieure  d'unc^ 
maison  toute  voisine.    Des  arcades  primitives  occu 
paient  deux  des  cAtés  de  ce  rectangle.  Au  milieu  de 
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autres  faces,  deux  niches  ogivales  élevées  d'une  marche 
au-dessus  du  sol  de  la  cour,  abritaient  des  bancs  de 
repos. 

Auër  se  déclara  enchanté  de  ce  décor.  Il  prit  congé 
sur  la  recommandation  de  soigner  les  vins,  et  la  pro- 
messe renouvelée  de  donner  prochainement  au  gargo- 
tier  h  flairer  l'odeur  de  l'argent. 

A  cet  effet,  il  se  rendit  chez  Van  Boom  qui  s'était 
chargé  d'une  négociation  urgente.  Il  s'agissait  de  faire 
vendre  en  sous-main  un  bracelet  enrichi  de  pierres  et 
de  perles.  Tounis-Bent-Djellab,  la  femme  du  Gheikli- 
El-Arab  l'avait  envoyé  aux  messagers  inconnus  qui, 
dans  un  panier  de  fruits,  lui  avaient  fait  tenir  la  pré- 
cieuse amulette.  Aucr  et  Van  Boom  avaient  accepté 
sans  scrupule  ce  qu'ils  appelaient  cyniquement  leur 
pourboire.  Ils  s'étaient  adressés  au  marchand  de  bei- 
gnets pour  découvrir  un  acquéreur. 

Auër  trouva  \an  Boom  assez  satisfait  du  marché. 
Cent  douros  d'Espagne  étaient  en  tas  sur  son  lit  dans 
un  plat  à  couscous. 

—  Cette  canaille  de  Cypriani,  dit  Auër  avec  un 
soupir,  a  plus  de  chance  qu'il  ne  mérite.  La  journée 
ne  finira  pas  sans  qu'il  voie  la  couleur  de  notre  argent  ! 
Je  commence  à  croire  qu'il  ne  ment  pas...  Un  de  ses 
parents  immédiats  a  dû  être  canonisé!... 

Eric  ignorait  encore  le  projet  que  l'on  formait  de 
l'honorer  avec  tant  d'éclat.  Auër  et  Van  Boom  prirent 
le  chemin  de  son  logis.  Ils  voulaient  inviter  leur  hôte 
principal  avec  cérémonie. 

Ils  surprirent  leur  camarade  étendu  sur  son  lit  de 
camp,  les  mains  jointes  sous  la  nuque,  les  yeux  au 
plafond.  Aux  premiers  mots  d'Auër,  il  esquissa  un 
sourire  qui  demandait  grâce.  0 


20Q  GENS    DE    POUDRE 


—  Ne  pourrait-on,  implora-t-il,  remettre  cette  fête  ? 

—  On  te  répète,  riposta  Aiiër,  que  les  bouteilles 
sont  déjà  à  rafraîchir. 

Et,  se  montant  soudain  au  ton  d'une  amicale 
gronderie  : 

—  Qu'est-ce  donc  qui  te  prend  ?...  Es-tu  ambi- 
tieux?... Le  ((  Père  la  Légion  »  t'a  félicité  ce  matin 
au  front  des  troupes...  As-tu  la  fièvre.^...  On  va 
t'envoyer  le  médecin...  Es-tu  amoureux?...  Il  y  aura 
des  dames  après  les  bouteilles...  Des  jeunes  personnes 
qui  n'ont  presque  pas  de  service...  un  convoi  de 
primeurs...  la  fine  fleur   des  Ouled-Nayls! 

—  Soit,  dit  Eric  en  souriant.  Mais  promets-moi, 
au  moins,  que  tu  ne  placeras  pas  en  face  de  moi  le 
lieutenant  Franck  ?  Sa  tête  me  déplaît. 

—  Franck  !  répondit  Auër  avec  brusquerie,  Franck 
est  à  Batna,  auprès  du  colonel  Desvaux.  Mais,  dans 
un  aucun  cas  je  ne  l'aurais  invité.  Je  n'ai  pas  plus 
que  toi  de  tendresse  pour  les  policiers.  Celui-ci  me 
fait  bien  plus  l'effet   d'un  roussin  que  d'un  soldat. 

L'aspect  que  présentait,  ce  même  soir,  la  cour  de 
la  maison  mozabite  où  Gypriani  avait  dressé  la  table 
du  banquet,  était  merveilleusement  pittoresque.  Gomme 
on  avait  décidé  de  souper  à  la  nuit  pleine,  le  gargotier 
avait  tendu  d'un  bout  de  la  cour  à  l'autre  plusieurs 
cordes,  qui  supportaient  des  lanternes  de  papier. 
Dans  cette  lumière  tremblotante,  les  brillants  uni- 
formes des  olïiciers  apparaissaient  éclairés  d'une 
lueur  mystérieuse.  I^es  capitaines  Glavel  et  de  Bonne- 
main  portaient  le  képi  bleu,  le  petit  dolman  pourpr(>. 
à  brandebourgs  noirs,  les  larges  pantalons  bleu  do 
roi  à  bandes  rouges,  ]es  glands  d'or,  les  ample- 
galons  des  spahis.   Le    dolman  d'Yanville,  lieulenanl 
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aux  chasseurs  d'Afrique,  était  bleu  pâle,  ajusté  comme 
un  corsage  de  danseuse,  avec  des  passementeries 
noires  et  des  broderies  d'argent  sur  les  manches  et 
sur  le  képi.  Le  lieutenant  Jouannot  et  le  capitaine 
Vindrios,  tous  deux  officiers  au  3°  régiment  de 
tirailleurs  indigènes,  étaient  boutonnés  dans  celte 
longue  tunique,  à  basques  amples  et  plissées  comme 
une  jupe,  qu'une  large  ceinture  rouge,  nouée  sur  la 
hanche,  par  des  glands  de  même  couleur,  serrait  à 
la  taille.  Éric  et  Van  Boom  arboraient  les  uniformes 
variés  des  officiers  détachés  k  la  Légion.  Le  Hollan- 
dais et  le  topographe  apparaissaient  dans  la  tenue 
élégante  des  officiers  d'infanterie  légère,  coiffés  du 
haut  bonnet  de  police,  de  la  capote  à  double  rang 
de  boutons  et  longues  basques,  cambrée  comme  une 
redingote  de  gala.  Mais  quels  que  fussent  la  beauté 
et  l'éclat  de  ces  vêtements  militaires,  Auër  les  éclip- 
sait tous  avec  sa  voyante  fantaisie  d'officier  auGoum. 
Par-dessus  sa  veste  écarlate  soutachée  d'or,  il  avait 
jeté  un  ample  manteau  pourpre  doublé  de  blanc  qui, 
relevé  d'un  côté  sur  une  des  épaules,  découvrait  le 
gilet  bleu,  comme  les  pantalons  à  l'indigène,  enfon- 
cés dans  des  bottes  rouges  en  filali. 

Disciplinés  et  muets,  des  jeunes  garçons,  coiffés  de 
chéchias  tunisiennes,  tournaient  autour  de  la  table  :  ils 
versaient  à  boire  sans  relâche.  De  ce  fait,  la  conver- 
sation fut  bientôt  montée  au  ton  où  le  Madgyar 
désirait  qu'elle  jplanât.  Lui-même  donnait  l'exemple 
des  soifs  inextinguibles.  La  fête,  commencée  dans  la 
cordialité  et  l'éclat  de  la  belle  humeur,  tournait  à 
l'orgie,  quand  Gypriani  vint  annoncer  que  les  danseuses 
étaient  là. 

L'une  après  l'autre,  par  une  porte  dissiaiulée,  elles 
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entrèrent  dans  la  cour  de  la  «  Lita  ».  Elles  arrivaient 
enveloppées  de  Aoiles  de  premières  communiantes  qui 
les  cachaient,  de  la  coiffure  au  pied.  Elles  feignirent 
de  grands  effarements  de  pudeur,  quand  elles  virent  les 
olïîcicrs  se  lever  en  tumulte.  Il  y  avait  là  une  dou- 
zaine de  Fatmas,  de  Nouras  et  de  Féridjés.  La  plus 
âgée  avait  vingt  ans  à  peine,  la  plus  jeune  dix  tout 
au  juste.  Auër  prit  par  le  bras  Eric  qui  se  disposait  à 
s'écarter  de  ses  compagnons  pour  aller  s'étendre  dans 
une  des  loggias  qui  s'ouvraient  sur  le  côté  droit  de  la 
cour. 

—  J'imagine,  dit-il,  que  tu  ne  vas  point  brûler  la 
politesse  à  ces  dames?  Elles  se  disposent  à  varier 
devant  toi  toutes  les  attitudes  de  leurs  danses.  Elles 
espèrent  remuer  ton  indifférence  et  mériter  l'honneur 
du  mouchoir. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  cette  humeur 
joyeuse.  Eric  s'assit  avec  résignation  au  milieu  du 
groupe  d'officiers  qui  lui  faisaient  un  cadre  d'honneur. 
Seul,  Auër,  un  peu  chancelant  sur  ses  bottes,  était 
demeuré  debout.  Il  allait  d'une  danseuse  à  l'autre,  il 
leur  prenait  le  menton,  il  les  caressait.  Gomme  elles 
tardaient  à  s'exciter  autant  qu'il  l'eût  souhaité,  il 
recourut  à  un  infaillible  artifice.  Sournoisement,  il 
s'approcha  avec  une  paire  de  pistolets  et,  tous  deux 
à  la  fois,  il  les  déchargea  au-dessus  des  belles  houris. 

Ce  fut  comme  un  signal  de  théâtre.  En  une  seconde, 
l'odeur  de  la  poudre  grisa  ces  filles  de  guerriers. 
Toutes  ensemble,  elles  lancèrent  en  cHœur  un  «  You  ! 
you  !  ))  formidable,  aigu,  déchirant.  Elles  commen- 
cèrent à  faire  rouler  leurs  hanches,  à  s'aborder,  à 
reculer,  à  taper  dans  leurs  mains,  à  rire  aux  grands 
éclats.  Le  nègre  qui  battait  du  tambour,  le  flûtiste  qui 
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soufflait  à  pleines  joues  dans  sa  «  khiata  »  s'em- 
ballèrent comme  les  danseuses.  Et,  debout,  devant  le 
décor  de  la  table  desservie,  des  bouteilles  en  déban- 
dade, des  candélabres  qui  mouraient,  le  gigantesque 
Auër  leva  au  ciel  une  dernière  coupe  de  cbampagne 
en  criant  de  sa  voix  de  stentor  : 

—  Aux   Vénus  du   Désert...  Aux  Amoureuses  de 
Poudre  ! . . .  Aux  baisers  sans  fond  des  Ouleds-Nayls  ! . . . 
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Cependant  la  belle  humeur  qui  avait  marqué  le 
début  du  repas  s'était  changée  en  excitation  fiévreuse. 
Les  compagnons  d'Auër  commençaient  de  déraisonner. 
L'entrée  d'une  danseuse  inconnue  qui  semblait  s'être 
réservée  pour  cette  minute  où  la  chaleur  du  vin,  des 
musiques  et  de  la  poudre  aurait  définitivement  en- 
flammé les  cerveaux  des  convives,  provoqua  des  cris  si 
violents  que  la  silhouette  de  Gypriani,  inquiet  pour  les 
destinées  de  sa  vaisselle,  se  montra  un  instant  sous  les 
arcades. 

La  houri  qui  venait  de  paraître  était  d'une  taille 
plus  élevée  que  ses  compagnes.  Un  costume  d'un 
surprenant  éclat  l'habillait  sous  le  voile  dont  elle  restait 
enveloppée,  de  la  té  te  aux  pieds,  sans  doute  afin 
d'exciter  le  désir  de  sa  révélation.  Un  hennin  dore 
surmontait  le  turban  noir  qui  couvrait  ses  cheveux, 
jusqu'aux  sourcils.  Le  tout  était  recouvert  d'une  gaze 
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parsemée  d'étoiles.  Voluptueux  et  souple,  le  corps 
ondulait  dans  une  mousseline  qu'une  tunique  de 
couleurs  changeantes  crevait  aux  épaules  et  aux 
manches.  Une  large  ceinture,  alourdie  d'une  serrure 
symbolique,  soulignait  le  ventre,  très  bas.  Et  sur  ces 
étoffes  flottantes,  pendait  une  telle  profusion  de  sequins, 
de  chaînettes,  de  bijoux,  de  pièces  enfilées,  d'amulettes 
d'argent  et  de  corail,  que  chaque  mouvement  de  la 
belle  houri  se  prolongeait  dans  un  zigzag  de  lumière. 

D'un  geste  noble,  elle  remercia  les  spectateurs 
enthousiasmés.  Puis,  faisant  signe  à  l'orchestre,  elle 
s'avança  au  milieu  de  la  cour. 

Aussitôt,  le  joueur  de  «  tarabouk  »  commença  de 
tourmenter  son  instrument  et  l'autre  musicien  de 
souffler  dans  sa  flûte  de  bois.  Il  enflait  ses  joues  à  les 
crever,  et,  pour  s'étourdir  soi-même,  ainsi  que  les 
spectateurs,  de  droite  à  gauche,  il  faisait  parcourir 
de  brusques  sursauts  au  pavillon  de  son  instrument. 
La  houri  attendit  que  le  crescendo  de  ce  tapage  la 
grisât  à  son  tour  ;  soudain,  elle  frappa  le  sol  d'un  coup 
de  talon.  C'était  le  signal. 

D'abord,  elle  se  haussa  sur  ses  orteils,  et,  à  bout  de 
bras,  très  haut  au-dessus  de  sa  tête,  elle  éleva  ses 
doigts  joints.  Ainsi  allongée,  efle  se  balançait  comme 
une  fumée  au-dessus  d'un  feu  de  bivouac. 

Van  Boom,  plus  que  gris,  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Son  oiseuse  question  fut  couverte  par  des  huées. 

Mais  la  houri  avait  mis  la  main  sur  ses  yeux.  EUe 
regardait  au  loin,  elle  voyait  venir...  Un  ami  ou  un 
ennemi?  Assurément,  quelque  objet  d'effroi.  Car,  sur 
son  visage  qu'on  devinait  charmant,  elle  épaissit  encore 
les  plis  du  voile.  En  avant,  elle  étendait  les  mains  pour 
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repousser.  Elle  se  renversait  en   arrière  comme  pour 
échapper  à  des  bras  qui  l'auraient  saisie  : 

—  Je  Yole  à  ton  secours  !  s'écria  Van  Boom. 

Il  allait  s'élancer,  on  le  rattrapa  par  les  basques  de 
sa  tunique.  Ses  protestations  se  perdirent  dans  le 
charivari.  La  «  khiata  »  et  le  «  tarabouk  »  avaient 
haussé  leur  fanfare  d'un  ton.  On  ne  s'entendait  plus. 

La  houri  ne  luttait  plus  contre  son  adversaire  invi- 
sible que  par  raffinement  de  coquetterie.  D'un  geste 
langoureux,  elle  écarta  le  voile  qui  couvrait  sa  gorge. 
Sous  les  amulettes,  les  seins  parurent,  éblouissants, 
perlés  de  sueur. 

—  Voulez- vous  me  lâcher,  oui  ou  non  ?  hurla  \  an 
Boom,  en  faisant  un  nouvel  effort  pour  échapper  à  ses 
camarades,  qui  l'invectivaient  en  riant. 

Maintenant  les  pieds  de  l'aimée  avaient  perdu  leurs 
ailes.  Collés  l'un  contre  l'autre,  ils  ne  songeaient  ni  à 
la  danse  ni  à  la  fuite.  Mais  d'arrière  en  avant,  infi- 
niment lente,  voluptueuse,  une  secousse  faisait  rouler 
la  taille,  offrait  le  plaisir  comme  un  fruit.  On  le  sentait, 
derrière  le  voile,  la  houri  avait  fermé  les  yeux.  La 
saccade  de  sa  ceinture  devenait  plus  violente,  elle 
appelait  des  bras  pour  y  défaillir.  Alors,  un  paroxysme 
de  fureur  s'empara  des  musiciens.  Le  Soudanais  écrasa 
dans  un  seul  hurlement,  les  quatre  notes  de  sa  flûte, 
tandis  que  le  «  tarabouk  »  emplissait  la  cour  d'un 
roulement  de  tonnerre  : 

—  Vite  !  dit  Auër  en  frappant  de  la  main  sur 
l'épaule  d'Éric,  tu  es  le  sultan  de  la  fête  et  nous 
attendons  ton  choix. 

Le  vin  que  l'ami  d'Ourida  avait  bu  dans  cette  soirée 
n'avait  servi  qu'à  creuser  sa  mélancolie.  Il  se  leva 
comme  un  automate  : 


GENS     DE     POUDRE  20'] 

—  J'ai  le  droit,  dit-il,  de  jeter  le  mouchoir  à  qui 
je  veux  ? 

—  Dans  le  tas!  rugit  Van  Boom.  Seulement  dans 
le  tas  !  Le  numéro  un,  on  va  le  tirer  à  la  courte  paille  ! 

—  Tu  ne  m'empêcheras  toujours  pas,  dit  Eric, 
d'offrir  avant  toi  à  cette  belle  aimée  un  témoignage  de 
ma  satisfaction  ? 

Il  avait  tiré  de  son  dolman  un  douro  d'Espagne  et  il 
s'avançait  vers  la  danseuse  afin  de  le  lui  coller  au 
milieu  du  front,  selon  la  mode  de  la  Rue  Sainte.  A  cet 
effet,  il  approchait  sa  main  pour  écarter  le  liaïck  qui 
couvrait  encore  le  visage  de  l'aimée  ;  mais  la  jeune 
femme  rejeta  son  buste  en  arrière,  et,  à  deux  mains, 
élevant  au-dessus  de  sa  tête  le  voile  qu'il  allait  saisir  : 

—  Me  reconnaissez-vous?  dit-elle. 
Eric  recula  comme  devant  un  prodige. 

—  Vous!  gémit-il.  Vous!...  Sonia!...  Ici!... 
Elle  n'avait  pas  bougé,  attendant  qu'il  la  frappât, 

jouissant  de  l'émotion  unique. 

La  décision  d'Eric  fut  si  brusque,  qu'emportant 
l'aimée  dans  ses  bras,  il  avait  déjà  disparu  sous  les 
arcades,  quand  Auër  et  ses  convives  s'aperçurent  du 
rapt.  D'un  seul  élan  tous  furent  debout.  Ils  crurent  à 
une  joyeuse  plaisanterie  et  ils  se  précipitèrent  à  la 
poursuite  de  leur  compagnon  en  bousculant  sur  leur 
passage  danseuses  et  musiciens. 

Mais  déjà,  chargé  de  son  vivant  fardeau,  Éric  s'était 
jeté  dans  une  des  chambres  qui  entouraient  la  cour,  et 
derrière  soi,  il  avait  verrouillé  la  porte.  A  travers  la 
fenêtre  grillée,  un  reflet  des  lanternes  éclairait  cet 
obscur  réduit.  De  ses  robustes  mains,  il  appuya  la 
jeune  femme  à  la  muraille  comme  un  épervier  que  l'on 
cloue.  • 
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—  Tu  sors  donc  de  l'enfer!  bégaya-t-il  enfin, 
dominant  l'émotion  qui  l'étranglait. 

Elle  murmura  : 

—  Éric... 

Il  ne  l'avait  pas  oubliée,  cette  voix,  il  les  connais- 
sait, ces  lèvres  suppliantes,  ce  regard  éperdu  d'amour, 
la  fraîcheur  de  ce  corps  qu'elle  s'efforçait  de  détacher 
de  la  muraille  pour  lui  mettre  entre  les  bras. 

Il  répéta  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ?  Je  t'ai  chassée  de  ma 
vie...  Je  t'ai  divorcée... 

Malgré  la  vigueur  de  l'étreinte  qui  l'appuyait  au 
mur,  elle  réussit  à  faire  glisser  ses  poignets  entre  les 
doigts  d'Eric.  Plus  proche,  elle  le  frôlait  de  sa  gorge 
découverte,  du  souvenir  de  leurs  voluptés  : 

—  Eric...  Eric...  dit-elle  d'une  voix  défaillante,  je 
ne  peux  plus  ctre  ta  femme...  Je  peux  encore  être  ta 
maîtresse  ! . . . 

—  La  mienne  ou  celle  du  lieutenant  Franck  ? 

Il  n'entendit  pas  la  réponse  :  la  bande,  en  ébriété, 
venait  de  se  jeter  sur  la  porte.  Toutes  les  bottes,  tous 
les  pommeaux  de  sabres  l'ébranlaient  à  la  fois,  il  dut 
se  pencher  jusqu'à  effleurer  la  joue  de  la  jeune 
femme,  pour  lui  crier  dans  l'oreille  : 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  sais  tout!...  que 
je  devine  tout!...  Ta  prostitution  à  ce  policier  !...  Qui 
sait?...  Peut-être  à  Séroka!...  Peut-être  au  Clieikh- 
El-Arab!...  Peut-être  à  ce  nègre  dont  tu  as  armé  le 
bras!...  Tu  l'aurais  chargé  de  m'assassiner,  moi 
aussi,  si  tu  n'éprouvais  pas  plus  de  volupté  à  me 
déshonorer  qu'à  me  faire  mourir  !...  Ose  dire  que  ce 
n'est  pas  toi  qui  as  frappé  Sultan  Abderrliaman  ! 

—  Oui,  dit-elle.  J'ai  fait  cela... 
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—  Dans  quel  but  ? 

Ils  avaient  les  yeux  dans  les  yeux,  leurs  visages  si 
rapprochés  que  leurs  souffles  se  confondaient  en  une 
seule  flamme  : 

Elle  répondit  d'un  mot  : 

—  Ourida. 

Il  eut  un  tel  liaut-le-corps,  que  tous  deux  en 
furent  secoués.  Et,  dans  un  éclat  de  mépris  qui 
domina  le  tumulte  des  assiégeants,  il  ricana  : 

—  Tu  voudrais  me  faire  croire  à  ta  jalousie? 
Elle  riposta  sans  faiblir  : 

—  Crois-tu  du  moins  à  ma  haine?...  Me  crois-tu 
quand  je  te  dis  que  celle-là  non  plus  tu  ne 
l'auras  pas?...  J'ai  suivi  ses  pas,  depuis  le  jour  où 
je  l'ai  aperçue  rôdant  autour  de  ta  maison  jusqu'à 
celui  où  je  l'ai  surprise  à  ton  chevet?...  Ah!  ah  !  les 
amants!...  Yous  aviez  cru  m'échapper  en  vous  sau- 
vant à  Tougourt  !  Tu  t'imaginais  que  j'allais  te  laisser 
recommencer  ta  vie  quand  mon  bonheur  à  moi  est 
fini,  puisque  nous  nous  détestons  et  que  je  ne  peux 
pas  en  aimer  un  autre  ! 

Eric  n'entendit  point  ce  cri  de  sincérité  tragique  ou 
il  le  dédaigna.  Contre  la  porte,  les  coups  devenaient 
plus  sourds,  les  ferrures  se  disloquaient.  Il  n'avait 
plus  qu'une  seconde  pour  faire  jaillir  de  cette  ame 
le  secret  dont,  à  cette  heure,  il  avait  besoin  pour 
vivre  : 

—  Ourida,  fit-il,  tu  sais  où  elle  est  ? 

—  En  mains  sûres  ! 

—  Tu  vas  me  dire  où? 

—  Jamais  ! 

Il  lâcha  un  des  poignets  porta  rapidement  la  main 
à  sa  ceinture.  ^ 

12. 
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Au  milieu  de  sa  poitrine  décou>  erle,  la  jeune  femme 
sentit  le  contact  d'une  chose  glacée,  Elle  la  reconnut  : 

—  Tire  !  commanda-t-elle.  Mais  tire  donc  !  Ah  !  tu 
n'oses  pas  ! . . .  Tu  ne  le  feras  pas  ! . . .  Tu  as  peur  de 
tes  compagnons  qui  vont  entrer!...  qui  vont  te  sai- 
sir!... A  l'aide!  A  l'aide!...  Eric  m'assassine!...  Il 
m'appuie  son  pistolet  sur  le  cœur  ! . . . 


XXXIV 


DEUX   BALLES 


A  ce  moment  précis,  la  porte  croula  sous  la  pesée 
extérieure,  et,  suivi  de  ses  huit  convives,  Auër  se  pré- 
cipita dans  la  chambre  basse.  En  une  seconde,  Éric 
et  la  jeune  femme  furent  séparés  l'un  de  l'autre,  tirés 
au  plein  air  de  la  cour,  entourés  de  deux  groupes  qui 
les  tinrent  prisonniers  au  milieu  des  éclats  de  rire. 

Entre  les  deux  partis,  Auër  s'avança  dans  des  inten- 
tions conciliantes. 

—  Que  diable!  dit-il  à  Éric,  il  fallait  donner  à 
cette  belle  houri  le  temps  de  se  former  une  idée  de 
ton  mérite  !  Tu  l'as  chargée  comme  un  taureau  anda- 
lous.  Nous  n'avons  vu  qu'un  nuage  de  sable  et  des 
jupes  à  l'envers... 

Un  sursaut  de  gaieté  accueillit  cette  allocution.  En- 
couragé par  le  succès,  Auër  se  tourna  vers  l'aimée  : 

—  Et  toi,  fit-il,  mon  bijou,  ma  petite  ânesse,  dis- 
nous  quelle  mouche  t'a  piquée  !  T'imagintis-tu  danser 
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devant  ces  serviteurs  du  Bey  que  la  joie  des  yeux 
rassasie?...  Ne  devais-tu  pas  te  trouver  honorée  par 
cette  brusquerie  ?  On  supposait  à  ta  complaisance  pro- 
fessionnelle un  soupçon  de  résistance... 

—  Ces  deux  méritent  un  châtiment  exemplaire  ! 
cria  le  lieutenant  Jouanneau. 

—  Aux  voix  !  proposa  Bonnemain. 

—  C'est  cela,  aux  voix  !  répétèrent  tous  les  assis- 
tants, une  douzaine  de  fois  de  suite,  avec  cette  satis- 
faction que  l'on  éprouve,  dans  le  vin,  à  se  ralHer  aux 
décisions  qui  n'exigent  point  d'effort. 

\an  Boom  lâcha  un  instant  le  bras  de  la  belle 
houri,  et,  s'avançant  entre  les  deux  partis,  il  dit,  d'une 
langue  un  peu  hésitante  : 

—  Je  demande  la  parole. 
Des  huées  l'accueillirent  : 

—  \a  t'asseoir  !... 

—  Il  est  gris  ! . . . 

—  Mais  non  ! . . . 

—  Ecoutez-le  ! . . . 

—  Je  propose,  dit  Yan  Boom  en  se  raidissant,  que 
l'on  déclare  Éric  déchu  de  son  privilège. 

—  Tu  as  raison  ! . , . 

—  Tu  as  tort  ! . . . 

—  Il  avait  droit  au  mouchoir  !... 

—  Il  s'est  comporté  comme  un  goujat  ! 

—  Il  a  oublié,  reprit  Yan  Boom,  les  égards  que  tout 
homme  bien  élevé  doit  à  une  dame  !  Nous  devons  une 
réparation  à  la  belle  aimée.  A^oici  ce  que  je  propose... 

Son  projet  lui  plaisait  tant,  qu'il  commença  de  se 
tenir  les  côtes.  Tous  riaient  avec  lui  ;  mais,  comme  il 
n'aboutissait  point,  à  la  fia  on  se  fâcha  : 

—  La  suite  ! 
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—  Un  peu  de  patience  !  dit  Van  Boom.  Je  propose 
que  nous  mettions  tous  nos  noms,  —  excepté  celui 
d'Éric,  —  en  tas.  Le  plus  innocent  de  la  société,  moi, 
si  vous  voulez,  tirera  les  sorts.  Madame  finira  sa 
soirée  avec  l'heureux  garçon  dont  le  nom  restera  au 
fond  du  sac.  Quel  qu'il  soit,  elle  n'aura  pas  à  se 
plaindre.  Il  va  de  l'honneur  de  l'occupation  française 
que  nous  corrigions  les  fâcheuses  impressions  qu'elle 
a  reçues  de  son  premier  contact  ! 

L'ampleur  de  cette  péroraison  acheva  de  débrider 
l'enthousiasme.  On  fit  cercle  autour  de  Van  Boom,  on 
le  félicitait,  on  voulait  le  caresser. 

—  Un  crayon!  cria-t-il. 
Clavel  lui  donna  le  sien. 

—  Des  fiches  ! 

Vindrios  déchira  toutes  les  feuilles  de  son  carnet. 

—  Une  urne  ! 

Bonnemain  tendit  son  képi.  En  un  instant  les  noms 
furent  écrits  sur  les  pages  détachées,  les  bullelins 
plies  en  quatre,  jetés  à  la  loterie.  Tous  entouraient  A  an 
Boom.  Les  danseuses  elles-mêmes  et  leurs  musiciens 
s'étaient  ralliés. 

Le  premier  nom  qui  sortit  fut  celui  du  capitaine  de 
l)onnemain  : 

—  C'est  bien  fait  !  dit-il  en  croisant  les  bras  sur  sa 
poitrine.  Cela  m'apprendra  à  prêter  mon  couvre-chef 
pour  en  faire  une  marmite  à  sorcellerie. 

—  On  lui  doit  une  compensation  !  cria  Au("r, 

—  Laquelle?  demanda  Vindrios. 

—  Qu'il  choisisse  au  tas  des  Ouleds,  la  Nayliate  qui 
lui  plaît  le  plus. 

—  Je  prends  Féridjé  !  dit  Bonnemain  en  jetant  un 
coup  d'œil  joyeux  à  la  plus  jeune  des  danseuses. 
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L'enfant  qu'il  avait  nommée  répondit  en  montrant 
toutes  à  la  fois,  dans  un  sourire  de  fierté,  ses  dents 
éblouissantes. 

Cependant  Van  Boom  continuait  de  tirer  les  sorts. 
Il  lança  : 

—  Jouanncau  ! 

—  Et  allez  donc  !  fit  d'Yanville  en  frappant  sur 
l'épaule  de  son  camarade. 

—  Quelle  consolation,  demanda  Auër,  monsieur  le 
lieutenant  Jouanneau  réclame-t-il  du  destin  ? 

—  La  belle  Aicha!  répondit  l'officier,  de  bonne 
humeur.  Et  je  m'en  contenterai  très  bien.  Je  n'ai 
jamais  eu  de  penchant  pour  les  mijaurées, 

—  Ni  moi,  cordieu  !  lança  le  capitaine  Glavel  en 
entendant  prononcer  son  nom.  Je  retiens  la  petite 
Fatma.  Nous  ferons,  avec  Jouanneau,  une  partie 
carrée. 

Mais  déjà  le  sort  désignait  une  nouvelle  victime. 

—  Encore  quatre  bulletins  !  clama  Van  Boom. 
Nous  touchons  le  fond  du  sac. 

—  Tâche  au  moins  de  ne  pas  tricher  !  dit  le  lieu- 
tenant d'Yanville.  Moi  je  tiens  à  ma  chance  et  je  la 
réclamerais  pistolet  au  poing. 

—  Moi  de  même,  fit  Vindrios. 

—  Voilà  pour  vous  apprendre  à  douter  des  honnêtes 
gens,  dit  Van  Boom  en  tendant  au  tirailleur  et  au 
chasseur  d'Afrique  les  bulletins  sur  lesquels  leurs 
noms  étaient  écrits. 

Il  ne  restait  plus  dans  le  shako  que  les  noms  d'Auër 
et  de  Van  Boom.  Le  Madgyar  s'avança  vers  le  tireur 
de  sorts,  et  roulant  son  regard  le  plus  farouche  : 

—  Tu  n'as  pas  oublié,  dit-il,  que  c'est  mol  qui 
t'ai  régalé  ce  soir  !...  Gris  comme  te  voilà,  tu  l'es  aux 
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frais  d'Auër...  Ne  crois-tu  pas  que  la  gratitude  la  plus 
élémentaire  t'ordonne  de  t'effacer  devant  ton  amphi- 
tryon ? 

—  Si  tu  as  payé  les  bouteilles,  répondit  Van  Boom 
a\ec  arrogance,  j'ai  eu  l'idée  de  la  tombola.  Ma 
contribution  vaut  la  tienne.  Le  sort  va  te  le  prouver. 
Tire  toi-même. 

—  Auër  mit  sa  grosse  main  dans  le  képi.  11  prit 
un  bulletin,  le  déplia,  le  lut,  le  jeta  à  terre  et  mugit  : 

—  Malédiction  !  Le  destin  se  prononce  en  faveur 
du  ((  Buperste  !  » 

Van  Boom  exultait.  Il  passa  la  main  sur  ses  mous- 
taches, secoua  la  cendre  de  cigare  dont  sa  tunique 
était  toute  souillée,  et,  la  jambe  raide,  comme  s'il  venait 
saluer  un  supérieur  hiérarchique,  il  s'avança  vers  la 
belle  aimée,  que  Glavel  et  Vindrios  tenaient  chacun 
par  un  bras. 

Déjà  il  se  baissait  pour  l'aire  son  compliment.  Une 
main  se  posa  sur  son  épaule  et  l'obligea  à  se  redresser  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  toi  ? 

Eric  semblait  dégrisé.  Il  dit  sérieusement  : 

—  Je  t'en  prie,  Van  Boom,  ne  pousse  pas  celte 
plaisanterie  plus  loin. 

Le  Hollandais  eut  un  haut-le-corps  : 

—  Mais,  mon  cher  garçon,  tu  es  stupide  !  Cette 
lille  ne  vaut  pas  mieux  que  ses  camarades.  Et  d'ail- 
leurs, le  sort  me  l'a  attribuée... 

—  N'importe... 

—  Tu  ne  vas  pas  me  dire  que  tu  es  jaloux  P.. . 
Eric  fit  d'une  voix  imperceptible  : 

■ —  Je  t'ai  dit  :  «  Je  t'en  prie...  » 
Une  seconde,  \an  Boom  hésita.  Sa  décision  et  ses 
jambes  chancelaient    à   la  fois.    Mais,    balayant  toute 
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réflexion,   un  flot  de  vin    et  de   désir   remonta  à  sa 
figure  empourprée. 

Dans  le  silence  de  tous,  il  lança  : 

—  Zut  ! 

D'une  saccade,  il  s'arracha  à  l'étreinte  de  son 
camarade  et  fit  un  pas  de  plus  vers  la  jeune  femme, 
toujours  muette.  Eric  le  rattrapa,  et,  par  le  coude, 
l'obligeant  à  pivoter  sur  ses  talons  de  telle  façon  qu'ils 
se  trouvèrent  poitrine  contre  poitrine,  il  lui  dit  entre 
les  yeux  : 

—  Alors,  je  te  défends  !... 

—  Tu  me... 

Les  témoins  de  la  querelle  ne  surent  jamais  au  juste 
lequel  des  deux  adversaires  avait,  le  premier,  levé  la 
main  sur  l'autre.  Du  moins,  les  séparcrent-ils  avant 
qu'un  soufflet  tombât.  L'émotion  avait  bridé  leur 
humeur  bruyante  sans  les  dégriser  tout  à  fait.  Ils 
acquiescèrent  à  la  volonté  qu'Eric  et  Yan  Boom  mani- 
festaient de  régler  leur  différend  sur  la  place.  Personne 
ne  s'avisa  que  la  cour  était  Iroj^  exiguë  et  les  adver- 
saires trop  hors  d'eux-mêmes.  On  régla  en  un  instant 
les  préliminaires  du  duel. 

Eric  se  plaça  d'un  coté  de  la  cour,  surveillé  par 
Glavel  et  d'Yanville.  Yan  Boom  fut  dressé  à  l'autre 
bout  par  Bonnemain  et  Ylndrios.  Auër  commandait 
le  combat. 

Tout  cela  s'était  fait  si  vite,  que  la  cour  de  la 
((  bita  »  n'avait  pas  perdu  son  au-  de  fête.  Les  musi- 
ciens écarquillaient  les  yeux,  et,  sous  la  lueur  trem- 
blante des  lanternes,  au  miheu  des  danseuses  groupées, 
la  belle  houri  regardait,  les  sourcils  froncés,  toute 
pâle  : 

—  Feu  I  commanda  Auër. 
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Les  deux  pistolets  partirent  si  d'accord,  que  l'on 
entendit  une  seule  explosion.  Eric  et  Van  Boom  étaient 
tombés  en  même  temps,  le  premier  sur  le  côté,  l'autre 
sur  la  face.  La  fumée  s'envolait  au-dessus  des  lanternes, 
et  ils  ne  se  relevaient  point. 

Auër  devint  livide  : 

—  Sacredié  !  dit-il  entre  ses  dents,  nous  les  avons 
placés  trop  près  l'un  de  l'autre. 


î.3i 


XXXV 


INTRIGUES    DE    COUR 


Profitant  du  désarroi  causé  par  le  duel  et  par  la 
double  chute  des  combattants,  cette  femme  que  le 
lieutenant  Eric  avait  nommé  Sonia  et  que  les  convives 
d'Auër  désignaient  sous  le  sobriquet  de  «  la  Belle 
Houri  »,  s'était  glissée  hors  de  la  cour.  Elle  avait 
rabattu  son  voile  sur  son  visage  et,  enveloppée  du 
haïck,  elle  courait  dans  les  ténèbres.  Comme  la  retraite 
avait  depuis  longtemps  sonné,  elle  ne  fit  sur  la  route 
nulle  fâcheuse  rencontre.  A  peine  fut-elle  saluée  au 
passage  de  quelques  quolibets,  lancés  par  des  musul- 
mans qui  la  prenaient  pour  une  femme  amoureuse, 
échappée  d'un  rendez-vous  et  pressée  de  regagner  le 
domicile  conjugal  avant  le  retour  du  mari. 

La  blonde  Sonia  avait  tout  à  fait  recouvré  son  calme, 
quand,  sur  les  onze  heures  du  soir,  elle  se  présenta  à 
la  porte  du  Cheikh-El-Arab.  Elle  insista  pour  qu'on 
avertît  de  sa  présence  le  maître  de  la  maison.  Undouro 
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d'Espagne  que  la  fausse  Ouled-Nayl  sortit  fort  à 
propos  de  sa  bourse,  leva  les  scrupules  du  nègre  qui 
gardait  la  porte. 

A  la  lueur  d'une  de  ces  lampes  de  terre  que  les 
musulmans  continuent  d'allumer  sur  les  tombeaux,  il 
conduisit  l'inconnue  jusqu'à  une  cour  entourée  d'ar- 
cades, où  le  lit  du  Cheikh-El-Arab  était  dressé  à  la 
fraîche. 

Aux  premiers  mots  que  cette  femme  voilée  prononça 
en  français,  le  Cheikh  reconnut  la  maîtresse  du  lieu- 
tenant Franck.  Vivement,  il  sauta  à  bas  de  son  divan, 
espérant  un  caprice  de  fe-mme  amoureuse. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  !  dit-elle  d'un  ton 
dédaigneux,  mais  du  soin  de  ta  gloire.  Le  destin  a 
travaillé  pour  toi  pendant  que  tu  dormais. 

Elle  lui  conta  la  querelle  dont  elle  avait  été  l'occa- 
sion. 

—  Le  pistolet  de  Van  Boom  vient,  dit-elle,  de  te 
débarrasser  de  l'adversaire  qui  te  gênait  le  plus.  Mort 
ou  blessé,  Éric  ne  pourra  paraître  au  conseil  du  colo- 
nel Desvaux.  Il  y  aurait  combattu  tes  intérêts.  Toi,  il 
faut  que  tu  te  montres,  que  tu  prennes  confiance,  que 
tu  plaides  ta  cause  avec  éloquence.  Franck  t'a  promis 
de  te  soutenir  et  vous  avez  partie  liée  ensemble  ?  Soit  ! 
mais  crois-moi,  tu  seras  à  toi-même  ton  meilleur  avo- 
cat. Fais  placer  un  bassour  sur  un  de  tes  dromadaires, 
ordonne  à  Tounis  de  me  donner  des  vêtements  de 
voyage,  mets  tes  gens  à  cheval  et,  cette  nuit  même, 
partons  pour  Batna.  Je  te  soutiendrai  dans  la  lutte. 
Tu  n'as  pas  oublié  la  récompense  que  je  t'ai  promise  ?. . . 

L'ambition  du  Cheikh-El-Arab  ne  demandait  qu'à 
être  fouettée. 

Il  répondit  dans  un  éclair  de  joie  :        • 
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—  Le  feu  dormait  sous  la  cendre. . .  Dieu  m'a  envoyé 
le  vent... 

Quatre  jours  plus  tard,  à  la  pointe  du  matin,  le 
Cheikh-El-Arab  pénétrait  dans  le  camp  de  Batna  par 
la  porte  de  Lambèze. 

11  avait  été  devancé  par  Bouchemall.  Grièvement 
blessé  au  bras  et  à  la  clavicule,  le  défenseur  d'Ourida, 
avait  voulu  monter  jusqu'à  Batna  sans  prendre  d'autre 
repos  que  le  temps  nécessaire  au  pansement  de  ses 
blessures.  Il  avait  remis  au  colonel  Desvaux  la  lettre 
que  Sultan  Abderrliaman  avait  scellée  d'une  main 
défaillante. 

Elle  disait  : 

((  Louanges  au  Dieu  Unique  ! 

)->  Apres  m'ctre  intéressé  à  votre  personne  et  à  votre 
saille,  je  porte  à  votre  connaissance  que  Sultan  Abder- 
rhaman,  fils  et  serviteur  de  la  France,  est  à  la  veille 
d'aller  rejoindre  ses  ancêtres.  Là  où  ils  sont,  Dieu  les 
bénisse  ! 

»  Le  fils  que  Dieu  m'a  donné  pour  soutenir  mon 
nom  et  ma  gloire,  pour  continuer  les  relations  d'ami- 
tié que  j'ai  toujours  entretenues  avec  vous,  n'a  que 
huit  ans.  Je  demande  qu'en  souvenir  de  son  père, 
vous  le  preniez  sous  la  bénédiction  de  votre  drapeau. 
Alors  mes  ennemis  trembleront  comme  si  j'étais  tou- 
jours vivant,  et  votre  renommée  s'étendra  aussi  loin 
que  le  sable. 

))  Salut  de  la  part  de  Abderrliaman  Ben-Amer-Ben- 
Djellab.  Que  Dieu  l'assiste  !  Amen  !  » 

Abderrliaman  ne  mentait  point  quand  il  allirmait 
que,    par  haine  des   Turcs,   puis    par  crainte  de   nos 
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soldats,  les  sultans  de  Tougourt  avaient  toujours 
manifeste  à  la  France  des  sentiments  d'amitié.  En 
souvenir  de  ces  traditions  courtoises,  le  colonel 
Desvaux  aurait  souhaité  soutenir  le  fils  orphelin 
d'Abderrhaman  ;  mais,  il  ne  l'ignorait  pas,  à  la  pre- 
mière nouvelle  de  la  mort  du  Sultan,  Selman  tenterait 
de  s'emparer  de  la  couronne.  Il  fallait  être  sûr  qu'on 
pourrait  s'opposer  à  cette  usurpation.  Et  les  sympa- 
thies du  colonel  Desvaux  pour  l'héritier  d'Abderrhaman 
étaient  quotidiennement  entamées  par  les  arguments 
du  lieutenant  Franck. 

L'officier    du     Bureau-Arabe    était    sans    nouvelles 
de    Biskra.    Il   ignorait  qu'au  moment  même  oii    il 
plaidait  si  énergiquement  auprès  du  colonel,  la  cause 
du    Chclkh-El-Arab,     celui-ci    était    occupé   à     lui 
enlever   sa  maîtresse.  Et  certes,    lorsque  quotidienne- 
ment   il    venait    prendre  le    café   dans    la    tente    du 
Cheikh,  il  ne  se  doutait  point  que,  derrière   ce  tapis 
qui,  à  la  mode  indigène,    coupait    la   tente  en   deux, 
quelqu'un  l'écoutait  avec  un  sourire  ironique,  —  cette 
maîtresse   qui  avait  été  le  but  de  sa  vie,  la  cause   de 
tous  les  compromis  de  conscience  où  il  s'était  engagé. 
Un  matin,  le  bruit  se  répandit  dans  Batna  que  la 
décision  du   général   de   Salles  serait  publiée  le  soir 
même.  A   supposer  qu'elle  ne  fût  pas  portée  par  voie 
de  rapport  à  la  connaissance  des  intéressés,  un  détail 
permettrait  d'en    deviner   l'essentiel.    Si   Bouchemall, 
ambassadeur   du    Sultan,    était    choisi  pour  porter  à 
Tougourt    la    réponse  de   la  France,    il    faudrait  en 
conclure   qu'Abderrhaman    avait    satisfaction,   et   que 
son    fds  était  reconnu,    adopté.   Si,    au   contraire,   le 
Gheikh-El-Arab  était  désigné  pour  cette  mission  déli- 
cate,   il    y    aurait  lieu  de  penser  que  l'i^halicat  de 
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Tougourt  ne  tarderait  pas  de  tomber  en  ses  mains.  Bien 
que  personne  ne  pût  indiquer  l'origine  précise  de  cette 
rumeur,  elle  avait  pris  du  corps.  Le  Gheikh-El-Arab 
ne  doutait  plus  de  sa  victoire,  lorsque  avant  la  prière 
de  cinq  heures,  un  planton  vint  de  la  part  du 
colonel  Desvaux  le  chercher   à   sa  tente. 

Il  était  parti  plein  d'espérance,  il  revint  triom- 
phant. 

—  Voici,  dit-il  à  Sonia,  les  paroles  mêmes  du 
colonel.  Il  m'a  d'abord  demandé  :  «  Es-tu  prêt  à 
monter  à  cheval?  »  J'ai  dit  le  nombre  de  cavaliers 
que  je  pouvais  mettre  en  selle  dès  mon  retour  à 
Biskra.  Il  a  paru  satisfait  et  il  a  répondu  :  «  Bouche- 
mail  quittera  le  camp  ce  soir.  Il  emporte  des  compli- 
ments pour  Abderrhaman.  La  réponse  de  la  France 
lui  sera  envoyée  plus  tard,  par  toi.  Prépare-toi  donc 
à  descendre  l'Oued-Rir  avec  tout  ton  Goum  ;  établis 
ton  camp  à  Ourlana  ou,  si  c'est  possible,  à  Sidi- 
Rached.  Au  premier  bruit  delà  mort  d'Abderrhaman, 
entre  dans  Tougourt,  convoque  la  Deïra,  remets  à 
Lala  Aichouch  le  pli  qui  te  sera  adressé  par  le  général 
commandant  de  corps,  et  fais-le  lire  en  ta  présence 
sur  les  marches  de  la  mosquée.  On  t'offre  l'occasion 
de  prouver  l'ascendant  que  tu  exerces  sur  les  nomades 
du  Sahara.  » 

La  jeune  femme  avait  écouté,  avec  calme,  ce  récit 
qui  était  une  victoire  pour  son  parti.  Elle  demanda  : 

—  Et  cette  lettre  du  commandant  de  corps,  que 
dira-t-elle?  Ordonnera-t-elle  à  ces  Tougourtains 
d'abaisser  leur  drapeau  devant  le  Cheikh-El-Arab? 

—  Aussi  bas,  dit  le  Cheikh,  que  je  me  prosterne 
moi-même  devant  la  maîtresse  de  ma  décision. 

Il  s'était  jeté  aux  genoux  de  Sonia,  et  dans  un  élan, 
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fougueux    comme  le  soleil  de  son  pays,  il  baisait  les 
doux  petits  pieds,  chaussés  de  riches  babouches. 

—  ïu   veux    donc,    dit-elle    en   souriant,    que  je 
descende  avec  toi  jusqu'à  Tougourt  ? 

Il  la  regarda  avec  transport  : 

—  Tu  quitterais  le  lieutenant  pour  me  suivre  ? 

—  N'est-ce     pas    à   Tougourt,     dit-elle,    que     tu 
dois  dresser  notre  lit  de  noces? 


XXXYI 


QUATRE    AMIS 


La  lune  qui,  le  soir  du  duel,  illuminait  en  plein  la 
cour  de  la  «  bita  »,  était  maintenant  dans  son  décours. 
Son  pâle  croissant  éclairait  à  peine  les  arcades  découpées 
en  régulières  alternances  de  blancheurs  ou  de  nuit,  et 
une  des  loggias  où  le  Mozabite,  qui  avait  bâti  cette 
demeure,  s'étendait  autrefois  pour  recevoir  sa  clientèle. 

A  cette  place,  sur  un  matelas  de  laine,  Eric  était 
couché.  Les  médecins  militaires,  qui  l'avaient  relevé 
après  sa  chute,  avaient  décidé  de  le  faire  soigner  dans 
cette  cour  bien  aérée.  Elle  leur  inspirait  plus  de 
confiance  que  les  bâtiments  fiévreux  de  l'hôpital. 

Dans  le  déhre,  puis  dans  l'abattement  où  il  avait 
passé  la  semaine,  Eric  avait  perdu  la  notion  du  temps. 
11  n'avait  reconnu  ni  le  «  Père  la  Légion  »  qui  était 
venu  le  visiter  dans  la  nuit  du  duel,  ni  son  camarade 
Auër  qui,  à  son  chevet,  s'était  institué   garde-malade. 

Les  étoiles  commençaient  de  pâlir  et  le   frisson  qui 


GENS     DE     POUDRE  220 

précède  l'aube  glissait  sur  les  terrasses,  quand 
Eric,  s'étant  lentement  relevé  sur  son  coude,  reprit 
connaissance. 

Il  lui  fallut  un  peu  de  temps  pour  reconnaître  la 
cour  de  la  «  bita  ))  et  pour  renouer  ses  souvenirs.  La 
douleur  du  coup  qui  l'avait  traversé  de  part  en  part, 
servait  de  ralliement  à  ses  imaginations.  Il  ne  savait 
pas  si  tout  cela  s'était  passé  au  début  de  la  nuit  qu'il 
voyait  finir  ou  s'il  y  avait  longtemps,  des  semaines, 
des  mois.  Mais,  maintenant,  il  reconnaissait  l'endroit 
où  il  se  trouvait.  Il  évoquait  les  images  de  Sonia,  de 
Van  Boom,  d'Auër...  Et  soudain,  cette  terreur  le  tra- 
versa comme  la  foudre  : 

—  Est-ce  que  j'aurais  tué  mon  ami?... 

A  l'autre  bout  de  la  cour,  sur  le  banc  de  la  seconde 
loggia,  une  forme  gisait  sous  un  manteau.  Eric 
appela  d'une  voix  si  affaiblie,  que  lui-même  ne  la 
reconnaissait  pas  : 

—  Van  Boom... 

Et,  comme  personne  ne  répondait,  malgré  l'affreuse 
douleur  de  sa  blessure,  il  se  glissa  à  bas  de  son  lit, 
et  sur   les   genoux,    se  traîna,  au   milieu  de  la   cour. 

En  rampant,  il  appelait  toujours  : 

—  Van  Boom... 

Dans  l'ombre  de  la  seconde  loggia,  un  mouvement 
indiqua  que  le  dormeur  venait  de  s'éveiller.  Eric 
aperçut  la  tête  de  son  ami  qui,  tout  bandé  de  toile, 
se  soulevait  sur  les  coussins.  Il  essaya  de  tendre  les 
bras,  les  forces  lui  manquèrent. 

Quand  il  reprit  connaissance,  il  était  toujours  au 
milieu  de  la  cour.  Mais  Van  Boom  s'était  traîné  à  la 
rencontre.  Il  avait  posé  sur  ses  genoux  la  tête  de  son 
camarade  évanoui.  Ils  se  regardèrent.        • 

i3. 
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—  Embrasse-moi,  dit  Eric. 

Il  crut  qu'il  allait  défaillir  une  seconde  fois  dans 
cette  étreinte  muette.  La  volonté  d'implorer  son 
pardon  le  soutint. 

—  Si  tu  avais  su!  murmura-t-il...  Cette  femme... 
Pour  l'amour  d'elle,  j'ai  fait  autrefois  ce  qu'il  ne  faut 
pas  qu'un  homme  d'honneur  fasse. . .  Mais  je  me  suis 
repris...  J'ai  payé  ma  dette...  J'ai  détruit  ma  vie 
ancienne...  J'étais  venu  ici  pour  me  faire  tuer,  comme 
un  soldat...  J'ai  trouvé  votre  amitié,  ce  ciel,  la 
poudre...  J'ai  repris  goût  à  la  vie...  Entre  Auër  et 
toi,  j'étais  devenu  un  autre  homme...  Je  songeais  à 
demain. . .  Je  recommençais  à  espérer. . .  Elle  a  reparu  ! . . . 
Elle  s'est  placée  entre  vous  et  moi...  Alors  je  suis 
devenu  fou,  mon  ami!...  Je  n'ai  pas  eu  la  force  de 
parler,  de  me  délivrer...  de  raconter  ce  que  je  te 
dis  là!...  Je  n'ai  su  que  te  crier  :  «  Non!..  Non!... 
ne  la  touche  pas  ! . . .  Je  te  défends  ! . . .  »  Et  dans  la 
folie  du  vin,  j'ai  essayé  de  te  tuer...  comme  si  ta  vie 
me  gênait  ! . . .  comme  si  je  tenais  à  ma  vie  ! . . . 

L'angoisse  donnait  une  expression  de  profonde  dou- 
leur à  sa  figure  épuisée.  Il  sentit  sur  son  front  la  chute 
de  larges  gouttes  chaudes  : 

—  ...  Van  Boom,  murmura-t-il,  tu  pleures! 
Un  sanglot  lui  répondit. 

Jusqu'au  fond  de  son  Ame  simple,  le  Hollandais 
était  bouleversé.  Il  avait  souffert  comme  d'autant  de 
blessures  nouvelles  de  ces  aveux  arrachés  à  la  fierté 
d'Eric  par  un  remords  fraternel.  Il  était  soulevé  de 
chagrin  à  la  pensée  qu'il  n'avait  pas  pris  les  devants 
pour  s'accuser  lui-même,  que  l'émotion  l'avait  obligé 
d'écouter  jusqu'au  bout  ces  douloureuses  excuses 
comme  s'il  les  croyait  dues,  comme  s'il  les  acceptait. 
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Du  moins  sut-il  se  précipiter  dans  les  larmes  avec  une 
violence  tumultueuse  qui  effaçait  tout,  qui  les  laissait 
en  face  l'un  de  l'autre,  humbles  et  leurs  âmes  à  nu. 

—  Éric  ! . . .  murmura-t-il  enfin,  si  tu  savais  toi- 
même  ! . . .  Si  je  n'avais  pas  pris  tant  de  peine  pour 
cacher  à  vos  yeux  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  moi.  Nous 
n'en  serions  pas  là,  troués  l'un  et  l'autre,  non  pas  du 
coup  que  nous  avons  reçu  l'un  de  l'autre  —  sans 
doute  il  guérira  —  mais  de  la  blessure  que  nous 
nous  sommes  faite  à  nous-mêmes,  toi  et  moi,  en  nous 
méconnaissant  et  qui,  celle-là,  ne  finira  jamais  de 
saigner  ! 

Les  larmes  glissaient  sans  fin  sur  ses  joues  et  puis 
sur  les  joues  de  son  ami  sur  lequel  il  se  tenait  penché. 
Il  continua  dans  le  besoin  de  livrer,  lui  aussi,  le  fond 
de  son  âme. 

—  Que  de  plaisanteries  n'ai-je  pas  faites  avec  vous 
sur  ma  cousine  Agnès,  sur  cette  pauvre  petite  fille, 
tendre  et  pure,  qui,  m'attend  là-bas,  qui  lutte  pour  me 
garder  sa  foi,  qui,  sans  doute,  prie  pour  moi  à  cette 
heure,  sûre  de  ma  délicatesse,  confiante  dans  ma 
fidélité  !...  Eric,  avec  mon  amitié  pour  toi,  pour  Auër 
et  pour  le  «  Père  la  Légion  » ,  cette  enfant  est  tout  ce 
que  j'ai  dans  le  cœur...  C'est  pour  l'obtenir  que  je 
suis  venu  ici  —  et  je  passe  mon  temps  à  me  vautrer  ! . . . 

Oubliant  sa  blessure,  il  se  frappa  le  front  du  poing, 
et  gémit  : 

—  Ah!...  Je  ne  suis  qu'un  gueux!... 
Maintenant,  il  sanglotait  tout  haut.  Éric  lui  serra 

le  poignet,  comme  pour  dire  :  «  Arrête  » . 

11  entendait  des  pas  se  rapprocher  sur  le  sable,  une 
ombre  était  auprès  d'eux. 

C'était   Larbi-Mamlouk,  et   Éric   soufffait  que  son 
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ami  donnât  à  l'officier  indigène  le  spectacle  d'une  telle 
douleur.  Mais  Yan  Boom  avait  dépassé  la  minute  où 
l'on  tient  à  sauver  quelque  chose  de  sa  dignité,  il 
n'était  plus  maître  d'arrêter  ses  larmes.  Pourtant  il 
essaya  de  sourire,  et,  jetant  à  Larbi  un  regard  na^Té, 
il  dit  à  Eric  : 

—  Remercie-le  ! , . .  Voilà  quatre  nuits  qu'il  n'a  cessé 
de  me  veiller,  tandis  qu'Auer  t'assistait. 

—  Auër  !  Auër  !  appela  Larbi-Mamlouk. 

Le  géant  s'était  étendu  sur  un  tapis,  sous  les 
arcades.  Rassuré  sur  l'état  de  son  malade,  il  s'était 
endormi.  Il  s'éveilla  en  grondant.  Brusquement  re- 
dressé sur  ses  reins,  il  aperçut,  à  la  mince  clarté  de 
la  lune,  le  groupe  confus  que  formaient,  au  centre 
de  la  cour,  Yan  Boom  agenouillé,  Eric  étendu  en 
travers  de  son  ami,  et  Larbi-Mamlouk  debout  à  côté 
d'eux. 

Il  bondit  sur  ses  bottes  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe?...  Ces  enragés-ld  veulent 
donc  s'achever  ! 

Il  courait  pour  les  séparer,  les  regards  de  Yan  Boom 
et  d'Eric  l'avertirent. 

—  Mes  pauvres  amis  !...  fit-il  d'une  voix  subitement 
adoucie. 

Et,  comme  l'attendrissement  était  contraire  à  ses 
principes,  un  instant,  il  se  détourna. 

—  Tu  le  vois,  Aûer,  dit  Yan  Boom,  je  n'ose  plus 
te  regarder.  Quand  je  songe  pour  quel  motif  nous 
nous  sommes  battus,  sous  tes  yeux,  —  philosophe  qui 
jamais  ne  t'es  préoccupé  que  des  bouteilles!... 

Auër  s'était  agenouillé,  afin  d'aider  le  Hollandais 
soutenir  Eric. 
Il  prononça  : 
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—  Est-ce  bien  sûr?  Je  ne  vous  ai  pas  conté  mon 
histoire. 

Et  comme  tous  se  taisaient,  il  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  à  la  Légion  que  je  devais  servir, 
mais  dans  un  régiment  de  la  Garde  hongroise.  Il  m'a 
fallu  passer  l'eau,  —  l'eau  que  je  n'aime  pas,  que  je 
n'ai  jamais  aimée,  que  j'ai  pourtant  préférée  aux  douze 
balles  qu'on  voulait  me  mettre  dans  le  corps  et  qui 
m'auraient  privé  du  plaisir  de  vous  connaître  tous  les 
trois...  Mais  cela,  c'est  de  Thistoire  ancienne,  et  j'ai 
oublié  jusqu'aux  noms  des  belles  personnes  pour 
l'amour  desquelles  je  m'étais  mis  dans  un  si  mauvais 
cas. 

—  Si  bien  donc,  prononça  le  Hollandais,  que  c'est 
le  même  motif  qui  nous  a  tous  amenés  ici,  si  loin  de 
nos  pays  et  de  nos  destinées... 

—  Oui,  les  femmes  !  fit  Auër. 

—  Une  femme  ?  dit  Yan  Boom. 

—  Ma  femme...  murmura  Eric. 

Et,  faisant  un  effort  pour  se  tourner  vers  Larbi- 
Mamlouk,   il  dit  avec  une  amère  ironie  : 

—  Elles  doivent  te  faire  rire,  ces  confessions,  toi, 
le  musulman,  le  sage,  qui  es  marié  en  paisibles  et 
justes  noces  partout  où  cent  palmiers  abritent  dix 
gourbis  ? 

Mamlouk  dit  d'une  voix  profonde  : 

—  Moi  non  plus,  je  n'ai  pas  toujours  été  l'homme 
que  vous  connaissez...  Je  sais  ce  que  c'est  qu'une 
passion  qui  envahit...  une  femme  qui  vous  mange  le 
cœur,  qui  vous  prend  tout,  qui  vous  fait  perdre  tout  ; 
votre  pays,  votre  race,  votre  nom  !...  Non,  pas  tout! 
Il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  subsiste... 

Il  ouvrit  sa  gandourah. 
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Sur  sa  poitrine,  à  la  place  où  les  gens  d'Islam  por- 
tent leurs  amulettes,  il  découvrit  un  scapulaire.  Et, 
dans  une  langue  que  ses  compagnons  ne  lui  avaient 
jamais  entendu  parler,  il  prononça,  après  avoir  baisé 
cette  image  : 

—  Nostra  Matre  del  Ricordo... 


XXXVII 


UNE     VISITE    INTERESSANTE 


Éric  avait  repris  son  service  depuis  quelques 
semaines,  mais  il  lui  était  resté  de  sa  blessure  de  subits 
accès  de  lassitude.  Ils  se  confondaient  avec  les  visites 
régulières  de  cette  fièvre  «  tem  ))  qui,  au  printemps, 
empoisonne  l'Oued-Rir  et  chasse  vers  les  Hauts-Pla- 
teaux et  le  Tell,  les  nomades  eux-mêmes.  Chaque  jour, 
Eric  passait  plusieurs  heures,  étendu  sur  son  lit  de 
camp,  les  yeux  fixés  au  plafond,  à  écouter  battre  ses 
artères. 

Par  une  chaude  après-midi  de  mai,  il  était  engourdi 
dans  cette  prostration,  quand  un  visiteur  inattendu 
vint  frapper  à  sa  porte. 

—  C'est  toi,  Larbi?  dit  Éric  en  désignant  à  l'officier 
indigène  la  cantine  qui  servait  de  siège  unique.  Quel 
bon  vent  t'amène.^  Viens-tu  me  parler  des  Soufa.^ 

La  nouvelle  du  jour  était  la  présence  à  Biskra  d'une 
ambassade   ou    «    miad    »,   envoyée   au  commandant 
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Garbuccia  par  les  habitants  de  cette  contrée  encore 
inconnue  qui,  au  Sud-Est  de  Tougourt,  campaient 
dans  des  dunes  infranchissables.  Ces  Soufa  avaient 
donné  dans  leurs  discours  des  marques  d'une  insup- 
portable jactance. 

—  Nous  comptons  nos  moutons  et  nos  bergers, 
avaient-ils  dit  au  «  Père  la  Légion  »,  mais  nous  ne 
comptons  pas  nos  fusils.  Nous  payons  l'impôt  en  or, 
et,  quand  notre  armée  lâche  ses  fusils,  un  nuage  de 
fumée  obscurcit  pour  longtemps  le  soleil. 

Agacé  de  ces  rodomontades,  le  commandant  Gar- 
buccia avait  fait  mettre  la  «  miad  »  à  la  porte  du 
bureau  par  ses  chaouchs.  Et  les  Soufa  s'étaient  dis- 
persés par  l'oasis,  contant  qu'avant  peu  la  France  se 
repentirait  de  les  avoir  traités  avec  si  peu  de  cérémonie. 

—  Je  t'apporte,  dit  Mamlouk  à  Eric,  une  nou- 
velle qui  te  fera  plus  de  bien  que  cette  quinine  dont 
on  t'empoisonne  :  je  puis  te  dire  en  quelles  mains  est 
tombée  Ourida. 

La  crainte  qu'il  avait  de  trahir  ses  véritables  senti- 
ments empêcha  Eric  de  se  soulever  sur  son  lit.  Son 
émotion  se  traduisit  seulement  par  un  afflux  de  sang  à 
sa  figure  pâle.  Il  prononça,  sur  un  ton  de  demi-curio- 
sité, de  demi-indifférence  dont  il  fut  assez  satisfait  : 

—  Ah  bah  ! 

Et  comme  Larbi,  après  cette  parole  alléchante, 
gardait  un  silence  calculé,  Éric  dit  pour  dissimuler 
son  impatience  : 

—  G'est  sur  le  marché  qu'on  t'a  donné  ces  nou- 
velles? 

—  Non,  dit  Mamlouk.  La  chose  m'a  été  confiée 
mystérieusement  par  un  Soufi  de  la  u  miad  ». 

—  Tu  le   sais   comme    moi,    dit    Eric,    avec   une 
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nuance  de  déception,  ces  Soufa  n'ouvrent  la  bouche 
que  pour  mentir  ! 

—  Celui  dont  je  te  parle  est  mon  beau-frère... 
Éric  répondit  donc  avec  un  sourire  contraint  : 

—  Ah  !  tu  es  aussi  marié  au  Souf  ? 

—  A  El-Oued.  Les  Kouans  Tidjania  de  Témacin 
auxquels  je  suis  aiïilié,  ont,  dans  ce  pays,  une  succur- 
sale importante.  Mon  beau-frère  est,  ni  plus  ni  moins, 
l'oukil  de  la  mosquée.  Je  puis  me  fier  à  ce  qu'il  me 
rapporte. 

—  Et  que  dit-il  ? 

—  Qu'une  princesse  tougourtaine  a  été  enlevée 
voici  à  peu  près  deux  mois  par  un  parti  de  nomades. 
Ils  l'ont  ramenée  à  El-Oued.  Mon  parent  connaît  la 
maison  où  elle  est  gardée  à  vue. 

—  Et  qui  commandait  ces  ravisseurs  ? 

—  Tu  ne  t'en  doutes  pas?...  Selman... 

Eric  ne  répondit  pas.  Dès  la  première  minute, 
cette  voix  intérieure,  qui  lui  parlait  en  faveur 
d'Ourida,  prononçait  ce  nom  de  Selman.  Dans  les 
longues  insomnies  de  sa  convalescence,  dans  le  délire 
de  la  fièvre ,  bien  des  fois  il  avait  évoqué  l'inquiétante 
image  de  ce  jeune  homme  qui  marchait  les  yeux 
abaissés  sur  son  rêve  inavouable.  Eric  l'avait  deviné 
dans  leur  première  et  unique  rencontre,  à  la  porte 
d'El-Kantara  :  nul  obstacle  n'arrêterait  un  tel  homme 
sur  le  chemin  du  succès.  Et  quand  l'ami  d'Ourida 
songeait  à  la  captivité  de  la  Petite-Rose,  il  en  venait 
à  espérer  que  l'ambition  effrénée  était  la  véritable 
cause  du  rapt. 

Il  demanda  avec  une  indifférence  feinte  : 

—  Quel  profit  Selman  espére-t-il  d'une  telle  action.^ 
A-t-il  agi  en  amoureux  ou  en  politique  ? 
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—  En  tout  cas,  dit  Mamlouk,  s'il  a  cru  s'em- 
parer du  cœur  d'Ourida  en  même  temps  que  de  sa 
personne,  il  a  fait  fausse  route.  Mon  parent  m'a 
affirmé  que  depuis  l'internement  de  la  princesse  tou- 
gourtaino  à  El-Oued,  Selman  était  venu  une  dizaine 
de  fois,  tout  chargé  de  présents  pour  faite  visite  à  sa 
cousine.   Elle  a  constamment  refusé  de  le  recevoir. 

Eric  étouffa  le  soupir  de  satisfaction  qui  lui  montait 
aux  lèvres,  et  il  dit  : 

—  Selman  a  pensé  qu'Ourida  serait  entre  ses  mains 
un  otage  précieux. 

—  Surtout,  répondit  Larbi,  il  espérait  trouver  sur 
elle  la  lettre  adressée  par  Abdcrrhaman  au  général  de 
Salles.  Il  s'imagine  que  la  commission  du  Sultan  de 
Tougourt  n'a  pas  été  faite  au  général  commandant  la 
division  de  Gonstantine.  Il  compte  que  le  Bureau- 
Arabe  de  Biskra  apprendra  en  môme  temps  la  mort 
d'Abderrhaman,  la  déposition  de  ses  enfants  et  l'avène- 
ment de  Selman  au  trône  de  Tougourt. 

—  Et  la  chose  se  passera  comme  il  l'a  prévue,  dit 
Eric  avec  amertume.  Car  ce  n'est  pas  le  Gheikh-El- 
Arab  qui  aura  la  décision  assez  prompte  pour  se  faire 
ouvrir  les  portes  de  Tougourt  avant  que  Selman  s'y 
soit  jeté  !  Le  général  de  Salles  verra  revenir  son  ambas- 
sadeur bredouille.  Il  nous  faudra  reconnaître  un  Sultan 
qui  n'était  pas  notre  candidat  ! 

—  Veux-tu,  dit  Mamlouk  avec  une  pointe  de  malice, 
qu'aujourd'hui  nous  nous  occupions  seulement  d'Ourida 
et  des  moyens  de  l'arracher  aux  mains  de  son  cousin  ? 

l']ric  se  mordit  les  lèvres  : 

—  Il  faut  bien,  dit-il,  s'intéresser  à  quelque  chose 
en  ce  monde...  Je  ne  connais  pas  d'enjeu  d'une  partie 
d'intrigues  et  de  poudre  qui  soit  plus  digne    de  pas- 
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sionner  un  bandiste  comme  moi  que  la  perspective 
d'enlever  une  petite  princesse  arabe  à  un  gueux  de 
ofeôlier  pour  la  rendre,  sans  arrière-pensée  d'égoïsme, 
à  Ja  liberté  de  ses  sentiments.  Il  me  semble  que  j'ai 
t  engagé  une  partie  d'où  dépend  ma  fortune.  J'ai 
'  retourné  la  dame.  J'attends  en  frissonnant  de  voir  si 
mon  adversaire  va  écarter  le  roi. 

Satisfait  de  cette  profession  de  foi,  qui  lui  parais- 
sait mettre  au  point  l'intérêt  qu'il  portait  à  Ourida, 
Éric  dit  avec  rondeur  : 

—  Voyons  donc  ce  que  nous  pouvons  faire  pour 
cette  petite  fille. 

—  Le  commandant  Garbuccia,  répondit  Mamlouk, 
veut  envoyer  un  topographe  sur  les  talons  des  Soufa 
pour  relever  l'itinéraire  d'El-Oued. 

—  Je  le  sais,  dit  Eric.  Et  tout  à  l'heure,  il  m'a  pro- 
posé de  me  charger  de  cette  mission. 

Larbi  fit  vivement  : 

—  Accepte,  mon  ami  !  Accepte  et  descends  jusqu'à 
El-Oued  avec  un  sac  d'argent  en  travers  de  ta  selle. 
Les  gardiens  d'Ourida  ne  demandent  qu'à  être  cor- 
rompus. Les  gens  du  Souf,  malgré  leurs  rodomon- 
tades, craignent  qu'une  colonne  française  n'apparaisse 
un  de  ces  matins  sur  la  crête  de  leurs  dunes.  Ils 
commencent  à  se  demander  si  nous  leur  pardonne- 
rons d'avoir  fourni  à  Selman  les  moyens  de  s'établir 
sur  le  trône  de  Tougourt.  ïu  n'as  qu'à  te  présenter  avec 
audace  et  les  poches  pleines.  Tout  le  monde  s'empres- 
sera de  te  livrer  cet  otage  dont  la  captivité  pèse  sur  la 
conscience  de  ses  geôliers.  Tu  la  ramèneras  à  Biskra, 
d'un  temps  de  galop  pour  ne  pas  donner  à  ces  bons 
Soufa  le  temps  de  changer  d'avis,  et  tu  la  placeras 
sous  la  protection  du  commandant  supérieur. 
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Eric  écoutait  Larbi  avec  une  attention  passionnée. 
Il  dit  tristement  : 

—  A  supposer  que  ton  parent  ne  t'ait  pas  déçu  et 
que  les  dispositions  des  gardiens  d'Ourida  soient 
favorables  à  un  projet  d'évasion,  le  nerf  de  la  guerre 
nous  manque. 

—  Quoi  ?. . .  L'argent  ? 

—  Auër  et  Van  Boom  ont  depuis  longtemps 
dépensé  les  douros  qu'ils  devaient  à  la  largesse  de  la 
pauvre  ïounis  et  je  n'ose  m'adresser  à  Garbuccia.  Il 
n'a  pas  les  raisons  de  dilettantisme  et  de  chevalerie  où 
nous  nous  complaisons  tous  deux,  pour  se  ruiner 
au  profit  d'une  petite  princesse  arabe  dont  il  n'a 
jamais  vu  les  yeux  noirs. 

Larbi-Mamlouk  haussa  les  épaules  : 

—  Par  la  vérité  de  Dieu  !  dit-il,  la  fièvre  t'a  singu- 
lièrement déprimé  !  Je  te  croyais  l'imagination  plus 
féconde.  Sommes-nous  des  marchands  en  faillite, 
pour  nous  embarrasser  longtemps  parce  que  l'argent 
nous  fait  défaut? 

—  J'attends,  dit  Eric,  que  tu  m'apprennes  par  quel 
artifice  tu  comptes  t'en  procurer. 

—  Par  une  razzia. 

—  Ton  moyen  est  le  meilleur  du  monde.  Mais 
tout  le  pays  est  tranquille  et  il  faudrait,  pour  qu'on 
nous  laissât  monter  à  cheval,  qu'une  tribu  fidèle  se 
mît  en  insurrection. 

—  Et  si  je  te  proposais,  dit  Mamlouk,  d'enlever 
une  caravane  de  contrebandiers  qui  porte  chez  nos 
ennemis  des  marchandises  et  de  la  poudre?... 

—  Si  tu  me  fais  voir  de  tels  bandits,  s'écria  Eric 
avec  enthousiasme,  je  suis  certain  que  le  spectacle  de 
leur  débandade  me   coupera  la  fièvre  plus  sûrement 
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que  cette  quinine  dont  je  commence  à  être  empoi- 
sonné !... 

En  parlant,  il  s'était  levé  de  son  lit  de  camp. 

—  Je  te  crois  sur  parole  !  dit  Mamlouk  avec  son 
cirange  sourire...  Le  remède  opère  déjà... 


XXXVIII 


LA    CHASSE    AUX     SOUFA 


En  dehors  de  la  guerre  régulièrement  conduite,  il 
se  pratique  dans  le  Sahara  trois  sortes  d'opérations 
belliqueuses  qui,  généralement  désignées  sous  le  nom 
de  razzias,  se  distinguent  pourtant  entre  soi  par  des 
nuances  précieuses.  C'est  tout  d'abord  la  «  téhha  »  ou 
la  «  surprise  ».  Elle  s'exécute  au  petit  jour,  à  l'heure 
où,  comme  dit  le  proverbe  :  «  la  femme  est  sans  ceinture 
et  la  jument  sans  bride  ».  La  «  téhha  »  est  une  opération 
qui  ne  manque  pas  de  noblesse.  Le  profit  n'est  pas 
son  but  unique  ;  elle  comporte  une  idée  de  vengeance, 
elle  a  une  moralité  de  représailles.  La  «  krotefa  »,  bien 
au  contraire,  avoue  cyniquement  que  les  préoccupa- 
tions de  gloire  et  de  justice  lui  sont  définitivement 
étrangères.  C'est  une  récolte  que  l'on  fait  aux  dépens 
du  voisin.  Si  discutable  que  soit  ce  genre  d'industrie, 
elle  emprunte  au  nombre  des  cavaliers  qu'elle  fait 
mouvoir,  une  allure  épique  de  brigandage.  Ces  belles 
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proportions  manquent  à  la  ce  terbigue  »,  qui  n'est 
qu'un  vol  de  nuit,  exécuté  dans  le  douar  par  quelques 
coquins  déterminés. 

C'était  donc  une  u  téhha  »  de  grande  envergure 
dont  Larbi-Mamlouk  avait  soumis  le  projet  à  son 
camarade  ;  Éric  n'eut  pas  de  peine  à  en  faire 
décréter  l'exécution  par  le  commandant  Garbuccia. 
Il  s'agissait  de  razzier  au  passage  de  l'Oued-Rir  une 
importante  caravane  de  Soufa.  Larbi  savait  qu'elle 
apportait  de  Tunis  des  étoffes,  des  fusils  et  de  la  poudre 
pour  les  vendre  dans  l'Oued-Chaïr  aux  fractions  hos- 
tiles des  Ouled-Na>  Is,  Ouled-Khaled,  et  Ouled-Sliman. 
Dans  ces  conditions,  l'opération  conseillée  par  Mam- 
louk  offrait  tous  les  caractères  qui  donnent  à  une 
«  téhha  »  la  couleur  de  la  plus  scrupuleuse  moralité. 
On  allait  punir  des  hypocrites  qui,  dans  le  moment 
même  où  ils  faisaient  des  avances  au  u  Père  la  Légion  » , 
fournissaient  secrètement  de  la  poudre  et  des  fusils  aux 
adversaires  de  l'occupation  française. 

Auër,  Van  Boom,  Eric  et  Mamlouk,  à  la  tête  de 
quatre  cents  goumiers,  partirent  pour  celte  expédition 
comme  pour  une  chasse  à  courre.  La  caravane  des 
Soufa,  forte  de  sept  ou  huits  cents  personnes,  leur 
apparaissait  sous  la  figure  d'un  animal  monstrueux, 
une  sorte  de  tarasque  qu'il  s'agissait  de  surprendre  à 
l'improviste,  d'attirer  sur  un  terrain  favorable  et 
d'égorger  pour  lui  enlever  sa  peau.  Ils  ne  songeaient 
à  ses  centaines  de  têtes  que  pour  se  dire  qu'il  serait 
divertissant  de  les  faucher.  Et,  dans  la  lumière  du  matin, 
au  front  de  leur  troupe,  ils  chevauchaient,  joyeux,  le 
nez  en  l'air,  comme  s'ils  eussent  espéré  attraper  au 
vol  quelques  effluves  qui,  dès  la  sortie  de  Biskra,  les 
missent  sur  la  trace  de  leur  formidable  gibier. 
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Les  Soiifa  avaient  eu  l'imprudence  de  s'installer 
pour  la  nuit  dans  le  bois  de  tamaris  qui,  à  cette 
époque,  s'élevait  entre  la  montagne  et  l'Oued-Djeddi. 
Ils  venaient  de  lever  leur  camp  lorsque  les  éclaireurs 
du  Goum  les  éventèrent. 

En  une  seconde,  le  plan  d'attaque  fut  arrêté.  On 
divisa  le  Goum  en  quatre  fractions  de  cent  cavaliers, 
Eric,  avec  l'une  d'elles,  devait  rester  caché  dans  les 
tamaris  jusqu'à  ce  que  ses  compagnons  se  fussent  dis- 
tribués sur  les  flancs  de  la  caravane.  Il  attendrait  pour 
se  découvrir  que  le  désarroi  eût  inspiré  aux  Soufa  la 
folle  idée  de  se  rejeter  dans  le  couvert. 

Un  souffle  léger,  qui  venait  du  Sud,  devait  favoriser 
le  succès  de  ce  stratagème  :  il  permettrait  aux  cavaliers 
du  Goum  de  dissimuler  leur  approche  derrière  un 
nuage  de  sable.  Larbi-Mamlouk  résuma  les  'chances 
du  succès  dans  cette  parole,  qui  surexcita  l'enthou- 
siasme des  cavaliers  : 

—  Dieu  nous  a  donné  le  vent,  faisons  la  poussière  ! 

Afin  de  se  conformer  à  ces  dispositions,  Éric  attendit 
pour  se  jeter  hors  des  tamaris,  qu'un  nuage  de  sable  et 
de  fumée  couvrît  toute  la  plaine  d'une  obscurité  si 
épaisse,  qu'il  s'y  rua  à  la  tête  de  son  escadron  comme 
dans  des  ténèbres. 

Assaillis  de  quatre  côtés  à  la  fois,  les  Soufa  avaient 
formé  le  bataillon  carré  autour  de  leurs  marchandises. 
Eric  arracha  des  mains  de  sa  première  victime  la  lance 
dont  on  avait  voulu  le  frapper.  AveUglé  par  la  pous- 
sière, il  commença  de  s'en  escrimer  contre  le  tas, 
comme  un  picador  qui  charge.  Le  choc  de  Mansour 
suffisait  à  culbuter  les  malheureux  marchands.  Dédai- 
gnant de  se  servir  contre  eux  du  fer  de  la  lance,  Eric 
prit  le  parti  de  les  combattre   avec  la  hampe.    Il    les 


GENS     DE     POUDRE  2A1 

visait  entre  les  sourcils,  en  pleine  poitrine,  dans  leurs 
bouches  ouvertes.  Si  quelque  audacieux  cherchait  à 
se  glisser  entre  les  jambes  de  son  cheval,  il  le  clouait 
contre  terre,  si  quelque  chamelier  apparaissait  dans 
l'horizon  de  son  bras,  il  attaquait  sa  monture  d'une 
telle  furie  que  le  djemel  faisait  volte-face,  piétinant 
autour  de  soi  dans  la  houle  des  burnous. 

A  ce  jeu,  la  hampe  de  la  lance  ne  tarda  pas  à  se 
briser. 

—  Ils  n'avaient,  songea  Eric,  qu'à  prendre  la  fuite 
pendant  que  l'on  se  contentait  de  les  rosser  comme 
des  bourricots  ! 

Et  il  dégaina. 

La  poussière  était  si  dense,  qu'il  ne  savait  pas  s'il 
crevait  des  outres  ou  des  poitrines,  s'il  faisait  couler 
du  sang  ou  de  l'eau,  s'il  sabrait  des  ballots  d'étoffe  ou 
des  turbans.  Les  Soufa  croyaient  avoir  affaire  au 
Ghitan  en  personne.  Les  uns  criaient  :  «  Sidi-Bouzid  !  » 
Les  autres  :  c.  Sidi-Aïça  !  »  Les  autres  :  «  Ali  Bou-Saïd  ! 
Bou-Krari  !  Bou-Tlelis  !  Bou-Djemâa  !  »  Les  uns  se 
vouaient  à  Sidi-Mégris,  les  autres  h  Sidi-Abd-el-Kader- 
Djelaly,  qui  jamais  ne  laisse  les  croyants  dans  l'em- 
barras. Tous  comprirent  que  l'heure  des  interventions 
célestes  était  passée.  La  déroute  restait  comme  suprême 
ressource. 

Elle  se  produisit,  circulaire,  éperdue,  telle  que  d'un 
troupeau  de  moutons  épouvantés  par  la  chute  de  la 
foudre.  Avec  elle,  la  poussière  s'éloigna,  s'abattit.  Et, 
soudain,  dans  l'éclaircie,  les  quatre  amis  s'aperçurent, 
mais  si  noirs  de  poudre,  si  dépenaillés,  si  éclaboussés 
par  le  sang  et  par  la  bave  des  chameaux,  qu'ils  écla- 
tèrent de  rire  en  se  retrouvant  face  à  face  comme  à  un 
carrefour  d'hallali.  * 
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Autour  d'eux,  le  champ  de  bataille  avait  l'air  d'un 
village  mis  à  sac.  Les  ballots  de  marchandises  avaient 
roulé  à  bas  des  chameaux.  Des  groupes  de  morts 
s'entassaient  dessus,  dessous,  tout  autour,  quelques-uns 
enterrés  sous  l'écroulement  des  charges.  Quant  au 
Goum,  il  s'était  dispersé  comme  une  nuée  de  sauterelles 
aux  quatre  coins  de  la  plaine.  C'était  lui  qui,  main- 
tenant, hors  de  la  portée  des  balles,  soulevait  sous  les 
sabots  de  ses  chevaux,  cette  nuée  à  ras  de  terre  où 
s'achevait  le  massacre. 

—  La  curée  !  dit  Auër,  la  face  resplendissante,  en 
ouvrant  ses  grands  bras  comme  pour  y  enfermer 
l'horizon.  Laissons  les  tripes  aux  chiens  et  faisons  nos 
comptes  ! 

A  vue  d'œil,  la  récolte  dépassait  les  prévisions  les 
plus  optimistes.  Outre  deux  cents  chameaux  de  bât 
qui  couraient  sans  maîtres  dans  la  plaine,  mais  que 
les  goumiers  sauraient  facilement  rabattre,  les  Soufa 
avaient  abandonné  en  s'enfuyant,  un  lot  considérable 
de  marchandises. 

—  Mettons,  dit  Auër,  trois  mille  francs  pour  le 
Domaine,  deux  cents  douros  pour  le  Goum,  cent 
douros  pour  la  gratte  des  riz-pain-sel...  Cela  nous 
fait  encore  une  pièce  de  deux  cents  douros  par  tête 
d'officier  !  La  chasse  a  donné,  mes  seigneurs  !  Notre 
Grand  Veneur  mérite  qu'on  lui  octroyé  quelque  sou- 
venir d'une  si  heureuse  journée. 

Sabre  en  main,  il  s'approcha  d'un  cheval  qui  se 
débattait,  la  cuisse  cassée,  et,  l'ayant  mis  en  paix  d'un 
coup  de  pointe,  il  le  débarrassa  d'une  selle  en  cuir 
rouge  de  Tafilalet  ainsi  que  d'une  bride  de  l'iguig 
piquée  d'argent  et  d'or, 

—  Garde  cela  en  souvenir  d'Auër  !  dit-il  en  pré- 
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sentant  ces  objets  à  Larbi-Mamlouk,  car  si  la  nudité 
est  la  parure  d'une  houri,  une  selle  et  une  bride 
marocaine  embellissent  un  étalon. 

Gris  de  sang  et  de  poudre,  ils  s'égayèrent  de  cette 
plaisanterie  facile.  Une  facétie  de  Yan  Boom  acheva 
d'exalter  la  belle  humeur.  D'un  ballot  qu'il  avait 
éventré  s'échappait  une  pile  de  chéchias,  de  gilets  et 
de  ceintures  de  soie,  de  vestes  de  Tunis  relevées  de 
petits  boutons  et  de  passementeries. 

—  Une  occasion  unique  de  refaire  ma  garde-robe  ! 
s'était  écrié  le  Hollandais  en  jetant  à  bas  les  ruines 
de  son  dolman. 

—  Et  la  mienne  ! 

—  Et  les  nôtres  ! 

...Une  heure  plus  tard,  quand,  las  de  sabrer  du  soufî, 
les  goumiers  rallièrent  leurs  chevaux  époumonnés, 
ils  trouvèrent  les  quatre  officiers  vêtus  comme  des 
pachas,  debout  au  milieu  d'un  énorme  tas  de  vête- 
ments, de  gandourahs,  de  burnous  et  de  foulards  de 
soie.  La  distribution  en  commença  dans  une  cohue 
enthousiaste. 

Lorsque  le  Goum  remonta  en  selle,  il  était  mécon- 
naissable, rhabillé  à  neuf,  ressellé,  parfumé,  éblouis- 
sant de  pompons  de  laine,  de  glands  de  soie,  de 
broderies  qui  traînaient  à  la  queue  des  chevaux  , 
d'étoffes  qui  habillaient  les  poitrails  et  les  croupes.  Au 
centre  de  cette  fantasia,  les  chameaux  des  Soufa 
balançaient  l'échafaudage  imposant  des  ballots  de 
prise. 

Au  moment  de  rentrer  dans  Biskra,  une  brusque 
inquiétude  traversa  le  cerveau  d'Eric  : 

—  Nous  rapportons,  dit-il,  un  butin  magnifique. 
Mais  où  sont  les  prisonniers  ?  * 
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—  Quels  prisonniers?  demanda  Auër. 

—  Eh  bien  !   mais  les  Soufa,   à  qui  nos    gouniiers 
ont  donné  la  chasse? 

—  On  ne  fait  pas  de  prisonniers  dans  une  a  téhlia  »  ! 
répondit  philosophiquement  Mamlouk. 

—  On  relâche  donc  les  gens  qu'on  a  pris  ? 

—  On  les  tue. 

—  Si  c'est  l'usage,  dit  Eric. 


XXXIX 


L'ABANDONNE 


Après  un  mois  d'absence,  le  lieutenant  Franck  avait 
quitté  Batna  dans  un  état  de  pénible  inquiétude. 
Toutes  les  lettres  qu'il  avait  adressées  à  sa  maîtresse 
étaient  demeurées  sans  réponse.  Trop  jaloux  pour  prier 
un  de  ses  camarades  de  passer  à  son  logis  afin  de 
s'informer  de  la  santé  de  Sonia,  il  en  était  réduit  aux 
conjectures.  Tantôt  il  s'imaginait  que  sa  correspon- 
dance avait  été  interceptée  par  le  commandant  Séroka, 
tantôt  il  s'arrêtait  à  la  crainte  de  quelque  maladie 
grave. 

Seule ,  l'idée  d'une  traliison  d'amour  ne  lui  venait 
pas  à  l'esprit.  N'avait-il  pas  tout  sacrifié  pour  complaire 
à  cette  femme  :  l'amitié  de  ses  camarades,  la  bienveil- 
lance de  ses  chefs,  son  honneur  même? 

Gomme  il  passait  le  Col  de  Sfa,  un  cavalier  envoyé 
à  sa  rencontre  lui  remit  un  billet  laconique  ,  du 
commandant  Séroka. 

i4. 
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Il  disait  : 

((  Rendez-Yous  directement  à  mon  bureau  avant  de 
passer  chez  vous  ou  de  voir  vos  camarades.  » 

Le  désir  d'ctre  renseigné  sur  les  négociations  qui 
avaient  abouti  à  l'expédition  du  Gheikh-El-Arab , 
dans  la  banlieue  de  Tougourt,  suffisait  à  expliquer 
l'impatience  du  commandant.  Mais  dans  la  nervosité 
des  gens  qui  sont  mal  avec  eux-mêmes,  Franck  eut  la 
notion  d'une  catastrophe.  Il  laissa  à  un  brigadier  le 
commandement  de  sa  petite  troupe  et  brûla  au  galop 
les  derniers  kilomètres  d'étape. 

Une  heure  plus  tard,  il  sortait  chancelant  du  bureau 
de  son  chef.  Il  se  remit  à  la  vue  de  Van  Boom  et 
d'Aucr,  qui  guettaient  sa  sortie. 

—  Mon  cher  camarade,  dit  Auër,  le  lieutenant  Éric 
nous  a  chargés  d'une  commission  pour  vous...  C'est 
une  affaire  un  peu  délicate...  A  quelle  heure  voulez- 
vous  nous  recevoir,  chez  vous,  à  l'aise,  pour  que  nous 
en  causions  ? 

—  A  l'instant,  répondit  Franck  en  faisant  un  grand 
effort  pour  recouvrer  l'apparence  du  flegme. 

Auër  et  Yan  Boom  remarquèrent  qu'en  entrant 
dans  la  maison  vide,  le  lieutenant  avait  jeté  autour  de 
soi  un  regard  éperdu.  Ce  ne  fut  qu'une  seconde  de 
faiblesse.  Il  désigna  des  sièges  aux  deux  olïiciers  et, 
s'asseyant  lui-même  sur  le  divan,  il  dit  avec  calme  : 

—  De  quoi  s'agit-il  .^ 

Auër  conta  alors  avec  une  modération  de  paroles 
dont  Van  Boom  fut  charmé,  l'aventure  de  la  «  bita  ». 

—  Tous  nos  camarades,  conclut-il,  savent  à  cette 
heure  que  vous  vivez  avec  la  femme  divorcée  du  lieu- 
tenant Éric.  Notre  client  ne  prétend  pas  que  vous  étiez 
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au  courant  de  cette  circonstance  injurieuse   pour  lui, 
mais  tout  de  même,  il  vous  demande  réparation. 

—  C'est  naturel,  répondit  Franck.  Êtes-vous  de 
service,  aujourd'hui  ? 

—  Je  passerai  la  journée  chez  Auër,  dit  Van  Boom, 
à  la  disposition  de  vos  témoins. 

—  Vous  m'excuserez,  ajouta  Franck,  si  je  vous 
demande  crédit  jusqu'à  la  fin  de  la  journée.  Le  com- 
mandant me  réclame  un  rapport  où  je  dois  avant  tout 
mettre  la  main. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  un  chaouch,  aux 
ordres  du  Bureau-Arabe,  présenta  au  lieutenant  un  pli 
asse7  volumineux,  soigneusement  scellé. 

—  De  la  part  du  commandant  Séroka,  dit-il  en 
faisant  le  salut  militaire. 

Auër  et  Van  Boom  prirent  congé. 

Dès  qu'il  fut  seul,  le  lieutenant  Franck  courut  à  la 
chambre  à  coucher.  Il  ouvrit  la  porte  avec  violence  : 
elle  était  vide.  Les  draps  du  lit,  défait,  pendaient  à 
terre.  Il  les  souleva  avec  égarement,  comme  s'il  espé- 
rait trouver  là,  blottie,  celle  qui  venait  de  fuir  en  em- 
portant sa  raison.  Il  ouvrit  les  armoires,  arracha  des 
porte-manteaux,  les  jupes,  les  peignoirs  de  soie,  toute 
cette  défroque  d'amour  dont  l'odeur  connue  achevait 
de  l'alToler.  Il  se  jeta  à  plat  ventre  pour  regarder  sous 
le  lit.  Il  avait  tout  vu  maintenant.  Pourtant,  il  restait 
debout  au  milieu  de  la  chambre.  Il  tournait  sur  lui- 
même,  s'appuyait  aux  meubles.  Il  ne  trouvait  plus  la 
porte.  Enfin,  il  se  souvint  de  la  lettre  de  Séroka  qui 
l'attendait  dans  la  pièce  voisine.  Il  rentra  dans  le  salon 
d'un  pas  de  somnambule,  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise  devant  la  table.  Il  considérait  ce  pli  qui  conte- 
nait son  arrêt  et  il  n'osait  l'ouvrir.  * 
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Tout  le  dossier  était  là,  soigneusement  réuni  par  une 
main  inconnue,  de  ces  faiblesses  qui,  de  l'incorrection 
légère  à  l'improbité,  l'avaient  fait  déchoir  par  d'insen- 
sibles secousses.  Il  additionna  les  chiffres  pour  voir  à 
quelle  somme  montaient  les  emprunts  qu'il  avait  faits 
à  la  caisse  de  ce  Service  des  Renseignements  dont  la 
confiance  du  commandant  lui  avait  abandonné  les  clefs. 
Cet  argent-là  avait  servi  à  faire  vivre  son  ménage 
d'amoureux,  à  payer  les  jupes  qui  pendaient  aux  porte- 
manteaux des  armoires,  et,  dans  sa  cave,  quelques 
bouteilles  de  Champagne  qui  n'étaient  pas  toutes  bues. 
Gomment  avait-il  pu  céder  à  la  tentation  de  faire  cet 
emprunt  à  la  caisse  mihtaire,  —  car  il  ne  pouvait  être 
question  de  vol.^  Quelqu'un  lui  avait  promis  cet  argent 
avec  lequel  il  masquerait  sa  faute.  Qui  donc?... 

Il  se  souvenait  :  le  Cheikli-El-Arab  !  Quand  il 
avait  commencé  à  le  soutenir,  c'était  par  l'ordre  de 
son  chef.  Séroka  ne  jouait-il  pas  contre  Carbuccia? 
Le  Bureau-Arabe  contre  la  Légion  ?  Si  parfois  il  avait 
dépassé  les  ordres  reçus,  c'était  par  zèle,  emporté  par 
les  nécessités  de  l'intrigue,  par  sa  propre  passion... 
Quel  jour  avait-il  tiré  de  son  rôle  de  protecteur  du 
Cheikh,  un  profit  ilhcite  ?...  Il  ne  savait  plus... 
L'espoir  d'obtenir  l'Aghalicat  de  Tougourt  valait  bien 
quelques  sacrifices  d'argent.  Il  était  naturel  que  le 
Gheikh-El-Arab  eût  ouvert  sa  bourse  à  celui  qui  le 
conseillait,  qui  l'informait,  qui  travaillait  pour  lui... 
Encore  n'avait-il  promis  que  son  crédit,  et,  en  atten- 
dant, sa  garantie  auprès  des  usuriers  de  Gonstantine... 
Si  une  lettre  anonyme  n'était  pas  venue  avertir  le 
commandant  Séroka  pendant  que  lui,  Franck,  était 
loin,  si  elle  n'avait  pas  conseillé  au  Ghef  du  a  Bureau  » 
de  revoir  les  comptes,    nul   n'aurait  jamais  connu  le 
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déficit  qui,    un   jour   ou   l'autre,   devait  être   comble 
avec  l'argent  du  Cheikh  ! 

Cette  certitude  jeta  le  lieutenant  dans  une  espèce 
de  fureur.  Il  frappa  du  poing  sur  la  table,  il  lança 
dans  le  vide  des  paroles  entrecoupées,  moitié  insultes, 
moitié  plaidoiries  : 

—  Du  moment  que  je  devais  remettre  l'argent  dans 
la  caisse...  que  j'avais  une  promesse  ferme  !... 
Ce  ne  fut  qu'une  lueur, 

La  discipline  qui  l'avait  façonné  dès  sa  jeunesse  et 
que,  dans  l'ivresse  de  l'amour,  il  avait  un  moment 
oubliée,  le  ressaisit.  Elle  lui  mettait  à  l'épaule  sa 
main  de  gendarme  ;  elle  l'obligeait  à  épeler,  avec  des 
yeux  de  soldat,  ces  faux  qu'il  avait  envisagés  jusque-là 
avec  l'aveuglement  d'un  homme  égaré  d'amour.  Et, 
une  fois  encore,  ses  yeux  chargés  de  souffrance,  cher- 
chèrent autour  de  lui,  celle  pour  qui  son  honneur 
avait  fait  faillite. 

Où  était-elle  à  cette  heure  ? 

Quand  il  avait  prononcé  son  nom,  le  commandant 
Séroka  l'avait  arrêté  d'un  geste  où,  au  milieu  des 
éclats  de  sa  méprisante  colère,  il  avait  laissé  paraître 
un  éclair  de  pitié.  Mais  oui,  le  commandant  l'avait 
plaint  !  Il  avait  eu  l'air  de  dire  :  «  Pauvre  malheu- 
reux !  ))  Que  savait-il  donc?...  Que  s'était-il  passé  .î^... 
Quelle  trahison  ?... 

Le  lieutenant  saisit  le  dossier,  et,  comme  s'il  avait 
contenu  un  secret  que  par  la  violence  il  voulait  en 
faire  jaillir,  il  le  jeta  à  terre.  Les  feuilles  qui  le 
composaient  s'éparpillèrent  sur  le  tapis  et  Franck,  qui 
s'était  levé  en  sursaut,  poussa  un  cri  terrible. 

Là,  sur  le  pavé,  il  venait  d'apercevoir  une  petite 
lettre,  des  pattes  de  mouche  féminines  qu'il  connaissait, 
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qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trouver  là.  Un  tremblement 
le  saisit  comme  il  se  baissait.  Un  brouillard  était  sur 
ses  yeux  qui  l'empêchait  de  déchiffrer.  Mais  il  voulait 
savoir.  Il  se  ressaisit,  il  ramassa  la  lettre,  il  lut  : 

Au  Commandant  Séroka,  chef  du  Bureau-Arabe 
de  Biskra. 

((  Monsieur, 

))  En  l'absence  du  lieutenant  Franck,  je  découvre 
dans  ses  papiers  la  preuve  de  détournements  qu'il 
aurait  commis  au  préjudice  d'une  caisse  militaire. 

))  J'ignorais  son  indignité.  Elle  me  réduit  au  choix 
de  la  complicité  ou  de  la  dénonciation.  Je  n'hésite  pas. 
Mon  honneur,,  ma  liberté  ne  peuvent  rester  à  la  merci 
d'une  découverte  que  vous  ferez  un  jour  ou  l'autre.  )) 

. . .  Aucr  et  Van  Boom  attendirent  toute  la  journée 
les  témoins  du  lieutenant  Franck.  Comme  l'heure  de 
se  rendre  au  Cercle  approchait,  ils  passèrent  chez  leur 
client  pour  prendre  son  conseil. 

—  Je  désire,  dit  Eric,  que  nous  aboutissions. 
Faites-moi  le  plaisir  de  retourner  chez  ce  malotru 
pour  presser  sa  décision, 

La  porte  du  lieutenant  Franck  était  entr'ouverte. 
Auër  et  Yan  Boom,  ayant  vainement  frappé  pour  qu'on 
vmt  leur  ouvrir,  entrèrent  dans  la  maison.  Eric  les 
attendait  au  coin  de  la  rue. 

Il  ne  finit  pas  la  cigarette  qu'il  venait  d'allumer, 
car,  presque  aussitôt,  ses  deux  témoins  reparurent,  en 
lui  fais;ant  signe  d'approcher. 

—  Eh  bien?  demaiida-t-il. 
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—  Elî  bien,  dit  Aiiër,  tu  ne  te  battras  pas  avec  le 
lieutenant  Franck... 

—  Il  refuse  ? 

—  Il  s'est  tué  ! 

—  Voyons  cela,  dit  Eric. 

Accompagné  de  ses  deux  amis,  il  entra  dans  la 
maison.  Toutes  les  portes  étaient  ballantes.  Ils  traver- 
sèrent le  salon,  pénétrèrent  dans  la  chambre  à  cou- 
cher. 

—  Bigre,  dit  Éric  en  apercevant  l'alcôve.  Ils  avaient 
un  lit  de  quatre  pieds  ! ...  A  Biskra  ! . . . 

Le  lieutenant  s'était  mis  sur  re  lit  pour   se   tuer. 

—  Il  n'a  pas  laissé  de  lettre?  demanda  Van  Boom, 
en  jetant  un  coup  d'œil  autour  de  la  chambre. 

Ils  regardèrent  un  peu  partout,  découvrirent  un  tas 
de  cendres  derrières  le  rideaux  d'une  cheminée,  rien 
qui  ressemblât  à  un  testament. 

La  miniature  qui  représentait  Sonia  trônait  tou- 
jours sur  un  guéridon,  dans  la  première  pièce.  Eric 
prit  ce  portrait  dans  ses  mains,  et,  un  instant,  il  le 
considéra  : 

—  Ce  n'est  point,  dit-il,  la  première  victime  que 
celle-ci  sème  sur  sa  route.  Ce  ne  sera  pas  la  dernière. 

Et  ayant  jeté  le  portrait  sur  le  plancher,  il  l'écrasa 
sous  sa  botte. 


XL 


DEUX     DECEPTIONS 


Le  départ  du  Chelkh-El-Arab  pour  l'Oued-Rir  avait 
été  marqué  par  un  événement  de  mauvais  augure  : 

Cette  Tounis  Bent-Djellab ,  qu'il  persévérait  à 
chérir,  malgré  des  soupçons  d'infidélité,  avait  suc- 
combé brusquement.  Les  négresses  qui  servaient  cette 
gracieuse  favorite  disaient  qu'en  apprenant  le  meurtre 
du  Sultan  Abderrhaman,  Tounis  était  morte  «  du 
cœur  brisé  ».  Mais  ni  devant  le  Cheikh,  ni  dans  les 
chants  de  funérailles,  les  pleureuses  ne  firent  d'allusion 
à  ce  poison  de  chagrin  qui  avait  tué  Tounis.  Elles  la 
plaignirent  parce  qu'elle  mourait  loin  de  son  pays  et 
parce  qu'elle  ne  laissait  pas  de  fils.  Elles  lui  promirent 
ce  souvenir  des  veufs  où  toutes  les  disparues  devien- 
nent des  houris  célestes.  Et,  quand  trois  pierres  eurent 
marqué  la  place  de  la  tête  qui  avait  roulé  des  idées 
de  révolte,  des  pieds  qui  avaient  été  si  prompts  à 
courir  aux  rendez-vous,  du   flanc   qui  avait  tressailli 
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d'amour,  la  foule  des  gémisseurs  se  retira,  abandon- 
nant celle  qui  avait  été  la  douloureuse  Tounis  à  la 
paix  du  dernier  songe. 

Le  Cheikh  avait  été  profondément  affecté  par  ce 
deuil.  Il  avait  espéré  un  instant  dans  la  disparition 
d'Abderrhaman  et  dans  sa  prochaine  élévation  à 
l'Aghalicat  de  Tougourt  pour  lui  ramener  enfin  cette 
fille  des  nomades  qui,  toujours,  avait  dédaigné  en  lui 
un  homme  du  Tell. 

Il  n'osa  point  s'ouvrir  de  cette  tristesse  à  la  com- 
pagne que  lui  donnaient  l'ambition  et  l'inconstance 
du  désir.  Même,  comme  il  craignait  d'offenser  Sonia 
par  sa  mélancolie,  il  l'avait  fait  partir  avec  l'avant- 
garde  du  Goum.  Elle  voyageait  à  l'abri  de  ces 
«  haoulis  »  qu'elle  n'avait  guère  écartés  depuis  Batna, 
sinon  pour  passer  du  bassour  dans  une  tente  interdite, 
d'un  secret  dans  l'autre. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  confiance  de  Sonia 
pour  ressusciter  l'énergie  du  Cheikh  en  lui  montrant 
le  succès  à  portée  de  sa  main. 

—  Je  suppose  que  tu  vas,  sans  délai,  marcher  sur 
Tougourt... 

Il  répondit  : 

—  Le  général  de  Salles  m'a  ordonné  de  concentrer 
toutes  mes  forces  sur  l'Oued-Itel  et  d'y  rester  en 
observation. 

La  jeune  femme  haussa  les  épaules  : 

—  Est-ce  qu'il  t'a  aussi  commandé  d'attendre  que 
Selman  se  fasse  ouvrir  les  portes  de  Tougourt?  Vous 
autres ,  gens  de  l'oasis ,  vous  voulez  que  le  fruit 
mûrisse.  Pendant  ce  temps,  les  nomades  passent  en 
razzia  et  ils  cueillent  la  datte  verte. 

Le  Cheikh  avait  senti  le  fouet.  Après  la  prière   du 
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crépuscule,  au  moment  où  les  Goumiers  se  disposaienl 
à  entraver  leurs  bêtes,  il  donna  l'ordre  de  remonter  à 
cheval. 

Le  surlendemain,  au  lever  du  jour,  il  était  devant 
les  remparts  de  Tougourt. 

Les  trois  portes  de  la  ville  demeuraient  fermées. 
Les  ponts-levis  avaient  été  abattus  à  la  hache,  le 
fossé  était  plein  d'eau.  Une  rumeur  pareille  à  celle 
que  les  oiseaux  produisent  au  printemps,  quand  ils 
s'assemblent  par  milliers  avant  d'émigrer  dans  le 
Nord,  bourdonnait  au-dessus  des  terrasses.  Quelques 
coups  de  feu  partirent  du  rempart. 

Le  Cheikh  fit  déployer  devant  son  cheval  le  drapeau 
des  parlementaires.  Aussitôt,  les  fusils  se  relevèrent, 
la  porte  de  la  Trahison  s'entre-bâilla  et,  sur  quelques 
troncs  de  palmiers,  jetés  par-dessus  le  marais  d'El- 
Bahar,  une  députation  sortit  de  la  ville. 

Bouchemall  était  à  sa  tête.  Il  s'approcha  du  Cheikh 
avec  une  dignité  majestueuse, 

—  De  quelle  part  viens-tu  ?  demanda-t-il  après  les 
saints  d'usage. 

—  De  la  part  des  amis  de  l'orphelin,  répondit  le 
Cheikh.  Le  général  de  Salles  m'a  chargé  d'un  pli  que 
je  dois  faire  hre  en  ma  présence  sur  la  place  de  la 
Casbah. 

—  Que  contient  ce  message  .►^ 

Le  Cheikh  l'entraîna  à  l'écart  des  deux  escortes  : 

—  Je  sais,  dit-il,  que  tu  as  toujours  été  dévoue 
à  Lala  Aichouch  ;  tu  voudrais  voir  dans  ses  mains  le 
tutelle  de  son  petit-fils.  Les  intentions  des  Français 
sont  différentes.  Ils  me  remettent  un  pouvoir  qu'un{ 
femme  trop  âgée  ne  pourrait  exercer  sans  péril  poui 
la  paix.  A  quoi  bon  faire  parler  la  poudre,  quand  les 
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destinées  sont  écrites?  Je  veux  placer  ma  confiance 
en  toi  plutôt  que  dans  nos  fusils.  Dispose  Lala 
Aichouch  a  accueillir  la  décision  que  j'apporte.  Af- 
firme à  la  ((  Deïra  »  que  je  la  ménagerai  si  elle 
me  soutient,  que  je  la  frapperai  si  elle  me  résiste. 

Bouchemall  répondit  sans  se  compromettre  : 

—  Je  suis  ton  allié  pour  le  bien.  Mais  il  te  faut 
attendre  k  demain  pour  entrer  dans  la  ville.  Aujour- 
d'hui seulement.  Sultan  Abderrhaman  a  été  conduit  au 
tombeau  de  ses  aïeux,  et  cette  nuit  appartient  encore 
aux  lamentations.  Présente-toi  demain  à  la  Grande 
Porte  avec  une  escorte  aussi  imposante  que  tu  voudras. 
Mais  ordonne  à  ton  Goum  de  se  retirer  jusqu'à 
ïamerna  :  autrement,  les  Tougourtains  refuseront  de 
croire  que  tu  viens  seulement  comme  chef  de  «  miad  », 
et,  sur  ton  passage,  les  fusils  partiront  tout  seuls. 

Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  à  l'heure  où  autre- 
fois Abderrhaman  aimait  à  rentrer  dans  sa  ville,  après 
les  nuits  de  chasse  passées  au  bord  du  Chot,  le  Cheikli- 
El-Arab  se  présentait  à  la  Porte  du  Marché.  Vingt 
cavaliers  choisis  formaient  un  brillant  état-major.  Un 
peu  en  arrière,  un  méhari  balançait  un  bassour.  Il 
s'accroupit  à  gauche  de  la  Casbah.  Le  Cheikh  avait 
voulu  que  Sonia  fût  témoin  de  son  triomphe.  Il  assu- 
rait son  audace  incertaine  sur  cette  femme  qui  l'épiait 
à  travers  le  croisement  des   «  haoulis  » . 

La  place  était  pleine  de  monde.  Voilées  de  noir, 
presque  toutes  les  femmes  avaient  sur  le  visage  les 
traces  des  griffes  dont  elles  s'étaient  balafrées  dans 
l'éclat  du  deuil  olTiciel.  Aucun  bijou  ne  paraissait  sur 
elles  en  dehors  des  boucles  légères  qui  attachent 
l'étoffe  bleue  sur  les  épaules. 

Au   moment  où  le  Cheikh-El-Arab  mettait  pied   à 
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terre,  la  porte  de  la  Casbah  s'ouvrit.  Deux  par  deux, 
les  noirs  qui  formaient  le  conseil  de  la  «  Deïra  »  en 
sortirent  avec  des  regards  d'arrogance.  D'abord  le 
Ministre  du  Sultan  avec  le  Trésorier,  puis  l'Intendant 
des  grains  avec  l'Intendant  des  dattes,  puis  l'Intro- 
ducteurs  des  Légats  avec  l'Agha  du  Goum,  enfin  le 
Secrétaire  des  registres  avec  l'Intendant  des  amendes 
et  des  gratifications.  Derrière  eux,  un  jeune  garçon 
portait  un  parasol.  Il  en  salua  le  peuple  au  nom  d'Abd- 
El-Kader.  Les  nègres  de  la  «  Deïra  »  s'étaient  rangés 
à  gauche  et  à  droite  de  la  porte.  Vers  l'ouverture 
béante,  leurs  mouvements  d'attention  annonçait  l'ap- 
proche de  quelque  auguste  personnage. 

Lentement,  hors  de  l'ombre,  Lala  Aichouch  s'avan- 
çait dans  la  lumière  de  la  place.  Elle  tenait  la  main 
d'Abd-El-Kader-Ben-Abderrhaman,  fils  de  son  fils, 
habillé  comme  elle  de  vêtements  en  lambeaux,  avec  de 
la  terre  sur  leurs  cheveux  et  sur  leurs  visages.  Gomme 
l'exigeaient  le  rang  et  la  douleur  de  ses  hôtes,  le  Gheikh 
salua  les  mains  ouvertes.  Lala  Aichouch  répondit  en 
inclinant  la  tête,  et  l'enfant  poussa  un  sanglot. 

Le  Gheikh-El-Arab  s'était  redressé  avec  majesté.  Des 
plis  de  son  burnous,  il  tira  une  lettre  largement  scellée. 
Un  instant  il  l'élcva  au-dessus  de  sa  tête,  et,  dans  un 
silence  glacé,  il  dit  à  haute  voix  : 

—  En  réponse  à  la  lettre  que  Sultan  Abderrhaman 
écrivit  à  ceux  que  la  victoire  a  fait  nos  maîtres, 
j'apporte  cette  lettre  du  général  de  Salles,  afin  qu'en 
présence  de  la  mère  du  mort,  de  rorphelin,  de  ceux 
qui  précédaient  l'étendard  d'Abdenhaman  et  de  ceux 
qui  le  suivaient,  elle  soit  lue  par  le  chef  de  la  «  Deïra  », 
devant  le  peuple  de  Tôugourt  et  acceptée  avec  sou- 
mission comme  la  volonté  de  Dieu. 
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Abd-El-Kader  sanglotait  toujours.  Lala  Aichouch 
tourna  la  tête  vers  Bouchemall. 

Il  comprit  celte  invitation  muette  et,  s'avançant  au 
devant  du  Gheik,   il  prononça  : 

—  Donne  ! 

La  lettre  passa  des  mains  de  l'ambassadeur  dans 
les  siennes.  Il  la  développa  et  lut  : 

((  Au  nom  de  l'empereur  Napoléon  III,  je  reconnais 
Abd-El-Kader-Ben-Abderrhaman-Ben-Djellab  comme 
Sultan  de  Tougourt,  des  tribus  et  des  oasis  qui  en 
dépendent.  J'institue  Lala  Aichouch,  sa  grand'mère, 
régente  avec  tous  les  pouvoirs  attachés  au  Klialifat. 
Je  lui  promets  l'appui  de  la  France,  dans  toutes  les 
occasions  où  elle  recourrait  à  son  aide,  pour  maintenir 
dans  rOued-Rir  l'ordre  et  la  paix.  » 

L'immense  acclamation  qui  éclata  comme  le  ton- 
nerre sur  la  place  du  Marché,  sur  les  remparts,  sur 
les  terrasses,  tandis  que  Lala  Aichouch  élevait  entre  ses 
bras  l'orphelin  couronné  couvrit  l'anéantissement  du 
Cheikh-El-Arab.  Dans  la  stupeur  du  coup  qui  le  jetait 
à  bas  de  ses  rêves,  il  n'apercevait  plus  qu'un  refuge  : 
l'amour  de  cette  femme  qui,  jusque-là,  l'avait  soutenu 
et  qui,  sans  doute,  allait  lui  ouvrir  les  bras,  comme 
à  un  blessé  qu'on  rapporte  du  champ  de  bataille. 

A  travers  la  foule  il  se  fraya  un  passage  vers  le  dro- 
madaire agenouillé  qui  portait  la  dernière  épave  de  sa 
fortune  ;  il  écarta  les  «  haoulis  » . 

Le  bassour  était  vide. 


XLI 


SELMAN 


L'échec  du  Gheikh-El-Arab  n'avait  pas  pris  Sonia 
au  dépourvu.  Inquiète  des  intrigues  qui  s'exerçaient 
autour  du  colonel  Desvaux,  elle  n'avait  jamais  partagé 
la  confiance  illimitée  de  son  associé.  Dans  le  doute, 
elle  s'était  servie  de  l'ambassade  des  Soufa,  pour 
faire  tenir  un  message  au  nègre  Corail,  qui  s'était 
réfugié  à  El-Oued.  A  tout  événement,  elle  lui  avait 
donné  l'ordre  de  venir  l'attendre  entre  la  fontaine  de 
Sidi-Yahia  et  le  rempart  de  Tougourt. 

Depuis  une  semaine,  le  nègre  montait  sa  garde 
sous  les  palmiers  avec  des  chevaux  sellés.  Peu  d'heures 
après  l'entrée  du  Gheikh-El-Arab  dans  Tougourt,  il 
vit  accourir  vers  lui  une  femme  vctue  à  la  mauresque 
Il  hésitait  à  reconnaître  en  elle  cette  fille  des  roumi 
que  le  marabout  de  Tolga  lui  avait  donnée  pour  inspi- 
ratrice de  ses  actions.  Mais  Sonia  savait  les  paroles 
qu'il  fallait  dire  pour  rappeler  l'initié  à  ses  promesses  : 
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—  Sois  devant  moi,  dit-elle,  comme  le  mort  entre 
les  mains  du  laveur... 

11  la  mit  en  selle. 

La  nécessité  de  franchir  une  centaine  de  kilomètres 
dans  la  dune  n'intimidait  pas  la  jeune  femme.  Elle  ne 
songeait  plus  qu'à  joindre  Selman  pour  s'emparer  de 
sa  confiance,  en  l'avertissant,  la  première,  des  événe- 
ments de  Tougourt. 

Elle  trouva  le  cousin  d'Ourida  campé  entre  Allenda 
et  El-Oued,  en  pleine  dune.  Selman  avait  groupé 
autour  de  sa  bannière  quelques  milliers  de  nomades. 
Chaque  matin,  il  recevait  tous  ces  clients  que  l'espoir 
groupe  autour  d'un  héritier  de  trône.  Il  dépouillait 
sa  morgue  pour  les  accueillir.  A  tous  il  distribuait  le 
couscous  —  el  la  poudre  à  ceux  qui  pouvaient  lui 
présenter  un  fusil. 

On  l'avertit  qu'une  femme  qui  venait  de  Tougourt, 
demandait  à  lui  parler.  Il  s'attendait  à  se  trouver  en 
présence  d'une  des  épouses  d'Abderrhaman  que  des 
rivalités  de  harem  auraient  décidée  à  trahir  son  mari. 
S'il  éprouva  quelque  surprise  en  reconnaissant  dans 
Sonia,  une  fille  des  roumis,  il  n'en  laissa  rien  paraître. 
Il  accueillit  sa  visiteuse  avec  la  courtoisie  d'un  homme 
de  race. 

Il  voulait  l'obliger  à  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur  les 
coussins,  elle  refusa  : 

—  Le  destin  que  tu  as  rêvé,  dit-elle,  je  te  l'apporte 
dans  mon  voile...  Ton  prophète  a  dit  :  «  Que  le 
messager  du  bonheur  soit  blanc  !  »  Repose  tes  yeux 
sur  mon  haïck,  et  qu'il  t' éblouisse  comme  la  neige  des 
montagnes . . . 

Selman  releva  sur  cette  inconnue  son  regard  perpé- 
tuellement  abaissé.    Ce    fut    un   choc   ;    mais,"    dans 
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cet  éclair,  l'homme  et  la  femme  se  pesèrent  et  se 
connurent.  Il  comprit  qu'il  pouvait  se  fier  à  elle  dans 
l'exécution  d'un  plan  d'ambition.  Elle  sentit  son  sein 
se  soulever  d'aise  dans  la  certitude  qu'enfin  elle  avait 
trouvé  un  associé  digne  de  son  audace. 

—  Quelle  nouvelle  m'apportes-tu?  demanda-t-il  avec 
lenteur. 

—  Celle-ci  :  sous  les  risées,  la  Deïra  de  Tou- 
gourt  vient  de  chasser  le  Gheikh-El-Arab,  ton  rival 
à  l'Aghalicat.  Eux-mêmes  les  Français,  que  Dieu 
aveugle,  te  débarrassent  de  ce  concurrent.  Ils  ont 
envoyé  un  diplôme  de  reconnaissance  à  cet  enfant  de 
huit  ans  qui  s'appuie  sur  une  vieille  femme  !  Tu  le 
sais  mieux  que  moi  :  ceux  de  Tougourt  ont  trop 
souffert  sous  Lala  Aichouch  pour  la  supporter  encore 
une  fois  avec  patience.  C'était  bon  au  temps  de 
sa  force!  Aujourd'hui,  d'une  secousse,  ils  peuvent  la 
jeter  à  bas.  Montre-toi  seulement  sur  le  Souk  !  Les 
portes  de  la  Casbah  s'ouvriront...  L'aïeule  et  l'orphelin 
viendront  toucher  ta  cuisse... 

Selman  avait  écouté  avec  flegme.  Il  dit  après  un 
silence  : 

—  Et  les  Français  ? 
Elle  sourit  de  mépris  : 

—  Les  Français  ne  sont  point  remis  de  l'aventure 
de  Zaatcha.  Ils  veulent  que  l'Oued-Rir  soit  paisible. 
Ils  auraient  donné  le  burnous  d'investiture  au  Cheikh 
El-Arab  s'ils  l'avaient  jugé  capable  de  mettre  les 
nomades  dans  sa  main.  Ils  s'allieront  avec  toi,  le  jour 
où,  assis  sur  le  trône  d'Abderrhaman,  tu  leur  enverras 
une  «  miad  »  pour  leur  annoncer  :  «  L'enfant  que  vous 
disiez  votre  ami  est  devenu  un  homme.  » 

Selman  ne  répondait  pas.  Elle  devina  qu'il  se  débat- 
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tait  entre  le  désir  de  croire  et  la  défiance  qui  était  la 
moelle  de  son  esprit.  Elle  dit,  avec  sa  grâce  persua- 
sive : 

—  Rappelle-toi,  un  jour  dans  le  défilé  d'El-Kan- 
tara,  tu  as  rencontré  un  ofïicier  du  Bureau-Arabe... 
Il  s'appelait  le  lieutenant  Franck. 

—  Continue,  dit  Selman. 

—  Il  t'a  parlé  d'une  intrigue  amoureuse  que  Sultan 
Abderrhaman  avait  nouée  avec  sa  cousine,  la  belle 
Tounis . . . 

Elle  s'arrêta  pour  guetter  l'cflet  de  ce  souvenir.  Le 
visage  de  Selman  demeurait  impénétrable. 
Elle  reprit  : 

—  ...  Tu  n'as  pas  oublié  les  paroles  que  le  lieutenant 
prononça  en  se  séparant  de  toi  ?  Il  dit  :  «  Qu'arrivera- 
t-il,  le  jour  où  le  Gheikli  sera  instruit  de  cette  intrigue? 
Le  trône  de  Tougourt  deviendra  vacant,  et  c'est  nous 
qui  donnerons  au  mort  un  successeur...  »  Tu  as 
répondu  :  «  C'est  une  grande  épreuve  quand  Dieu 
impose  à  un  peuple  de  guerriers  le  gouvernement  des 
enfants  et  des  femmes  !  »  L'iieure  de  cette  épreuve-là 
a  sonné,  Selman  ! . . .  Tu  avais  des  amis  qui  travail- 
laient pour  toi  dans  l'ombre Ils  ont  armé  l'assassin 

d' Abderrhaman...  Aujourd'hui,  ils  te  tendent  son 
sceptre  ! 

Il  demanda  ; 

—  Qui  es-tu  ? 

—  L'ennemie  du  Gheikli-El-Arab... 

—  Tu  es  prctc  à  me  servir. 

—  Jusqu'au  succès  . . . 

—  Je  ne  serai  pas  ingrat... 

Il  lui  fit  signe  de  s'asseoir  sur  les  coussins.  Quand 
elle  eut  obéi,  il  déclara  : 
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—  Ce  soir,  je  vais  lever  mon  camp  et  marcher  sur 
Tougourt.  Toi  cependant,  pousse  jusqu'à  El-Oued,  et, 
(puisque  le  don  de  la  persuasion  est  sur  tes  lèvres), 
visite  de  ma  part  ma  cousine  Ourida.  Te  connaît-elle? 

—  Non,  dit  Sonia.  Nous  nous  sommes  rencontrées 
une  nuit,  en  un  lieu  obscur.  Elle  n'a  pu  distinguer 
mes  traits,  elle  ignore  ma  Aoix. 

—  J'ai  décidé,  reprit  Selman,  de  prendre  ma  cou- 
sine pour  épouse.  Elle  est  mal  disposée  pour  moi. 
Peut-être  elle  croit  que  j'ai  trempé  dans  l'assassinat 
d'Abderrhaman...  Peut-être  elle  avait  quelque  autre 
projet  dans  l'esprit. . .  Tu  vaincras  sa  résistance.  Je  vais 
lui  donner  l'ordre  de  te  recevoir. 

Sonia  réfléchit  un  instant  : 

—  Fie-t'en,  dit-elle,  à  une  femme  qui  connaît  le 
cœur  des  femmes.  Si  Ourida  a  de  l'éloignement  pour 
toi,  ce  n'est  pas  par  ordre  et  de  ta  part  qu'il  faut  que 
je  me  présente.  Je  me  glisserai  près  d'elle,  secrète- 
ment, comme  à  ton  insu... 

—  Soit,  dit-il.  Mais  sous  quel  prétexte?  On  la 
garde  à  vue. 

Elle  dit  en  souriant  : 

—  J'affirmerai  que  je  suis  la  sœur  d'un  certain  Eric 
pour  qui,  je  le  soupçonne,  Ourida  a  de   l'inchnation. 

Les  narines  de  Selman  frémirent;  il  demanda  : 

—  C'est  l'officier  qui  accompagnait  son  bassour^ 
quand  elle  est  descendue  de  Biskra? 

—  Ton  rival!...  Si  Sultan  Selman  peut  avoir  un 
rival  dans  le  cœur  d'une  femme  !... 

Sonia  guettait  avec  curiosité  l'effet  du  poison  qu'elle 
venait  de  verser. 

—  Par  exemple,  dit-elle,  il  faut  que  tu  donnes  à  tes 
amis  d'EI-Oued  l'ordre  d'arrêter  cet  Eric,    s'il  paraît 
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aux  portes  de  la  ville.  Tel  que  je  le  connais,  il  tentera 
quelque  coup  de  main  pour  t'enle\er  la  femme  qu'il 
aime.  S'il  voit  Ourida  une  seconde,  notre  stratagème 
est  à  bas  !  Je  ferai  croire  à  ta  cousine  que  sa  soumis- 
sion à  tes  volontés  est  la  rançon  de  la  vie  d'Eric.  Cette 
enfant  a  de  la  générosité  dans  l'âme.  J'obtiendrai 
d'elle,  par  cet  artifice,  une  obéissance  que  la  crainte 
ne  déciderait  pas. 

—  Tu  connais  Ourida  !  dit  Selman.  J'avertirai  mes 
hôtes  d'El-Oued  qu'ils  s'emparent  de  ce  roumi,  s'il 
cherche  à  se  glisser  dans  la  ville. 

Sonia  secoua  la  tête. 

—  A  quoi  bon,  dit-elle,  demander  à  tes  amis  une 
preuve  d'attachement  qui,  peut-être,  n'aura  pas  l'occa- 
sion de  se  produire  ?  Ecris  l'ordre  et  donne-le-moi  à 
garder.  Il  verra  le  jour  seulement  si  l'opportunité 
s'impose. 

D'un  rouleau  de  fer-blanc,  il  tira  une  feuille  de  par- 
chemin. Il  y  traça  quelques  lignes,  les  sécha  avec  du 
sable,  apposa  son  cachet  en  haut  de  la  lettre. 

—  Ta  prudence,  dit  Selman  en  donnant  ce  pli  à 
Sonia,  Aa  plus  loin  que  le  conseil  d'une  femme.  Puisses- 
tu  réussir  dans  ton  entreprise  comme  moi  dans  la 
mienne  !  11  suffira  que  tu  remettes  ces  lignes  au  Caïd 
d'El-Oued  pour  que  les  portes  de  la  ville  se  ferment 
sur  Éric.  Moi  cependant,  à  ce  moment -là,  je  serai 
devant  la  Casbah  d'Abderrhaman,  et  je  sommerai  la 
Deïra  d'ouvrir  à  son  Maître. 


XLII 


LA    SŒUR    D'ERIC 


Sonia  avait  trop  fréquenté  les  femmes  d'Orient,  — 
peut-être,  elle  participait  à  leur  nature  par  trop  de 
liens  ataviques  —  pour  espérer  qu'elle  trouverait  Ourida 
sans  défiance.  La  nécessité  de  se  défendre  contre 
l'homme  et  contre  les  cabales  de  harem  développe  à 
un  surprenant  degré  chez  la  musulmane  l'instinct  du 
soupçon.  D'ailleurs,  la  partie  que  la  Petite-Rose  avait 
engagée  contre  son  beau-frère,  l'appui  qu'elle  avait 
donné  à  Tounis,  l'habileté  qu'elle  avait  eue  de  mettre 
dans  son  jeu  cet  atout  victorieux  qui  s'appelait  Eric, 
tout  cela  indiquait  à  Sonia  qu'il  lui  faudrait  se  mettre 
en  frais  de  diplomatie  pour  capter  la  confiance  de  cette 
enfant  du  Désert,  dont  il  semblait  que  l'amour 
décuplât  l'instinctive  finesse. 

Au  temps  où  la  jeune  femme  était  la  maîtresse  du 
lieutenant  Franck,  une  suite  de  hasards  heureux 
avait  empêché  qu'elle  rencontrât  Ourida  dans  les  visites 
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assez  fréquentes  qu'elle  avait  faites  au  harem  du 
Gheikh-El-Arab.  D'autre  part,  Sonia  était  bien  sûre 
que  dans  cette  veillée  de  Biskra  où  elle  s'était  ren- 
contrée avec  la  Petite-Rose  au  chevet  d'Éric  assoupi, 
le  voile  noir  dont  elle  avait  pris  la  précaution  de 
s'envelopper  l'avait  suffisamment  masquée.  Dans 
l'amie  qui  sollicitait  sa  confiance,  la  Petite-Rose  ne 
pouvait  pas  reconnaître  le  fantôme  de  la  mauvaise 
nuit. 

Un  obstacle  imprévu  faillit  empêcher  Sonia  d'arriver 
à  celle  qu'elle  voulait  abuser.  En  l'absence  du  Caïd 
d'El-Oued,  qui  était  allé  porter  à  Guémar  les  aumônes 
de  ses  administrés,  les  nègres  qui  gardaient  Ourida 
refusaient  d'introduire  une  femme  inconnue  et  de  la 
laisser  pénétrer  auprès  de  leur  prisonnière.  L'or  dont 
Sonia  était  abondamment  pourvue  eut  raison  de  ces 
résistances.  Deux  jours  après  son  arrivée  à  El-Oued, 
Sonia  avait  franchi  la  porte.  Dans  la  cour  de  la  maison 
elle  parlementait  avec  la  négresse  d'Ourida  : 

—  Peu  importe,  disait  cette  esclave,  que  tu  aies 
réussi  à  dépasser  notre  seuil.  Ma  jeune  maîtresse  est 
bien  décidée  à  ne  pas  te  voir.  Elle  n'attend  personne 
dont  la  vue  puisse  la  faire  sourire. 

Ourida  se  défiait  de  quelque  piège.  Deux  fois,  elle 
avait  subi  l'assaut  des  douceurs,  puis  des  colères  de 
son  cousin  Selman.  Elle  lui  avait  tenu  tcte  avec  la 
fierté  d'une  fille  de  race,  décidée  à  mourir  plutôt  que 
de  céder  par  contrainte.  Elle  se  préparait  à  lui  résister 
encore.  Il  lui  déplaisait  de  dépenser  ses  forces  avec 
des  entremetteuses.  Or,  habituée  aux  procédés  de 
harem,  elle  ne  doutait  point  que  cette  femme  ap- 
portât, de  la  part  de  Selman,  des  menaces  ou  des 
promesses  qu'elle  dédaignait  en  bloc. 
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Sonia  était  sure  que  la  Petite-Rose  devait  être  au 
guet  derrière  les  moucharabis.  Elle  répondit  par  ce 
cri  de  désespoir  : 

—  Eric  !  Eric  î  Celle  que  tu  aimes  ne  veut  plus 
entendre  parler  de  toi  ! 

En  même  temps,  elle  faisait  mine  d'obéir  au  com- 
mandement de  la  négresse  et  de  retourner  sur  ses 
pas. 

Le  contre-ordre  qu'elle  voulait  provoquer  ne  se 
fit  pas  attendre.  Et  sans  doute  Ourida  eût  souhaité 
courir  à  la  rencontre  de  cette  femme  qui  venait  d'in- 
voquer son  grand  ami. 

Sonia  avait  gardé  le  souvenir  d'une  fillette  enve- 
loppée dans  un  voile  de  soie.  Elle  retrouvait  une  jeune 
fille,  éclose  en  quelques  mois,  dans  cette  magie  des 
métamorphoses  orientales  qui,  soudain,  font  le  jour 
avec  l'aurore,  une  femme  avec  une  enfant.  Celle-ci 
n'avait  pourtant  pas  tant  dépouillé  l'enfance  qu'elle  ne 
gardât  dans  ses  lignes  neuves  le  charme  incomplet  qui 
fait  rêver. 

—  Tu  viens,  dit  Ourida  en  se  levant  du  divan  sur 
lequel  elle  était  assise,  de  rappeler  le  souvenir  d'un 
absent  qui  m'est  cher,  l^c  quel  droit  le  nommes-tu  > 

Sonia  répondit  avec  assurance  : 

—  Je  suis  sa  sœur. 

—  Jamais  il  ne  m'a  parlé  de  toi... 

—  L'image  d'une  sœur  est  bien  pâle  à  côté  de  la 
beauté  qu'on  aime  ! 

Ourida  ne  remercia  pas.  Rien  dans  cette  inconnue 
ne  lui  rappelait  Eric,  ni  les  traits,  ni  les  gestes,  rien 
de  ce  qui  d'un  corps  d'homme  se  transpose  à  un 
corps  de  femme  et  trahit  le  lien  du  sang. 

—  Mais  à  moi-même,    dit  Sonia,  il  m'a  parlé  du 
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dévouement  que  tu  as  montré  pour  ta  sœur  Tounis. 
Après  cela,  tu  peux  comprendre  qu'une  sœur  s'in- 
quiète de  voir  son  frère  plongé  dans  la  mélancolie  de 
l'amour.  J'ai  bravé  tous  les  périls  pour  rejoindre  le 
charmant  objet  de  la  tendresse  fraternelle,  pour  venir  à 
toi  et  pour  te  dire  :  «  Il  pense  à  la  Petite-Rose.  Quelles 
paroles,  en  retour,  lui  apporterai-je  de  tes  lèvres  ?...  » 

Le  silence  se  fît  plein  d'une  émotion  que  Sonia 
sentait  douce.  Puis  Ourida  dit  : 

—  Pardonne  à  ta  sœur  sa  trop  longue  défiance..* 
Elle  est  entourée  d'ennemis,  et  la  gazelle  que  les 
chiens  ont  traquée  ne  reconnaît  plus  sa  jumelle  ? 

Le  sourire  du  succès  avait  chez  Sonia  un  charme 
irrésistible.  A  la  mode  de  son  pays,  Ourida  se  pencha 
vers  cette  bouche  pour  la  baiser.  Elle  toucha  le 
souffle  de  son  ennemie  sans  que  rien  l'avertît  de  la 
trahison.  Et,  lasse  de  la  longue  résistance  à  laquelle 
les  violences  de  Selman  l'avaient  réduite,  quelques 
instants,  elle  demeura  le  visage  appuyé  sur  le  sein  de 
celle  qu'elle  prenait  pour  une  sœur,  sans  larmes,  mais 
sans  voix. 

A  présent,  les  sujets  de  causerie  ne  devaient  plus 
tarir  entre  les  deux  femmes.  Ourida  avait  à  conter 
l'agonie  d'Abderrhaman,  les  terreurs  de  LalaAichouch, 
son  enlèvement  par  les  nomades,  l'impudence  de  Sel- 
man et  son  redoutable  amour.  Sonia  devait  narrer  le 
retour  d'Eric  à  Biskra,  sa  douleur  à  la  rencontre  de 
Bouchemall,  la  surprise  que  le  Cheikh  avait  eue  en 
retrouvant  au  cou  de  sa  favorite  l'amulette  disparue. 
Elle  se  garda  bien  de  parler  du  duel  d'Éric  avec  Van 
Boom,  de  la  fm  mélancolique  de  la  pauvre  Tounis,  de 
la  descente  du  Gheikh-El-Arab  sur  Tougourt,  de  son 
échec,    honteux.    Elle   voulait  entretenir  Ourida  dans 
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cet  état  d'humeur  heureuse  où  d'elles-mêmes  les  confi- 
dences montent  du  cœur  aux  lèvres. 

—  Ainsi,  dit  la  Petite-Rose  en  proie  à  ce  dange- 
reux vertige,  tu  as  descendu  tout  l'Oued-Rir  pour 
retrouver  mes  traces  ?  Tu  as  hravé  les  coupeurs  de 
routes  et  la  férocité  des  nomades  ?  Depuis  combien 
de  jours  as-tu  quitté  Biskra  ? 

—  Tantôt  quatre  semaines. 

—  Je  puis  donc,  reprit  Ourida  avec  mystère,  te 
donner,  de  notre  frère  bien-aimé,  des  nouvelles  plus 
fraîches  que  les  tiennes... 

—  D'Éric? 

La  passion  qui  jaillit  dans  le  cri  de  Sonia  fit  sourire 
la  Petite-Rose  : 

—  Ghutl...  fit-elle.  Car  ceci  est  un  grand  secret. 
Parmi  les  Soufa  de  la  «  miad  »  qui  naguère  est 
montée  à  Biskra,  il  y  avait  un  homme  qui  m'est 
dévoué.  C'est  un  parent  de  ce  Larbi-Mamlouk  dont 
Éric  t'a  parlé,  sans  doute.  Il  m'a  rapporté  f  avis  que 
le  commandant  Carbuccia  se  proposait  d'envoyer  Éric 
en  mission  à  El-Oued.  A  cette  heure,  notre  frère  doit 
être  à  mi-chemin  du  Souf.  Sans  doute,  il  est  averti 
que  Selman  me  tient  ici  prisonnière  et  il  compte  récla- 
mer mon  élargissement  au  Caïd. 

—  Hélas,  dit  Sonia,  je  voudrais  partager  ta  con- 
fiance, mais  j'ai  peur  que  notre  frère  ignore  ta 
présence  dans  cette  ville.  Il  se  contentera  de  pousser 
jusqu'à  Guémar  pour  traiter  avec  les  marabouts.  Déjà 
j'ai  songé  à  lui  faire  tenir  un  message  :  il  pourrait 
tomber  entre  les  mains  des  nomades.  Ils  avertiraient 
Selman,  ton  cousin  t'enlèverait  d'El-Oued.  Il  le  trans- 
porterait bien  loin,  dans  la  dune,  au  milieu  de  ses 
alliés.  Tu  serais  perdue. 
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Oiirida  avait  baissé  la  tête  pour  réfléchir.  Elle  la 
releva,  et  dit,  en  posant  sur  sa  nouvelle  amie  un 
regard  de  triomphe  : 

—  Tu  peux  m'aider  à  tromper  mes  geôliers  et  à 
informer  notre  frère... 

—  Parle  vite... 

—  Tu  vois  ce  kébouch  ?. . . 

Elle  montrait  le  médaillon  d'argent  martelé  qui 
pendait  en  châtelaine  à  sa  large  ceinture. 

—  Ceci  est  convenu  entre  Eric  et  moi  :  le  jour  où, 
de  ma  part,  on  lui  remettra  ce  bijou,  il  saura  que 
cela  signifie  :  «  Ourida  est  en  péril,  Ourida  t'appelle  à 
son  secours  !  »  Te  chargerais-tu,  ma  sœur,  d'envoyer 
un  messager  au-devant  d'Eric  ?  Il  lui  porterait  ce 
kébouch  de  ma  part  ? 

Sonia  était  maîtresse  d'elle-même,  pourtant  sa  joie 
perverse  était  trop  forte.  D'émotion,  elle  laissa  tomber 
le  bijou  que  l'innocente  Ourida  lui  tendait. 


XLIII 


LE   KEBOUCH 


Au  moment  où  le  commandant  Garbuccia  lui 
donnait  l'accolade  dans  son  bureau,  disant  : 

—  Nous  vous  devons  l'itinéraire  de  Tougourt. 
Rapportez-nous  celui  d'El-Oued... 

Eric  se  demanda  s'il  annoncerait  au  «  Père  la 
Légion  »  son  intention  d'enlever  Ourida,  par  la  ruse, 
l'argent  ou  la  force.  Il  n'en  fit  rien,  et,  il  ne  fut  pas 
plutôt  livré  à  ses  réflexions,  dans  l'isolement  de  sa 
chevauchée,  que  cette  cachotterie  l'étonna  lui-même. 

—  Vraiment,  pensa-t-il,  je  ne  me  comporterais 
pas  autrement  si  j'étais  amoureux  !  Dieu  le  sait,  pour- 
tant, je  ne  prends  dans  cette  partie,  qu'un  intérêt  de 
joueur.  Il  s'agit  de  savoir  qui  aura  la  dernière  manche, 
du  ]3ureau-Arabe  ou  de  ]a  Légion,  ou  de  Sonia  d' Ou- 
rida, de  moi  ou  de  Selman .  Je  me  suis  passionné 
autrefois  autour  de  tapis  verts.  Ces  batailles  de  cartes 
ne  valaient  point  la  partie  que  je  viens  d'engager. 
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D'après  les  renseignements  recueillis  sur  le  marché 
auprès  de  conducteurs  de  caravanes,  Eric  estimait  que 
deux  cent  cinquante  kilomètres  le  séparaient  d'El-Oued. 
Il  devait  suivre  la  piste  de  Tougourt,  jusqu'à  Bordj- 
Saada,  puis  s'engager  sur  la  gauche  et  traverser  la  série 
de  torrents,  qui  se  vident  dans  le  Ghott-Melrir. 

Si  le  désert  des  Hauts-Plateaux  donne  la  sensation 
d'une  mer  figée  pendant  un  calme  plat,  le  désert  du 
Souf  est  l'image  d'un  océan  solidifié  en  pleine  tour- 
mente. L'une  derrière  l'autre,  des  vagues  de  sahle 
déferlent  jusqu'à  l'horizon.  Leurs  crêtes  s'aiguisent  en 
lames  tranchantes,  s'arrondissent  en  vagues  cylin- 
driques. Dans  le  Souf,  le  fond  de  la  mer  saliarienne 
était  du  grès,  déposé  par  les  fleuves.  Ce  sahle,  aujour- 
d'hui à  découvert,  est  sans  cesse  remanié  par  le  vent. 
Quand  le  temps  est  clair,  rien  n'est  plus  facile  que  de 
se  diriger  à  travers  ce  paysage  minéral.  Mais  quand  le 
simoun  se  lève,  l'obscurité  se  fait  en  une  seconde. 
Alors  une  chaleur  brûlante  embrase  l'air,  brise  les 
forces  des  animaux  et  des  hommes.  Souvent,  quand  le 
((  souffle  de  Dieu  »  s'apaise,  la  caravane  entière  a  dis- 
paru sous  un  linceul.  Ainsi  périt  l'armée  de  Gambyse, 
et  les  squelettes  d'hommes  et  de  chameaux  qu'Éric 
rencontra  sur  son  chemin  l'avertirent  que  ces  naufrages 
continuaient  de  jalonner  à  travers  le  Souf,  la  route  des 
caravanes. 

Parvenu  sans  incident  au  dernier  tiers  de  son 
voyage,  il  n'avançait  plus,  dans  la  crainte  d'être 
surpris  par  un  parti  de  nomades,  qu'avec  de  grandes 
précautions.  Dans  cette  préoccupation  ,  il  se  tenait 
constamment  en  dehors  de  la  hgne  des  puits.  Il 
passait  au  large  de  Bir-El-Arab,  quand  l'attention 
de  Ben-Titi  fut   attirée    par    les   gesticulations   d'un 
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berger   dont   la  silhouette   se  découpait   sur  la   crête 
d'une  dune. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  conQé,  dit  Eric  à  son  fidèle 
serviteur,  que  tu  comprenais  cette  télégraphie  de  bras 
en  l'air  et  de  flottements  de  manteaux  ? 

—  Ne  t'ai-je  pas  affirmé  autrefois,  répondit  le 
spahi,  que  ta  chance  était  écrite  sur  ton  front,  que 
Dieu  te  devait  un  cheval  excellent,  un  serviteur 
accompli  et  une  femme  parfaite?  Déjà  il  t'a  fait  ren- 
contrer Ben-Titi  et  Mansour.  M'est  avis  que  ce  berger 
pourrait  bien  t'apporter  des  nouvelles  de  celle  que  tu 
cherches. 

Et,  sans  attendre  un  ordre,  il  piqua  des  deux, 
lança  El-Biod  dans  la  direction  du  berger. 

Eric  regardait  son  chaoucli  apparaître  à  la  crête  des 
dunes  et  plonger  entre  deux  lames  monstrueuses.  Il 
était  mécontent  que  ce  soldat  indigène  eût  osé  lire  dans 
ses  intentions  plus  clairement  que  lui-même,  et,  d'autre 
part,  il  désirait  passionnément  qu'un  message  d'Ourida 
vint  lui  apporter  de  l'espoir. 

Le  berger  était  monté  en  croupe  de  Ben-Titi.  A  dix 
pas  d'Éric  il  sauta  à  terre,  et,  avant  toute  parole,  se 
précipita  sur  la  cuisse  de  l'officier  pour  la  baiser  en 
signe  de  soumission.  Alors  seulement,  il  tira  de  sa 
djebirah  ce  kébouch  d'argent  que  la  Petite-Rose  sus- 
pendait ordinairement  à  sa  ceinture.  Il  le  tendit  à 
Éric,  disant  : 

—  Une  femme  que  je  ne  connais  pas  m'a  remis  ce 
bijou.  Elle  m'a  ordonné  de  me  porter  à  la  rencontre 
d'une  troupe  qui  viendrait  de  Biskra  sous  les  ordres 
d'un  roumi.  Elle  m'a  donné  un  nom  pareil  à  celui 
que  ton  cavalier  me  répétait  tout  à  l'heure.  Il  mo 
semble  donc  que  j'ai  remis  ce  dépôt  entre  les  main- 
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de  l'homme  auquel  il  était  destiné.  Si  tu  me  trompes, 
que  Dieu  te  châtie  ! 

Les  douros  qui  tombèrent  dans  la  main  du  berger 
le  rassurèrent  plus  que  toutes  les  protestations. 

Éric  ne  pouvait  se  décider  à  ouvrir  le  kébouch.  Il 
se  souvenait  de  cette  parole  qu'Ourida  lui  avait  dite, 
le  soir  de  leur  séparation  :  u  Si  jamais  une  main 
inconnue  te  remettait  ce  bijou,  tu  sauras  de  quelle 
part  il  vient  et  tu  penseras  :  Ourida  est  dans  le  péril, 
elle  m'appelle  à  son  secours.  » 

A  supposer  que  ce  médaillon  fût  vide,  qu'il  ne 
contînt  pas  l'insecte  doré  que  la  Petite-Rose  avait 
promis  d'y  enfermer  par  amitié  pour  Van  Boom,  le 
kébouch  disait  par  sa  seule  présence  la  détresse  de  la 
jeune  fille.  Eric  ouvrit  l'amulette  en  tremblant. 

L'insecte  doré  ne  s'y  trouvait  point  ;  mais  un  billet 
était  plié,  au  fond,  en  quatre.  Eric  l'épela  sans  peine. 
Sans  doute,  Ourida,  qui  ne  savait  pas  écrire,  avait 
dicté  ces  lignes  à  quelque  u  khodja  ».  Il  n'était  pas 
très  surprenant  qu'une  fille  des  Ben-Djellab  eût 
trouvé,  même  captive,  un  ancien  serviteur  de  sa 
famille  qui,  par  reconnaissance  ou  ambition,  s'était 
mis  à  son  service. 

Le  billet  disait  : 

«  J'ai  su  que  mon  ami  ne  m'oubhait  point  et  qu'il 
se  disposait  à  venir  frapper  aux  portes  de  ma  prison 
pour  les  faire  ouvrir  au  nom  de  la  France.  Je  le  sup- 
plie de  ne  pas  chercher  à  me  voir,  de  ne  pas  prononcer 
mon  nom.  Les  Soufa  qui  me  gardent  sont  à  l'entière 
dévotion  de  Selman.  Ils  l'avertiraient.  Aussitôt,  je 
serais  enlevée  d'El-Oued,  transportée  dans  la  dune  au 
milieu  des  Trouds.  Nul  n'entendrait  plus  ma  voix; 
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jamais  mes  yeux  ne  reverraient  ce  qu'ils  désirent  revoir. 
Au  contraire,  si  tu  as  la  patience  de  faire  ce  que  je  te 
demande,  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  rencontrer  à 
Tougourt.  Selman  y  est  déjà,  il  veut  m'y  faire  venir. 
Je  sais  qu'il  souhaite  l'alliance  de  la  France.  Il  accep- 
tera les  conditions  qu'on  lui  proposera. 

»  De  la  part  de  celle  qui  se  souvient   et  qui  espère. 

»     OURIDA.    )) 

Il  fallut  à  Eric  tout  l'empire  qu'il  avait  sur  soi-même 
pour  ne  pas  tourner  bride  à  cet  instant  et  remonter  sur 
Biskra.  Il  fut  éclairé  en  une  seconde  sur  le  médiocre 
intérêt  qu'il  prenait  à  son  ambassade  elle-même  et  sur 
le  désir  qui,  depuis  deux  mois,  le  possédait  de  revoir 
Ourida,  de  prendre  entre  les  siennes  la  petite  main 
aux  ongles  teintés  de  henné.  La  pensée  qu'il  appro- 
cherait jusqu'à  toucher  son  amie  et  qu'il  faudrait  s'en 
retourner  sans  l'avoir  vue,  le  jetait  dans  la  colère.  Il 
n'en  fut  pas  maître.  Et  le  lendemain,  à  la  chute  du 
jour,  il  se  présenta  aux  portes  d'El-Oued,  réclamant 
l'entrée  de  la  ville  avec  tant  d'arrogance  que  Ben-Titi 
en  fut  épouvanté. 

—  Tu  as  peur,  poltron  !  dit  Eric,  en  jetant  à  son 
serviteur  un  coup  d'œil  de  mépris. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  répondit  le 
spahi,  mais  ces  Soufa  ont  quitté  Biskra  avec  de  la 
rancune  sur  le  cœur. 

Eric  haussa  les  épaules. 

Il  ne  devait  pourtant  pas  tarder  à  s'apercevoir  que 
Ben-Titi  avait  été  bon  prophète. 

Les  Soufa  n'avaient  fait  qu'entre-btiiller  leur  porte. 
Ils  la  fermèrent  brusquement  derrière  le  dos  de  l'oili- 
cier,  l'isolant  ainsi  que  Ben-Titi,  du  reste  de  l'escorte. 
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Eric  se  retournait  pour  protester.  On  le  saisit  par 
les  épaules. 

—  Gare  à  vous  !  s'écria-t-il  avec  fureur.  Bandits 
qui  osez  porter  la  main  sur  un  envoyé  de  la  France  ! 
Je  viens  de  la  part  du  commandant  Garbuccia...  Gelui 
qui  me  touche  l'atteint  lui-même. 

Un  nègre,  qui  marchait,  colossal,  les  reins  enve- 
loppés dans  un  pagne,  s'avança  au  milieu  des  Soufa 
hésitants  : 

—  Gorail!...  murmura  Ben-Titi. 

L'assassin  d'Abderrhaman  ne  daigna  pas  jeter  un 
coup  d'œil  sur  Éric  et  sur  son  compagnon  : 

—  De  la  part  de  Selman!  dit-il,  en  tendant  au  gar- 
dien de  la  porte  une  feuille  de  parchemin  en  léte  de 
laquelle  un  sceau  était  apposé. 

Le  Soufi  lut  et  fit  un  geste  d'acquiescement. 

Aussitôt,  les  hommes  qui  s'étaient  emparés  d'Eric 
le  terrassèrent,  puis,  quand  il  fut  à  bas,  ils  le  chargè- 
rent de  liens. 
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Éric  passa  une  nuit  affreuse.  Les  Soufa  avaient  changé 
en  entraves  de  fer  les  cordes  dont  d'abord  ils  l'avaient 
lié.  Maintenant  il  était  prisonnier  au  premier  étage 
de  la  tour  qui  dominait  la  porte  d'El-Oued.  Sa  cellule 
n'avait  pas  d'ouverture  du  côté  de  la  ville.  Par  une 
fenêtre  grillée,  elle  regardait  le  pont-levis,  le  fossé  et 
la  dune.  En  tirant  sur  la  chaîne  dont  le  dernier  anneau 
était  scellé  dans  le  mur,  ]^]ric  pouvait  s'approcher  de 
la  fenêtre  assez  près  pour  en  saisir  les  barreaux.  Mais 
il  aurait  vainement  tenté  de  les  ébranler.  Toute  espé- 
rance de  fuite  lui  était  interdite. 

Sa  colère  était  tombée  pendant  la  nuit,  et,  à  présent, 
il  réfléchissait  avec  calme.  L'examen  de  la  situation 
avait  déterminé  en  lui  cette  certitude  :  on  n'en  vou- 
lait point  à  sa  vie,  mais  les  Soufa,  trop  compromis 
avec  Sclman  pour  se  dégager  de  leur  pacte  au  moment 
où  le  cousin  d'Abderrhaman    semblait   sur   le   point 
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d'entrer  yictorieusement  à  Toiigourt,  avaient  youIu 
se  procurer  un  otage.  Et,  sans  doute,  ils  avaient 
cru  atténuer  les  conséquences  morales  de  cet  acte 
hardi,  en  s'emparant  de  l'envoyé  de  la  France,  dès  le 
seuil  de  la  ville,  dans  une  rixe  avec  des  subalternes, 
avant  qu'Éric  eût  le  loisir  d'arriver  jusqu'au  Caïd 
du  Souf  et  de  lui  déclarer  le  caractère  officiel  de  sa 
mission. 

Seule,  l'apparition  de  Corail,  au  moment  décisif, 
plongeait  Eric  dans  l'incertitude.  Il  ne  l'oubliait  point  : 
ce  soir  d'orgie,  où  il  avait  tenu  Sonia  entre  la  muraille 
et  le  canon  de  son  pistolet,  elle  lui  avait  avoué  qu'elle 
avait  armé  le  bras  du  nègre  et  frappé  Abderrhaman 
pour  atteindre  Ourida.  Éric  savait  qu'après  la  tragique 
aventure  de  son  duel  avec  Van  J3oom,  Sonia  avait 
disparu  de  Biskra  sans  laisser  de  traces.  Il  semblait 
bien  improbable  que  par  la  route  de  l'Oued-Rir  ou  les 
dunes  du  Souf,  elle  eût  trouvé  moyen  de  descendre 
dans  le  Sud,  incognito,  afin  d'y  poursuivre  l'exécution 
de  son  plan  de  vengeance.  Eric  écartait  cette  hypo- 
thèse comme  un  songe  romanesque.  Il  défendait  à  sa 
raison  de  s'y  arrêter.  Elle  lui  remontait  du  cœur  avec 
toutes  les  appréhensions  que  la  présence  d'Ouridadans 
El-Oued  imposait  à  sa  tendresse. 

Dans  la  confusion  des  images  qui  lui  revenaient  de 
son  arrestation  et  de  sa  mise  aux  fers,  Éric  apercevait 
clairement  Ben-Titi  saisi  aux  quatre  membres  par  des 
hommes  vigoureux  et  mis  dans  l'impossibilité  de  se 
porter  au  secours  de  son  maître.  Mais  il  était  bien  sûr 
que  l'on  n'avait  pas  chargé  le  spahi  de  chaînes  comme 
lui-même.  Peut-être  même  l'avait-on  laissé  en  liberté. 
Anxieux  de  connaître  les  vrais  motifs  de  la  violence 
qui  lui   était  faite  et,    peut-être,   de  recueilWr  quel- 
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ques  nouvelles  d'Ourida,  Eric  s'attachait  à  cette  pensée 
avec  confiance.  Lorsque  dans  l'escalier  tortueux  qui 
conduisait  à  sa  cellule,  il  entendit  un  murmure  de  voix . 
suivi  de  la  montée  d'un  pas,  il  ne  douta  point  que  ce 
ne  fût  le  spahi. 

Le  haut-le-corps  qu'il  ne  réprima  pas  en  voyant 
entrer  Sonia  dévoilée  prouva  à  la  jeune  femme  qu'elle 
avait  vraiment  réussi  à  ébranler  la  fermeté  de  cette 
âme.  Ce  ne  fut  qu'un  choc  de  surprise.  Déjà  il  était 
prêt  à  la  lutte.  Il  la  fixait  sans  haine,  mais  avec  une 
curiosité  terrible. 

Assis  au  pied  de  la  muraille,  une  de  ses  jambes 
repliée  sous  lui,  il  la  regardait  d'en  bas.  Elle  se 
tenait  assez  loin  du  prisonnier  pour  que,  relevé 
d'un  bond  et  s'élançant  au  bout  de  sa  chaîne,  il  ne  pût 
l'atteindre.  Elle  n'avait  pas  sur  les  lèvres  ce  vil  sourire 
du  succès  où  triomphent  les  âmes  médiocres.  Elle  le 
regardait  sérieusement.  Ils  étaient  deux  forces  en  pré- 
sence, deux  adversaires  qui  avant  de  se  saisir  se 
mesurent. 

Ce  fut  lui  qui  sourit  avec  ce  geste  fataliste  du  joueur 
qui  ayant  risqué  sa  dernière  chance  retourne  la 
perte. 

—  Bravo  !  dit-il,  je  ne  suis  pas  de  force... 
Et,  comme  elle  ne  répondait  point,  il  ajouta  : 

—  Je  te  connaissais,  pourtant!  Gomment  ai-je  osé 
engager  une  dernière  partie  contre  toi  ? 

Les  yeux  s'habituent  à  tout,  même  à  la  laideur, 
même  à  la  beauté.  Dans  le  temps  où  cette  femme  et 
lui  se  débattaient  encore  dans  des  alternances  du  désir 
et  de  la  haine,  il  était  arrivé  à  Éric  de  ne  plus  senlii- 
le  charme  qui  se  dégageait  de  Sonia,  de  le  nier  sin- 
cèrement,    de  s'en  alfranchir  comme  d'une  force  qui 
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n'avait  plus  de  'prise  sur  lui.  A  cette  minute  où  le 
destin  les  remettait  en  présence  après  un  long  éloigne- 
ment  l'un  de  l'autre,  il  la  revit  telle  qu'elle  était,  per- 
nicieusement belle,  haïssable,  et  pourtant  imposante 
comme  une  force  de  destruction. 
Elle  se  taisait  toujours.  Il  dit  : 

—  Je  puis  vous  donner  des  nouvelles  de  votre 
amant. 

—  Lequel  ? 

—  Le  lieutenant  Franck... 
-^  Il  a  eu  de  l'avancement  ? 

—  Il  s'est  brûlé  la  cervelle... 
Elle  dit  simplement  : 

—  Je  ne  me  faisais  pas  d'illusion  sur  lui.  Sa  mort 
le  juge. 

Cette  froideur  n'était  point  feinte. 
Elle  souleva  la  colère  d'Éric. 

—  Gueuse  !  murmura-t-il,  et  tu  as  dormi  contre 
cet  homme!...  Et  tu  l'as  enivré  de  tes  paroles...  de 
tes  promesses. . .  de  tes  baisers  ! 

Elle  fronça  le  sourcil  : 

—  Voulez-vous,  dit-elle,  que  nous  laissions  là  mes 
amants  pour  parler  de  votre  maîtresse?  Ourida  serait 
froissée  de  penser  que,  depuis  plusieurs  minutes,  nous 
sommes  en  face  l'un  de  l'autre  et  que  \ous  ne  m'avez 
pas  encore  demandé  de  ses  nouvelles  ! 

A  cette  minute  Éric  mesura  l'imprudence  de  son 
attaque  et  de  son  indignation.  Il  se  taisait,  elle  demanda 
avec  ironie  : 

—  Me  serai-je  donc  trompée  ? ...  Ce  sujet  que  je 
croyais  palpitant  serait-il  devenu  sans  intérêt  pour 
vous  ? 

Il  eut  une  nuance  d'impatience  : 
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— f  Allons  !..  Tu  avais  mieux  commencé...  Épargne- 
moi  ta  raillerie.  Dis  ce  que  tu  veux  dire. 

Elle  approuva  d'un  mouvement  de  tête  et  com- 
mença sur  le  ton  d'un  récit  amical  : 

—  Il  faut  d'abord  que  tu  le  saches  :  je  suis  devenue 
la  meilleure  amie  d'Ourida...  Oh!  ne  l'accuse  pas  de 
niaiserie...  Elle  se  défiait...  très  suffisamment  pour  une 
fillette!...  Mais,  tu  le  sais,  quand  je  veux  étourdir 
une  âme... 

—  Je  sais,  dit  Eric. 

—  ...  Je  lui  ai  donc  fait  croire  que  j'étais  ta  sœur, 
que  je  me  dévouais  aussi  passionnément  à  vos  amours 
qu'elle-même  s'était  exposée  autrefois  par  tendresse 
pour  sa  sœur  Tounis. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  : 

—  La  pauvre  enfant... 

—  Ne  la  plains  pas  !  reprit  vivement  Sonia.  Elle 
est  de  la  race  des  femmes  qui  goûtent  de  la  volupté 
dans  le  sacrifice.  Je  l'ai  rendue  heureuse  d'une  cer- 
taine manière,  piiisque  je  lui  ai  fourni  l'occasion  de 
s'immoler  pour  toi. 

Il  rugit  : 

—  Quelle  infamie  ! . . . 
Elle  l'arrêta  : 

—  Veux-tu  que  je  te  conte  la  suite  ?  Oui...  Eh  bien, 
ne  m'interromps  plus  par  des  exclamations  inutiles. 
Je  le  sais  :  si,  à  cette  minute,  tu  avais  la  puissance 
de  me  foudroyer,  je  ne  serais  déjà,  plus  ([u'un  tas  de 
cendres.  Moi,  peut-être,  j'aurais  le  pouvoir  de  vous 
faire  mourir,  toi  et  elle...  Je  vous  ménage...  Qui  vaut 
mieux  de  nous  deux? 

—  Monstre  !  dit  Eric. 

Cette  fois,  elle  sourit   sans  arrière-pensée.    Il  avait 
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raison  :  elle  était  hors  de  la  nature.    Et,  tour  à  tour, 
:'ctait  sa  souffrance  et  son  orgueil. 

—  ...  Mon  premier  soin,  reprit-elle,  quand  je  me 
suis  sentie  maîtresse  de  la  confiance  de  ta  Petite-Rose, 
a  été,  comme  tu  penses,  de  l'empêcher  de  se 
rapprocher  de  toi.  ïu  as  bien  reçu,  n'est-ce  pas,  sur 
la  route,  ce  kébouch,  qu'un  berger  devait  te  remettre, 
de  la  part  d'Ourida? 

—  Je  l'ai  au  cou... 

—  ...  Tu  l'as  ouvert?...  Et  qu'est-ce  que  tu  as  trouvé 
dedans  ? 

—  Une  lettre  dans  laquelle  Ourida  me  demandait 
de  ne  point  chercher  à  la  voir. 

—  Et  tu  n'as  pas  été  étonné  de  cette  crainte.^...  ïu 
n'as  pas  été  offensé  de  constater  que  ton  amoureuse 
renonçait  si  facilement  au  plaisir  de  retrouver  son 
galant  chevalier? 

—  Tu  ne  vas  pas  me  dire...  fit  Éric. 

Il  s'arrêta  dans  l'horreur  de  formuler  sa  pensée  : 

—  Cette  lettre,  reprit  Sonia,  était  un  faux.  C'est 
moi  qui  l'ai  écrite.  Ourida  m'avait  priée  bien  au 
contraire,  de  t'appeler  à  son  secours. 

Ils  se  turent.  Elle  regardait  la  douleur  s'enfoncer. 

—  Après?  demanda-t-il. 

—  Je  lui  ai  fait  croire  que  tu  étais  prisonnier  des 
Trouds  et  que  Selman  te  faisait  grâce  de  la  vie  à  la 
condition  qu'elle-même  cédât  à  son  désir.  Oh  !  je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  la  supplier  longtemps.  Elle  a  con- 
senti presque  tout  de  suite.  Mais  ses  yeux  se  sont  fer- 
més, tiens:  comme  cela...  Et  l'on  aurait  dit  qu'elle 
venait  de  recevoir  le  coup  de  la  mort  !  A  présent,  elle 
est  résignée  et,  ce  soir  même  je  la  conduis  à  Tou- 
gourt.  Tu  n'auras  qu'à  te  mettre  à  la  fenêtre  j)our  la 

16. 
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voir  sortir.  Tu  verras  passer  une  caravane  accompa- 
gnant deux  femmes  voilées,  sur  des  chevaux.  L'une 
d'elles  sera  vêtue  de  bleu.  Ce  sera  ton  ennemie,  Sonia, 
modestement  déguisée  en  suivante.  L'autre  sera  vêtue 
de  blanc.  Ce  sera  ta  petite  princesse  Bent-Djellab,  ton 
Ourida.  J'ai  pensé  que  tu  aurais  du  plaisir  à  l'aper- 
cevoir encore  une  fois  et  je  t'ai  fait  emprisonner,  à 
dessein,  au-dessus  de  cette  porte.  Mais  ne  t'avise  pas 
d'appeler,  de  nommer  ton  amie,  au  moment  où  nous 
passerons  ! . . .  J'ai  pris  mes  précautions  !  Corail,  un  pis- 
tolet à  la  main,  marchera  à  côté  d'Ourida...  Si  tu 
pousses  un  cri,  il  lui  brûle  la  cervelle.  Tout  cela  est 
bien  combiné,  n'est-ce  pas?...  Presque  aussi  ingé- 
nieusement que  ta  descente  sur  Tougourt...  T'en  sou- 
viens-tu.^ quand  tu  t'étais  fait  chevalier  de  bassour? 

Elle  avait  abandonné  son  ton  d'ironie.  Elle  parlait 
malgré  elle,  irrésistiblement,  comme  si,  elle  aussi, 
cédait  à  une  souffrance  intérieure. 

Déjà  elle  se  dirigeait  vers  la  porte. 

Sur  le  seuil  de  l'escalier,  elle  se  retourna.  Elle  avait 
encore  à  dire  quelque  chose  qui  l'étranglait  : 

—  Je  me  demande  parfois,  prononça-t-elle  d'une 
voix  trouée  par  l'angoisse,  pourquoi  je  me  donne  tant 
de  mal...  Est-ce  que  je  t'aimerais  encore?... 

Il  répondit  : 

—  Non.  Tu  fais  le  mal  pour  le  mal,  par  impuis- 
sance du  bien,  pour  t'occuper. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  dit-elle. 
Puis,  avec  un  soupir  : 

—  La  vie  est  si  vide  î 
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Ourida  ne  cloutait  plus  que  Sonia  fiit  vraiment 
la  sœur  d'Eric.  Elle  s'était  attachée  à  cette  nouvelle 
amie  avec  toute  l'ardeur  de  sa  nature  expansive.  Et 
d'ailleurs  Sonia  n'avait  pas  fait  un  geste,  pas  prononcé 
une  parole  qui  n'allât  à  conquérir  ce  cœur  loyal. 

Le  matin  où  elle  parut  dans  la  cour  de  la  maison  où  la 
Petite-Rose  était  toujours  prisonnière,  en  criant:  a  —  Il 
vient  d'arriver  ! . . .  Je  l'ai  vu  !  »  la  jeune  fille  se  jeta 
à  la  rencontre  avec  un  élan  qui  aurait  désarmé  une 
ennemie  moins  perverse.  Cette  sincérité  de  joie  ne 
servit  qu'à  accroître  la  rancune  de  Sonia  contre  l'in- 
nocente créature  qui,  sans  défiance,  lui  donnait  le 
spectacle  de  son  bonheur. 

Condamnée  par  le  mystère  de  sa  nature  double  à 
l'impuissance  de  la  tendresse,  Sonia  n'enviait  à  l'amour 
que  la  vertu  qu'il  a  de  jeter  un  être  hors  de  soi-même. 
Dans  cette  souffrance,    si  les  larmes  et  les  angoisses 
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mêmes  d'un  cœur  épris  lui  donnaient  de  la  jalousie, 
la  vue  de  la  félicité  d'autrui  l'exaltait  jusqu'à  la  cruauté. 

—  Il  est  là?  répétait  Ourida.  Sain  et  sauf.^...  Ah  ! 
dix  ans  de  ma  vie  pour  le  voir  !...  Ne  pourrais-tu  lui 
demander  dépasser  devant  cette  maison?...  Il  ne  lève- 
rait pas  la  tête...  Je  ne  l'appellerais  pas...  Mais  der- 
rière cette  muraille,  il  entendrait  battre  mon  cœur... 

Et,  glissant  dans  son  émotion ,  aux  confidences 
dernières,  elle  dit  avec  douleur  : 

—  L'entendrait-il  ce  cœur?...  Jamais  je  ne  lui  ai 
permis  d'élever  sa  voix,  quand  Éric  cheminait  sur  la 
route  de  Tougourt,  à  côté  de  mon  bassour...  J'étais 
une  enfant  dans  ce  temps-là,  une  petite  fille...  Et  la 
branche  n'ose  pas  s'abaisser  vers  le  voyageur  quand 
elle  n'a  pas  de  fruit,  —  rien  qu'une  fleur  à  offrir... 

Sonia  l'écoutait  dire  avec  joie.  Ainsi,  aucun  enga- 
gement ne  les  hait  encore.  Elle  allait  les  séparer  à 
cette  heure  surhumaine  où  les  paroles  définitives  n'ont 
pas  été  dites,  où  le  rêve  ne  s'est  pas  encore  posé,  où 
l'amour  s'appelle  l'espoir,  et  n'est  encore  qu'un  tissu 
d'illusions  souveraines. 

—  Un  peu  de  patience  !  répondit-elle.  Obéis  seulement 
aux  prières  d'Eric.  Il  est  assuré  du  succès  de  son  plan. 

—  Parle  !...  Parle  !...  dit  Ourida  avec  fièvre. 

—  Éric,  reprit  Sonia,  te  demande  de  feindre  une 
subite  soumission  à  la  volonté  de  Selman.  Jusqu'ici, 
tu  as  refusé  de  le  rejoindre  à  son  camp  et  de  le  suivre 
à  ïougourt.  Fais  prévenir  le  Caïd  des  Soufa  que  tu 
renonces  à  ton  entêtement  et  que  tu  demandes  des 
chevaux  pour  le  rejoindre,  ce  soir,  au  bord  de  l'Oucd- 
AUenda,  où  il  a  ses  lentes... 

—  Crois-tu,  demanda  Ourida,  que  l'on  cède  à  mon 
désir? 
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—  Je  n'en  doute  point,  reprit  la  jeune  femme.  Les 
Soufa  sont  embarrassés  de  ta  garde  ;  ils  ne  demandent 
qu'à  te  rendre  à  Selman. 

—  Et  si  l'on  me  donne  une  escorte  si  nombreuse 
que  je  sois  sa  prisonnière  ? 

—  Eric,  répondit  Sonia,  est  descendu  à  El-Oued 
à  la  tête  de  vingt  cavaliers  déterminés.  Il  a  échangé 
avec  le  Caïd  des  Soufa  les  paroles  dont  il  était  chargé. 
Il  se  propose  de  quitter  la  ville  avant  la  prière  du 
Dohor.  Il  fera  semblant  de  reprendre  le  chemin  de 
Biskra.  Mais  quand  il  sera  hors  de  la  vue  des  senti- 
nelles, il  abandonnera  la  piste  de  Ghott  ;  il  redescendra 
vers  le  Sud  à  travers  la  dune  ;  il  viendra  s'embusquer 
dans  les  lauriers-roses  de  l'Oued-Allenda,  il  mettra  nos 
gens  en  fuite.  Il  tiendra  des  chevaux  pour  toi  et  pour 
moi  tout  sellés  ;  il  nous  enlèvera  à  travers  la  dune, 
à  travers  le  désert  de  Salua,  il  ira  rejoindre  le  Chott 
Mérouane,  il  rentrera  à  Biskra  par  une  route  sur 
laquelle  personne  ne  songera  à  nous  poursuivre. 

Ourida  battit  des  mains  : 

—  Il  réussira,  dit-elle,  car  la  nuit  est  la  part  de 
l'amant  quand  il  est  courageux  î 

—  Eric,  reprit  Sonia,  m'a  chargée  pour  toi  d'une 
recommandation  dernière.  Il  désire  que,  toi  et  moi, 
nous  fassions  un  échange  de  nos  vétments,  tu  revê- 
tiras, comme  une  petite  femme  rouara,  ce  béguin 
noir,  cette  gandourah,  ce  voile  bleu  que  je  porte. 
Pour  moi,  je  me  couvrirai  de  tes  vêtements  blancs, 
de  ton  manteau  de  soie  et  de  ton  haïck. 

Ourida  ouvrit  des  yeux  étonnés. 

—  Et  quel  motif,  dit-elle,  aperçois-tu  à  ce  déguise- 
ment ? 

—  Il    veut,    dit   Sonia,    que    tu   aies    l'c^ir    d'une 
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petite    suivante,    et    sa    sœur,     d'une    princesse    en 
voyage... 

Ourida  continuait  de  sourire.   Sonia  dit  vivement  : 

—  Tu  ne  comprends  pas?...  Si  une  de  nous  deux, 
doit  rester  entre  les  mains  des  gens  de  l'escorte,  il 
veut  que  mes  blancs  vêtements  les  dupent.  Personne 
ne  se  préoccupera  de  la  petite  esclave  en  vêtements 
bleus  ;  tout  le  monde  se  ralliera  à  la  princesse  en  haïok 
blanc  pour  la  défendre  contre  les  ravisseurs. 

Ourida  fronça  le  sourcil  : 

—  Je  ne  veux  point  que  ma  sœur  s'expose  à  ma  place. 
Sonia  répondit  vivement  : 

—  Quel  danger  est-ce  que  je  cours  ?  Que  les  Soufa 
me  gardent  entre  leurs  mains,  tandis  qu'Eric  t'enlè- 
vera .^^  Ils  en  seront  quitte  pour  pester  contre  leur 
méprise.  Ils  me  ramèneront  à  El-Oued  avec  toutes 
sortes  d'égards,  et,  comme  Selman  ne  songe  pas  à 
m'épouser,  ces  Soufa  ne  feront  aucune  difficulté  de 
me  renvoyer  à  Biskra. 

—  Ta  sagesse  et  son  amitié  ont  pensé  à  tout,  dit 
Ourida  avec  un  heureux  sourire.  J'obéirai  à  Eric. 

—  Il  reste  donc,  reprit  Sonia,  à  faire  connaître  a 
notre  frère  que  tu  acceptes  son  plan. 

—  Il  en  doutait?... 

Sonia  avait  préparé  un  petit  développement  sur 
la  jalousie  d'Eric.  Elle  savait  qu'elle  ferait  souflrir  cette 
enfant  sans  coquetterie  en  lui  disant  que  son  frère 
avait  craint  un  refus,  qu'il  n'aurait  pas  été  trop  surpri-, 
encore  que  douloureusement  affecté,  en  apprenant 
qu'une  fillette  comme  Ourida  avait  tout  sacrifié  à  l'am- 
bition de  s'asseoir  sur  un  trône.  Elle  oublia  d'infliger 
cette  souffrance  àla  sincéritéde  la  Petite-Rose.  Son  esprit 
était  occupé  par  l'agréable  souvenir  de  ce  défi  quelle 
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vcQait  de  jeter  à  Eric  :  «  Tout  cela  est  bien  combiné, 
n'est-ce  pas?  presque  aussi  ingénieusement  que  ta 
descente  à  Tougourt?  T'en  souviens-tu,  quand  tu 
t'étais  fait  chevalier  de  bassour  ?  »  Elle  se  demandait 
si  l'exécution  de  son  projet  pourrait  lui  causer  plus 
de  joie  qu'elle  n'en  prenait  à  le  machiner,  dans  le 
tête-à-tête  avec  cette  victime   si  confiante. 

—  Il  fallait,  dit-elle,  interrompant  brusquement  sa 
rêverie,  convenir  avec  Eric  d'un  signe  qui  lui  fît 
connaître  ta  résolution.  Voici  ce  que  nous  avons  arrêté  : 
on  lui  portera  aujourd'hui  de  ta  part  un  panier  de 
fruits.  Il  attendra  d'être  seul  pour  y  toucher.  S'il  n'y 
a  rien  de  caché  au  fond  de  la  corbeille,  il  en  conjec 
turera  que  tu  préfères  ne  pas  courir  les  risques  de 
l'aventure... 

Ourida  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  ; 

—  Quelle  honte  ? 

—  ...  S'il  y  trouve  un  pistolet  chargé,  il  s'en  servira 
pour  brûler  la  cervelle  au  premier  Soufi  qui  s'efforce- 
rait de  s'opposer  à  ton  enlèvement.  Où  nous  procurer 
tous  ces  accessoires  ? 

—  Nous  n'irons  pas  les  chercher  bien  loin,  dit 
Ourida. 

Elle  se  leva  avec  grâce  et  courut  renverser  une  cor- 
beille d'osier  qui  débordait  de  pelotons  de  laine  : 

—  Nous  allons,  dit-elle,  l'emplir  avec  des  méchméchs  ^ 
qu'il  aura  plaisir  à  goûter,  puisqu'ils  auront  été  tou- 
chés par  nos  mains.  Viens-t'en  les  cueillir  avec  moi 
dans  le  jardin.  Le  maître  de  cette  maison  m'avait  bien 
recommandé  de  respecter  sa  récolte,  mais  je  l'apaiserai 
avec  un  douro  d'Espagne. 

1.  Abricots. 
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Elles  sortirent  clans  la  cour,  Ourida  monta  sur  un 
escabeau  et  commença  de  secouer  les  branches  de 
l'arbre  pour  en  faire  tomber  les  fruits.  Sonia  les  rece- 
Aait  dans  les  plis  bleus  de  son  haïck.  Quand  la 
moisson  leur  parut  suffisante,  elles  rentrèrent  en  riant 
dans  la  maison  : 

—  Il  nous  reste,  dit  Sonia,  à  nous  procurer  un 
pistolet. 

—  Ne  te  tourmente  point,  répondit  la  Petite-Rose. 
J'avais  prévu  le  désir  d'Éric.  A  quoi  servirait  l'amour 
s'il  ne  donnait  pas  la  seconde  vue  ? 

Elle  souleva  le  tapis  du  Souf  qui  recouvrait  le  divan 
et  décousit  le  matelas  sur  une  longueur  suffisante  pour 
y  passer  la  main  : 

—  J'ai  acheté  cette  arme',  dit-elle  en  tirant  de  sa 
cachette  un  pistolet  au  canon  damasquiné,  à  un  de  mes 
gardiens.  Un  autre  m'a  vendu  de  la  poudre.  Je  vou- 
lais être  maîtresse  de  moi-même,  si  jamais  Selman 
s'enhardissait  dans  son  désir  jusqu'à  lever  la  main  sur 
moi.  Nous  ne  le  craignons  plus.  Le  coup  de  feu  qui 
lui  était  destiné  ira  frapper  un  de  ses  serviteurs. 
Quant  à  la  balle,  je  n'ai  point  de  plomb,  mais  une 
fille  du  Désert  ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu  de 
chose . 

Elle  arracha  un  bracelet  de  son  poignet  : 

—  Que  vas-tu  faire?  demanda  Sonia. 

—  Fondre  ce  bijou,  répondit  la  Petite-Rose,  pour 
en  faire  une  balle  d'argent.  La  balle  d'argent  tue  sûre- 
ment celui  qu'elle  touche.  Elle  atteint  même  les  mara- 
bouts, même  ceux  qui  ont  vendu  leur  ame  au  Chitan 
en  échange  des  trésors  de  ce  monde.  Aide-moi  à 
allumer  du  feu.  Nous  prononcerons  ensemble  les 
paroles  de  conjuration. 
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Elle  jeta,  dans  une  terrine  pleine  d'eau,  l'argent 
fondu.  Deux  fois,  elle  les  replaça  sur  le  feu  pour  les 
faire  fondre  encore.  Elle  n'était  point  satisfaite  de  la 
forme  que  le  hasard  leur  avait  donnée.  Pendant  tout 
ce  travail,  elle  chantonnait  des  paroles  magiques  : 

—  «  Vole  comme  l'oiseau  noir.  Il  ouvre  son  hcc.  Il 
boit  du  sang.   » 

Enfin,  elle  se  déclara  satisfaite  et,  sortant  de  l'eau 
un  lingot  d'argent  dont  les  côtes  étaient  bizarrement 
striées  : 

—  Voici,  dit-elle,  un  bon  messager  de  mort.  Azrarïl 
ouvre  déjà  son  aile  sur  celui  à  qui  Dieu  le  destine. 

Elle  essuya  ses  mains  avant  de  toucher  au  pistolet, 
puis  commença  de  le  charger  avec  beaucoup  de  soin  et 
d'habileté.  Comme  elle  enfonçait  la  balle  dans  le  canon, 
Sonia  dit  : 

—  Si  cependant,  Eric  allait  se  tromper  dans  les 
ténèbres.^...  S'il  te  frappait  avec  cette  balle? 

—  Qu'importe?  dit  la  Petite-Rose.  Ourida  aime 
mieux  mourir  par  lui  que  de  vivre  sans  lui. 


XLYI 


LA    BLEUE    ET    LA    BLANCHE 


Cette  parole  d'amour  où  la  Petite-Rose  décoinrait 
la  profondeur  de  sa  tendresse,  aurait  suffi  pour  forti- 
fier Sonia  dans  sa  décision,  si  elle  avait  eu  quelque 
velléité  de  s'attendrir  : 

—  Tu  seras  donc  servie  comme  tu  le  souhaites, 
—  pensa-t-elle,  dans  un  sursaut  de  jalousie  qui,  une 
seconde,  contracta  les  beaux  traits  de  son  visage,  —  car, 
ce  soir  même,  de  la  main  de  ton  amant,  tu  mourras  ! 

Mais  à  ce  moment,  un  doute  lui  traversa  l'esprit. 
Si  Eric  —  qui  se  méfiait  d'elle  —  allait  flairer  la 
ruse?  L'échange  de  vêtements  bleus  qu'elle  se  pro- 
posait de  faire  avec  les  vêtements  blancs  d'Ourida  suf- 
firait-il à  l'abuser  ? 

—  Voyons,  dit-elle  en  s'approchanl  de  la  Petite- 
Rose  et  en  lui  plaçant  la  main  sur  la  tête,  si  je  suis 
vraiment  plus  grande  que  toi  ? 

Elancée  cl  svclte,    elle   dépassait   de   la   moitié   du 
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front  la  jeune  Arabe  qui   n'avait  pas   fini   sa   crois- 
sance. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Ourida.  Tu  crains  que  notre 
déguisement  ne  suffise  pas  à  donner  le  change  aux 
hommes  d'escorte?...  A  cause  de  l'inégalité  de  nos 
tailles  ?  Si  vraiment  tu  veux  qu'on  me  prenne  pour  toi 
je  t'indiquerai  une  supercherie  facile  :  fais-moi  donner 
une  monture  plus  haute  que  la  tienne.  Avec  cet  artifice, 
quand  nous  chevaucherons  à  côté  l'une  de  Tautre  sous 
les  voiles,  un  amoureux  même  ne  nous  distinguerait 
plus. 

—  Il  faut  que  je  t'embrasse  pour  cette  invention-là  ! 
dit  Sonia  avec  un  sourire. 

Et,  se  baissant  vers  Ourida,  elle  la  baisa  au  front. 
Sa  quiétude  n'était  pourtant  pas  parfaite  : 

—  Si  Eric,  pensait-elle,  était  bien  maître  de  soi,  s'il 
réfléchissait,'  il  ne  tirerait  pas  sur  cette  femme  bleue 
qui  va  passer  sous  sa  fenêtre.  A  supposer  qu'il  croie 
vraiment  me  tuer  sous  cette  défroque,  que  peut-il 
espérer  de  ma  mort?  11  peut  craindre,  comme  je  l'en 
ai  menacé,  que  Corail  brûle  aussitôt  la  cervelle  à  Ourida 
ou  en,core  que  les  Soufa  se  jettent  dans  sa  prison  et  le 
massacrent  lui-même? 

Elle  avait  besoin  d'être  réconfortée  dans  cette 
inquiétude.  Elle  s'adressa  à  la  Petite-Rose  : 

—  Crois-tu,  dit-elle,  que  si  notre  frère  avait  été 
gravement  offensé  dans  son  honneur,  il  hésiterait, 
quitte  à  te  perdre  toi  qu'il  aime,  à  se  venger  de 
l'insulte  ? 

Ourida  regarda  celle  qu'elle  appelait  sa  sœur  avec 
des  yeux  étonnés  : 

—  Quelle  question  me  poses- tu  là  I  s'écria-t-elle. 
Si  Eric  était  homme  à  hésiter  entre  l'amouï^d'Ourida 
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et  le  devoir  de  la  vengeance,  jamais  je   ne  l'aurais 
aimé  ! 

—  Chère  enfant ,  dit  Sonia ,  laisse-moi  t' embrasser 
encore.  Tu  connais  notre  frère  mieux  que  moi... 

Derechef,  elle  baisa  la  jeune  fille  avec  un  élan 
sincère,  car  elle  songeait  tout  bas  : 

—  Cette  petite  a  raison  :  Éric  tirera. 

Pendant  ce  temps,  appuyé  aux  grilles  de  sa  prison, 
]^]ric  regardait  ce  pont  du  fossé  par  où,  tout  à  l'heure, 
Sonia  et  la  Petite-Rose  allaient  sortir.  La  parole  de 
Sonia  bourdonnait  encore  confusément  dans  sa  tête  :  «  Si 
tu  prononces  un  nom,  si  tu  jettes  un  cri  pour  lui  faire 
tourner  la  tête,  elle  est  morte!  )) 

Alors?  Il  allait  accepter  qu'on  la  conduisît  à  ce 
Selman  qui  avait  l'air  d'une  bête  louche  et  qui 
recommencerait  à  la  faire  souffrir  comme  le  Cheikh- 
El-Arab  avait  martyrisé  sa  sœur  Tounis?  Sûrement 
la  mort  valait  mieux  qu'une  telle  existence,  et  puis, 
Sonia  aurait-elle  vraiment  l'audace  d'accomplir  ce 
nouveau  crime?  Est-ce  qu'elle  ne  s'était  pas  vantée!* 
Il  la  connaissait  habile  à  menlir,  pour  le  moins  autant 
qu'à  entreprendre...  A  cette  seconde,  l'imagination 
d'Eric  lui  représenta  une  scène  qu'il  n'avait  point 
oubliée  :  le  jardin  des  Sultans  dans  la  Casbah  de 
Tougourt,  ce  canon  de  fusil  sorti  d'un  buisson  de 
roses,  braqué  sur  Abderrhamann.  Déjà  une  fois  Sonia 
avait  armé  la  main  de  Corail.  Celle  qui  n'avait  pas 
reculé  devant  l'assassinat  du  Sultan  n'hésiterait  pas 
devant  le  meurtre  d'une  jeune  lille  sans  défense.  Ce 
nom  qu'il  jetterait  au  passage  serait  le  signal  de  la 
mort  d'Ourida.  De  quel  droit  la  condamnait-il  ?  Il  ne 
doutait  point  que  la  Petite-Rose  lui  gardât  un  tendre 
souvenir  dans  le  cœur.  Il  croyait  encore  sentir  dans 


GENS     DE     POUDRE  293 

sa  main  cette  gorge  naissante  dont,  en  signe  d'enga- 
gement, pudique  comme  elle  était,  elle  lui  avait  fait 
sentir  les  mouvements  d'oiseau.  Et  il  songea  : 

—  Tout  vaut  mieux  que  la  mort  à  cet  âge  ! . . .  même 
le  harem  d'un  Selman!...  Cette  petite  a  cru  que  je 
l'aimais.  Je  ferai  comme  si  elle  avait  raison...  J'im- 
poserai silence  à  ma  jalousie.  Je  la  laisserai  passer,  je 
ne  la  nonamerai  pas. 

Tandis  que  son  maître  songeait  si  mélancolique- 
ment, derrière  les  barreaux  de  sa  cellule,  Ben-ïiti 
n'était  point  demeuré  inactif.  Dès  la  première  minute, 
il  s'était  concilié  les  bonnes  grâces  des  Soufa  en  soi- 
gnant lui-même  Mansour  et  El-Biod  que  l'on  avait 
provisoirement  remisés  dans  l'écurie  du  corps  de  garde. 
D'autre  part,  il  n'avait  point  fait  de  difficultés  pour  se 
laisser  désarmer. 

A  ce  prix,  on  le  laissait  errer  librement  entre  le 
mur  d'enceinte  et  les  abords  de  la  ville.  Les  Soufa 
savaient  bien  qu'il  ne  pourrait  franchir  la  poterne  à 
cheval  sans  se  faire  arrêter  au  passage.  La  dune  qui 
entourait  la  ville  l'isolait  d'ailleurs  ainsi  qu'une  mer. 
On  était  prisonnier  dans  El-Oued,  une  fois  qu'on  avait 
franchi  le  rempart,  comme  en  plein  océan  dans  les 
(lancs  d'un  navire. 

Ben-ïiti  attendait  philosophiquement  qu'une  occa- 
sion se  présentât  de  monter  jusqu'à  son  maître.  En 
attendant,  il  faisait  les  cent  pas  sur  le  rempart  et, 
las  de  sa  promenade  sans  but,  il  s'était  accoudé  au 
mur  de  toube  pour  contempler  les  ondulations  de 
cette  mer  de  sable  qu'un  peu  de  vent  obligeait  de 
fumer  au  lointain.  Il  fut  très  surpris  d'entendre  son 
nom  prononcé  par  une  voix  de  femme. 
Vivement,  il  se  retourna,  » 


294  GENS     DE     POUDRE 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  toi  Yamina?  De  quel  trou 
d'enfer  sors-tu  ? 

Il  avait  reconnu  la  petite  négresse  qui  servait 
Ourida  dans  la  Casbah  de  Tougourt  et  que  les 
nomades  de  Selman  avaient  enlevée  avec  sa  maî- 
tresse. 

La  jeune  esclave  portait  sur  sa  tête  une  corbeille 
toute  pleine  d'abricots. 

—  Te  chargerais-tu,  dit  Yamina  d'une  voix  mysté- 
rieuse, de  faire  tenir  ces  fruits  à  ton  maître  Eric  ? 

—  Et  de  quelle  part,  ma  belle  enfant.^ 

—  De  quelles  mains  veux-tu  qu'ils  viennent,  sinon 
de  l'amitié  de  ma  maîtresse,  Lala  Ourida  ? 

—  Je  connais,  dit  le  spahi,  la  personne  que  tu 
nommes.  Mais  mon  strict  devoir  de  bon  serviteur  est 
de  m'assurer  par  moi-même  que  ces  fruits  ne  sont  pas 
empoisonnés... 

Ce  disant,  avec  une  promptitude  de  chapardeur,  il 
enfonça  la  main  dans  la  corbeille.  La  petite  négresse 
et  le  spahi  poussèrent  en  même  temps  un  léger  cri, 
elle,  de  protestation,  lui,  d'étonnement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda-t-il. 

Sous  les  fruits,  soigneusement  échafaudés  en  pyra- 
mides, il  venait  de  toucher  la  crosse  d'un  pistolet. 
Yamina  jeta  autour  d'elle  un  coup  d'œil  rapide;  ils 
étaient  seuls. 

—  Ces  fruits,  dit-elle  à  voix  basse,  ne  servent 
qu'à  masquer  l'arme  que  tu  as  découverte.  Il  faut  que 
tu  la  fasses  parvenir  à  ton  maître,  toute  chargée  comme 
elle  est. 

Le  spahi  porta  la  main  à  son  front,  souleva  légè- 
rement son  turban,  glissa  les  doigts  dessous  pour 
gratter  sa  tête  rasée  : 
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—  Soit,  dit-il.  Mais  qu'en  fera-t-il?  J'imagine  que 
c]i;s  explications  orales  ont  été  jointes  à  cet  envoi  par 
la  galante  maîtresse?  Dans  les  fers  où  est  le  lieutenant, 
un  pistolet  chargé  ne  pourrait  lui  servir  qu'à  se  faire 
sauter  la  cervelle...  Je  ne  puis  croire  que  la  Petite- 
Rose  lui  conseille  par  ce  cadeau,  d'en  finir  si  bruta- 
lement avec  la  vie.^^ 

—  En  effet,  répondit  Yamina.  Ma  maîtresse  m'a  dit, 
en  me  remettant  ce  panier  :  «  Tu  diras  à  Ben-Titi  de 
rappeler  à  son  maître  qu'il  verra  sortir  une  femme 
blanche  et  une  femme  bleue  par  la  porte  d'El-Oued.  » 

Le  spahi  réfléchit  un  instant,  puis  déclara  : 

—  Entendu.  Tu  peux  retourner  vers  ta  maîtresse. 
Tu  lui  diras  que  tu  t'es  honnêtement  acquittée  de  ta 
commission.  Le  reste  me  regarde. 

Le  jour  commençait  de  baisser,  quand  dans  l'escalier 
de  la  tour  où  il  était  gardé  à  vue,  Eric  reconnut  le  pas 
du  spahi.  Le  visage  de  Ben-Titi  avait  pris  cet  air  de 
gravité  mystérieuse  que  les  indigènes  revêtent  volontiers 
dans  les  occasions  de  secret.  Le  geste  qu'il  fit  en 
entrant  indiquait  que  son  maître  ne  devait  ni  se  récrier, 
ni  éveiller,  par  un  mouvement  trop  brusque,  la  défiance 
des  geôliers.  Et,  comme  Eric  le  regardait  avec  éton- 
nement,  il  posa  la  corbeille  à  terre,  écarta  les  fruits 
pour  découvrir  le  pistolet  avant  de  souffler  d'une  voix 
étouffée  : 

—  De  la  part  d'Ourida. 

—  Tu  dis  ? 

Le  spahi  remit  son  doigt  sur  ses  lèvres,  et,  l'oreille 
aux  aguets,  tendue  vers  la  porte,  il  murmura  la  fin 
de  la  commission  sans  regarder  son  maître. 

Eric  prit  vivement  le  pistolet  et  le  cacha  dans  son 
dolman.  Il  répétait  comme  un  halluciné  : 
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■^-  Elle  a  dit  :  «  la  femme  en  bleu,  la  femme  en 
blanc  ».  Et  elle  m'envoie  une  arme  chargée...  Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?...  Qu'est-ce  qu'elle  attend  de 
moi  ?... 

Il  aAait  besoin  de  rester  seul  pour  réfléchir.  Il  leva 
sur  le  spahi  un  regard  qui  le  remerciait  et  qui  le 
congédia. 

—  Je  l'ai  fait  pour  le  bien  !  dit  Ben-Titi. 

Eric  ne  releva  pas  celte  parole  rituelle.  Il  était 
retourné  à  la  fenêtre,  et,  derrière  la  marée  de  dunes, 
il  regardait  le  soleil  baisser.  Dans  quelques  secondes, 
ce  serait  le  crépuscule  et  là,  sous  ses  pieds,  à  portée 
de  son  pistolet,  Ourida  passerait  entre  les  deux  meur- 
triers qui  la  menaient  au  sacrifice. 

Y  avait-il  une  chance  humaine  qu'elle  eût  découvert 
toute  seule  le  piège  qu'on  lui  tendait.^  Avait-elle  envoyé 
ce  pistolet  à  Éric  pour  le  prier  d'intervenir? 

—  En  tout  cas,  se  dit  le  lieutenant,  je  connais,  moi, 
le  complot  dont  elle  est  victime.  Je  sais  qu'au  bout  de 
cette  route,  elle  croit  rencontrer  son  ami  Eric  et  que 
c'est  Selman  qui  la  guette. 

Sa  résolution  était  prise.  Il  jeta  un  regard  vers 
l'ouverture  de  la  cellule,  et,  ayant  constaté  qu'il  était 
bien  seul,  il  tira  le  pistolet  de  sa  poitrine.  C'était  une 
arme  de  Tunis,  de  qualité  supérieure.  Il  avança  le 
bras,  la  braqua  contre  le  mur,  ferma  l'œil  gauche,  en 
joue,  comme  un  homme  qui  tire.  Il  avait  l'arme  bien 
en  main.  Il  vérifia  la  capsule,  il  replaça  le  pistolet  dans 
sa  poitrine. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  un  bruit  lointain  de 
chevaux  lui  faisait  dresser  l'oreille. 

Il  murmura  : 

—  Elles  ! 
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Le  bruit  mou  des  saboLs  se  rapprochait  sur  la  piste 
de  sable,  soudain,  il  s'étouffa  sous  la  voûte. 

Eric  était  derrière  la  fenêtre  pour  les  voir  sortir.  Il 
laissa  passer  une  vingtaine  de  goumiers  qui  ouvraient 
le  cortège. 

Deux  femmes,  l'une  en  blanc,  l'autre  en  bleu, 
sortaient  de  la  porte,  en  causant.  Il  fronça  les  sourcils  : 

—  Advienne  que  pourra  !  dit-il. 

Sa  main  ne  tremblait  pas.  Il  glissa  le  canon  de 
l'arme  entre  deux  barreaux,  ferma  de  nouveau  son 
aVil  gauche,  ajusta  tranquillement  la  femme  bleue  et 
fit  feu. 


XLYII 


COUPS    DE    PIOCHE 


Le  soir  même  de  ce  jour  où,  par  la  route  de  Tou- 
gourt,  une  fille  des  roumis  déguisée  en  mulsumanc, 
était  venue  lui  annoncer  l'échec  du  Gheikh-El-Arab, 
Selman  avait  levé  son  camp  d'Allendah.  Il  était  venu 
camper  sur  l'Oued-Rir,  au  milieu  des  Ouled-Moulat, 
anciens  partisans  de  son  père,  le  Cheikh-Ali.  Là,  il  avait 
reçu  des  nouvelles  qui  avaient  singulièrement  accru  sa 
confiance  et  l'espoir  de  sa  clientèle. 

Déconcerté  par  l'écroulement  des  illusions  qu'il  avait 
imprudemment  échafaudées  et  désespéré  d'autre  part, 
par  la  fuite  de  Sonia,  le  Gheikh-El-Arab  avait  quitté  la 
ville,  après  la  proclamation  du  jeune  Abd-El-Kader, 
avec  une  précipitation  qui  ressemblait  à  une  fuite.  Il  lui 
avait  fallu  deux  jours  pour  se  remettre  de  ce  double 
choc.  Alors,  il  avait  réfléchi  qu'un  tel  échec  le  décon- 
sidérait aux  yeux  de  la  France.  Il  s'était  souvenu  de 
ces  paroles  du  colonel  Desvaux  : 
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—  ((  Une  occasion  t'est  donnée  de  nous  prouver 
l'ascendant  que  tu  exerces  sur  les  nomades.  )) 

Il  l'avait  senti,  il  jouait  son  va-tout.  Oubliant  donc 
la  promesse  faite  à  Bouchemall  de  ne  pénétrer  dans 
la  ville  qu'avec  une  escorte,  il  avait  poussé  avec  tout 
son  Goum  jusque  sous  les  murailles  de  Tougourt.  Lala 
Aichouch  et  la  «  Deïra  »  lui  avaient  fermé  les  portes 
au  nez.  Quelques  coups  de  fusil,  tirés  contre  les 
défenseurs  de  la  muraille  par  les  gens  du  Goum 
avaient  provoqué  une  brusque  sortie.  Surpris  par  cette 
attaque  imprévue,  incertain  d'ailleurs  de  ce  qu'il  voulait 
oser,  le  Cheikh-El-Arab  avait  commandé  la  retraite.  Elle 
avait  fini  en  déroute.  Les  cavaliers  de  la  «  Deïra  » 
l'avaient  rejeté  jusque  dans  son  camp  de  Tamerna  et 
le  bruit  courait,  d'autre  part,  qu'après  cet  exploit,  le 
Sultan  et  les  notables  de  Tougourt  avaient  expédié 
un  courrier  au  général  commandant  de  corps,  pour 
remercier  la  France,  au  nom  d'Abd-El-Kader,  et  pour 
se  plaindre  gravement  du  Gheikh-El-Arab.  Déçu  dans 
son  ambition,  il  avait  trahi  tout  ensemble  les  roumis 
et  ses  frères  et  il  avait  tenté  de  détrôner,  par  un 
coup  de  main,  ce  jeune  Sultan  qu'on  l'avait  envoyé 
reconnaître. 

Le  messager  de  Tougourt  n'avait  pas  eu  à  monter 
plus  haut  que  Biskra.  Il  avait  trouvé  le  commandant 
Garbuccia  armé  d'instructions  qui  lui  permettaient  de 
se  décider  d'urgence.  Il  était  donc  redescendu,  rap- 
portant au  fils  d'Abderrhaman  le  cachet  et  le  burnous 
d'honneur. 

Cette  résolution  n'avait  pas  été  prise  sans  une  éner- 
gique protestation  du  capitaine  Séroka.  Il  refusait  d'ad- 
mettre la  version  de  Tougourt  ;  il  considérait  que  Lala 
Aichouch  et  la  «  Deïra  »  avaient  gravement  offensé  la 
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France,  en  fermant  leurs  portes  avec  une  hostilité  si 
marquée  à  un  ambassadeur  accrédité.  Mais  le  «  Père 
la  Légion  »  l'avait  fait  remarquer  :  il  fallait  accepter 
la  régence  de  Lala  Aichouch  ou  aller  avec  nos  bataillons 
implanter  le  Gheikh-El-Arab  dans  Tougourt.  L'heure  ne 
semblait  pas  favorable  pour  une  telle  expédition  ;  puis 
la  façon  dont  le  Gheikh-des-Palmiers  avait  été  accueilli 
par  ces  gens  du  Sable,  ne  justifiait  pas  que  l'on  risquât 
à  son  profit  un  si  grand  effort. 

L'enthousiasme  avec  lequel  les  habitants  de  Tou- 
gourt accueillirent  ces  nouvelles  porta  un  coup  à 
Selman.  Il  apercevait  clairement  l'intérêt  que  la 
((  Deïra  »  avait  à  gouverner  la  ville  et  l'Oued-Rir 
sous  le  nom  d'un  enfant.  Il  le  savait  de  reste,  les 
pires  exactions  ne  provoqueraient  nulle  révolte,  si  les 
Ksouriens,  écrasés  d'impôts,  se  croyaient  dans  la 
dépendance  d'un  gouvernement  assez  fort  pour  abusci 
de  sa  puissance.  Or,  il  n'y  avait  pas  à  en  douter  :  la 
reconnaissance  d'Abd-El-Kader  par  les  roumis  et 
d'autre  part,  le  sacrifice  qu'ils  faisaient  à  propos  de 
leur  ancien  protégé,  le  Gheikh-El-Arab,  allaient  donner 
du  prestige  au  gouvernement  de  Lala  Aichouch  et  de 
ses  intendants.  Selman  en  touchait  du  doigt  une 
■preuve  trop  certaine  dans  ce  fait  que  Tougourt,  — 
jusqu'à  ce  jour  très  attachée  à  ses  coutumes,  —  avait 
permis  qu'on  le  dépouillât,  lui,  le  mâle  le  plus  âgé  de 
la  famille,  d'une  succession  qui  lui  appartenait,  de  par 
les  traditions  de  sa  famille  et  la  loi  du  pays. 

Selman  se  débattait  dans  ces  incertitudes  pénibles, 
quand  cette  volonté  de  femme,  qui,  déjà,  l'avait 
secouru,  vint  l'éclairer  à  propos  et  lui  rendre  la  confiance 
en  soi-même.  Un  nègre  gigantesque  dont  les  reins 
étaient  enveloppés  d'un  ]Kitrne  de  couleurs  vovnnies  se 
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i   présenta  au  camp  au  début  de  la  nuit.  Il  apportait  un 
message  de  Sonia. 

((  Je  te  fais  trop  d'honneur,  Sultan  Selman,  — disait 
cette  épître — ,  pour  supposer  qu'à  cette  heure  les  soins 
de  ton  amour  t'occupent  plus  que  ceux  de  ta  gloire, 
Souffre  donc  que  celle  qui  s'est  dévouée  à  ta  fortune, 
parce  qu'elle  croit  dans  ton  étoile,  te  renseigne  sur  la 
politique  de  la  France.  Seul  tu  ne  peux  en  deviner 
les  dessous. 

))  C'est  contraints  et  forcés  que  tes  ennemis  ont  envoyé 
le  burnous  d'investiture  à  cet  enfant  qui  va  servir  de 
paravent  à  Lala  Aichouch  et  à  sa  bande  de  nègres.  On 
s'attend  à  ce  que  ces  domestiques  insatiables  abusent 
du  pouvoir  qu'on  leur  confie.  Tu  verras  que  leur 
premier  soin  sera  de  mettre  un  impôt  sur  les  palmiers 
des  Ouled-Moulat,  des  Selmia,  des  Rhaman  qui,  jamais, 
n'ont  payé  la  dîme.  Ne  dit-on  point  déjà  que  pour 
satisfaire  de  vieilles  rancunes,  ils  veulent  fermer  le 
marché  de  l'Oued-Rir  à  ceux  de  Témacin  et  qu'ils  ont 
mis  les  Ouled-Saoud  en  interdit?  Ne  te  laisse  pas  inti- 
mider par  les  cris  de  joie  que  Tougourt  a  poussés  quand 
Bouchemall  est  revenu  de  Biskra,  porteur  du  burnous 
d'honneur  et  du  brevet  d'investiture.  J'ai  longuement 
causé  des  craintes  de  Lala  Aichouch  avec  celle  que  tu 
m'as  ordonné  de  visiter  et  qui  me  prenait  pour  la  sœur 
de  son  ami.  La  «  Deïra  »  gouverne  Tougourt  par  la 
peur.  Tu  n'as  qu'à  paraître  sur  la  place  du  Marché 
pour  que  les  cœurs  volent  vers  toi.  Laisse-toi  seulement 
conduire  avec  confiance  par  Celle  que  Dieu  t'a  envoyée 
pour  te  servir  de  guide;  des  ténèbres  oià,  présentement, 
tu  tâtonnes,  elle  te  conduira  à  la  lumière.  Je  n'ai  pas 
voulu  confier  à  une  lettre  qui  toujours  peut  (%e  in  ter- 
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ceptée,  le  détail  de  mon  projet.  Interroge  seulement  le 
nègre  qui  t'apporte  ce  message.  Il  te  répétera  fidèlement 
ce  que  je  lui  ai  dit.  Inutile  de  le  récompenser  ou  de  le 
tuer  :  je  réponds  de  sa  discrétion.  J'ai  soufflé  mon  âme 
en  lui.  Je  parle  par  sa  bouche.  » 

Trois  jours  plus  tard,  les  sentinelles  de  garde  sur 
les  murailles  de  Tougourt  voyaient  apparaître  par 
le  chemin  de  Sidi-Rached,  une  \ingtaine  d'Ouled- 
Moulat.  Leurs  femmes  et  leurs  enfants  les  accompa- 
gnaient. A  haute  voix,  ils  demandaient  à  être  reçus  par 
Sultan  Abd-El-Rader.  Gomme  le  bruit  s'était  répandu 
dans  rOued-Rir  que  ces  nomades  s'étaient  ralliés  à  la 
cause  de  Selman,  les  sentinelles,  avant  de  livrer  la 
porte,  avertirent  Lala  Aichouch.  Elle  envoya  Bou- 
ch email  pour  la  renseigner  : 

—  Nous  avons  reconnu  notre  erreur,  dirent  ces 
guerriers,  et,  tu  le  vois,  de  la  part  des  nôtres 
nous  apportons  à  Sultan  Abd-El-Kader  un  cheval 
de  gada.  S'il  doute  de  notre  sincérité,  qu'il  nous 
garde  seulement  en  otage  avec  nos  enfants  et  n»^^ 
femmes. 

Ces  protestations  semblaient  sincères.  La  respec- 
tueuse déférence  avec  laquelle  le  chef  de  la  «  miad  > 
plaça  sur  sa  nuque  le  petit  pied  de  Sultan  Abd-El-Kaclei 
acheva  de  rassurer  la  «  Deïra  ».  Elle  résolut  de  traikr 
les  députés  des  Nomades  avec  d'autant  plus  d'égard^ 
que  la  décision  des  Ouled-Moulat  lui  avait  causé  phis 
d'inquiétude.  Elle  décida  que  tous  les  hommes  de  la 
«  miad  »  seraient  logés  et  hébergés  dans  la  Casbah,  aux 
frais  du  Sultan.  Pour  les  femmes  et  les  enfants,  on 
les  dispersa  dans  la  ville.  Personne  ne  songeait  à  sur- 
veiller leurs  allées  et   vennes.   La   fausse   musulmane 
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qui  s'était  glissée  dans  leurs  rangs  eut  toutes  les  faci- 
lités de  vaquer  à  l'exécution  de  ses  projets. 

Ce  soir-là,  les  jeux  qui  accompagnent  les  distribu- 
tions publiques  de  couscous  et  les  rôtissages  de  méchouï 
se  prolongèrent  tard  dans  la  soirée.  Un  coup  de  siroco 
qui  éteignait  les  lanternes  et  voilait  la  lune  y  mit  fin 
sur  les  deux  heures.  Les  habitants  de  la  ville  rentrèrent 
dans  leurs  maisons  de  toube  et  Tougourt  s'assoupit 
dans  la  digestion  de  son  repas  de  fête. 

Gavés  de  reliefs,  les  chiens  eux-mêmes  s'étaient 
endormis  sur  les  terrasses.  Le  poids  de  la  nourriture  et 
le  siroco  les  empêchèrent  d'éventer  une  troupe  d'une 
cinquantaine  d'hommes  qui  avançait  par  le  chemin  de 
Sidi-Rached.  Elle  masquait  sa  marche  de  tous  les 
accidents  de  terrain,  touffes  de  drinn,  tombeaux,  saillies 
de  dunes,  masures  abandonnées  qui,  de  ce  côté,  héris- 
sent la  plaine. 

Rassurés  par  la  torpeur  qui  pesait  sur  la  ville  et  par 
l'absence  de  lune,  ces  maraudeurs  s'approchèrent  avec 
audace.  Ils  descendirent  dans  le  fossé  en  un  point  où 
il  était  à  sec  et  ils  escaladèrent  le  pied  du  rempart.  La 
muraille  qui  les  couvrait  de  son  ombre  abritait  le  quar- 
tier de  la  Medjeria.  Là,  vivaient  dans  le  luxe  les  juifs 
qui  trafiquent  avec  les  Soufa  d'argent  et  de  pierres 
précieuses.  Leurs  maisons  serrées  les  unes  contre  les 
autres  s'appuient  à  l'assiette  même  du  rempart.  Il  sem- 
blait qu'il  suffît  de  percer  une  ouverture  dans  ces  glacis 
de  toube  pour  y  pénétrer. 

Et  soudain,  comme  si  telle  eût  été  sa  pensée  secrète, 
le  personnage  mince  et  élégant  qui  conduisait  la 
troupe  fit  à  ses  compagnons  signe  de  s'arrêter.  Lui- 
même  colla  l'oreille  à  la  muraille,  comme  si,  à  cette 
place  prévue,  il  s'attendait  à   entendre  quelque  bruit 
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qui  décelât  l'attente  ou  simplement  la  Aeille.  Derrière 
lui,  ses  compagnons  tendaient  le  cou,  courbés  en 
deux,  aux  écoutes. 

Un  brusque  mouvement  d'alerte  les  avertit  que  leur 
conducteur  avait  découvert  le  point  de  sa  recherche. 
En  effet,  ils  ne  tardèrent  pas  à  distinguer  un  bruit 
sourd.  On  eût  dit  des  pioches  lancées  à  la  volée,  qui, 
par  le  dedans,  ébranlaient  le  mur  de  toube.  Ces  coups 
suivaient  un  trajet  régulier  ;  ils  semblaient  dessiner 
dans  le  rempart  la  brèche  d'une  porte. 

En  sursaut,  le  chef  se  redressa  et,  derrière  lui,  les 
hommes  relevèrent  leurs  fusils.  Un  énorme  carré  de 
maçonnerie  gypseuse  venait  de  s'ébouler  dans  le  fossé. 
Le  guerrier  qui  menait  les  autres  avait  reculé  d'un 
bond.  Il  attendait  maintenant  que  la  poussière  fut 
abattue  :  elle  tomba.  Et,  de  la  crevasse  béante,  une 
lumière  jaillit  ;  c'était  le  signal. 

D'un  geste  rapide,  le  jeune  homme  ordonna  à  s^ 
compagnons  de  le  suivre.  Au  moment  où  il  franchi>- 
sait  le  seuil,  une  femme  en  vêtements  blancs  qui  était 
debout  sur  la  brèche  du  mur,  éleva  une  lumière.  Son 
visage  était  à  découvert,  ses  yeux  pales,  ses  cheveux 
d'or  dépassaient  le  béguin  qui  lui  couvrait  la  tcte. 

Gravement,  elle  salua  celui  qui  paraissait  : 

—  C'est  toi,  Selman?...  Entre... 
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Il  avait  été  décidé  que  les  Ouled-Saoud,  introduits 
par  la  brèche  de  la  muraille,  iraient  surprendre  les 
habitants  de  la  Casbah  dans  leur  premier  sommeil. 
Selman  devait  attendre  dans  la  maison  que  la  trahison 
lui  avait  ouverte,  des  nouvelles  de  leur  coup  de  main. 
Il  se  trouvait  l'hôte  d'un  des  plus  riches  marchands 
d'or  du  quartier  de  la  Medjeria.  Ce  juif  avait  appris  à 
lire  à  Tunis.  Il  pouvait  servir  de  u  kodja  ». 

Sur  le  conseil  de  Sonia,  Selman  n'attendit  point 
pour  rédiger  l'avis  qu'il  comptait  envoyer  au  général 
de  Salles  qu'un  messager  lui  apportât  la  nouvelle  que 
la  Casbah  était  prise.  Il  discuta  longtemps  les  termes 
de  ce  message  avec  cette  étrangère  que  déjà  il 
avait  pu  juger  à  l'épreuve.  Sonia  affirmait  avec  un 
luxe  d'arguments  qui  devait  triompher  de  toute 
défiance  que,  de  gré  ou  de  force,  les  Français  seraient 
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contraints  d'accepter  la  révolution  de  palais  qui  alla  il 
mettre  l'Oued-Rir  dans  les  mains  de  Selman. 

Instruite  par  le  lieutenant  Franck,  puis  par  le 
Cheikh-El-Arab,  de  tout  ce  qui  s'était  dit  dans  le 
conseil  du  commandant  Séroka,  elle  prédisait  l'avenir 
à  coup  sûr.  Selman  finit  par  se  rendre  à  ses  raisons. 
Il  écrivit,  presque  sous  sa  dictée  : 

«  Mon  général, 

»  Je  porte  à  votre  connaissance  que  je  suis  votre 
serviteur  et  votre  fils.  Or,  si  le  fils  s'écarte  de  la  bonne 
voie,  il  appartient  à  son  père  de  l'y  ramener.  Pardon- 
nez-moi mes  fautes  passées.  Je  viens  à  vous,  je  me 
place  sous  votre  égide,  parce  que  vous  êtes  une  nation 
généreuse  et  bienfaisante. 

))  Ce  n'est  point  parce  que  je  reprochais  à  Abder- 
rliaman  d'avoir  recherché  votre  alliance  que  je  me  suis 
réfugié  au  milieu  des  nomades  qui,  jusqu'ici,  ont 
refusé  de  reconnaître  en  vous  les  envoyés  de  Dieu. 
Je  voulais  sauver  ma  tête.  Si  vous  me  donnez  à  celte 
heure  l'appui  que  je  vous  demande,  vous  n'aurez  pas 
de  serviteur  plus  zélé  que  moi.  Je  persuaderai  à  mes 
amis  les  nomades  d'abaisser  leur  bannière  devant  votre 
drapeau,  je  leur  fermerai  le  marché  de  l'Oued-Rir, 
s'ils  résistent.  Ainsi,  ils  connaîtront  que  Dieu  a  décidé 
d'exterminer  par  la  faim  ceux  qui  résistent  à  sa 
volonté.  )) 

Tandis  que  l'oreille  aux  aguets  et  prêt  à  s'élancer, 
en  cas  d'échec,  sur  le  cheval  qu'un  serviteur  lui  avait 
amené  au  pied  du  rempart,  Selman  apposait  déjà  son 
cachet  de  sultan  au  bas  de  cette  lettre  politique,  les 
Ouled-Saoud  s'étaient  ghssés  h  travers  la  ville  endor- 
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mie,  jusqu'à  la  place  du  Marché.  Blottis  dans  l'ombre 
de  la  mosquée,  ils  attendaient  qu'un  chant  de  coq, 
suivi  d'un  aboiement  de  chien,  leur  donnât  le  signal 
convenu.  Ils  guettaient  sans  émotion,  leur  volonté 
détendue  jusqu'à  la  minute  de  l'audace,  comme  des 
arcs  dont  de  sages  guerriers  lâchent  la  corde  dans  les 
repos  de  bataille. 

La  nuit  était  encore  noire,  quand,  de  cette  cour 
triangulaire  où  les  écuries  d'Abd-El-Kader  étaient 
installées,  un  chant  de  coq  s'éleva,  si  clair,  que  per- 
sonne n'aurait  osé  affirmer  qu'il  était  une  imitation 
de  la  voix  humaine.  Pourtant,  en  une  seconde,  la 
troupe  fut  sur  pied  : 

—  Comptons,  dit  le  chef.  Un,  deux,  trois... 

Il  avait  levé  les  mains.  Chaque  fois,  à  l'énoncé 
d'un  nombre,  il  abattait  un  de  ses  doigts.  Quand  il 
fut  à  dix,  un  aboiement  étouffé  jaillit  plus  près  d'eux, 
juste  sous  la  porte.  Il  n'y  avait  plus  de  doute.  Les 
guerriers  sortirent  de  l'ombre,  et,  du  pommeau  de 
son  sabre,  le  chef  des  Ouled-Saoud  heurta  la  porte 
trois  fois  : 

—  Au  nom  de  Sidi  Abd-El-Kader-Djelaly  !  pro- 
nonça-t-il  à  voix  basse,  comme  la  porte  s'entre-bâillait. 

—  Au  nom  de  Celui  qui  jamais  n'a  laissé  les 
Croyants  dans  l'embarras,  répondirent  les  Ouled-Mou- 
lat  qui  avaient  machiné  cette  trahison.  Soyez  les  bien- 
venus... Tout  dort  et  vos  ennemis  vont  se  réveiller 
vos  serviteurs. 

Ils  étaient  maintenant  près  de  soixante-dix  guerriers, 
choisis,  armés  soigneusement.  Etouffant  leurs  pas,  ils 
pénétrèrent  dans  cette  cour  intérieure  où,  d'ordinaire, 
on  recevait  les  hôtes.  Les  nègres  de  la  «  Deïra  »  avaient 
leurs  chambres  à  l'entour,  * 
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Le  chef  des  Oulecl-Saoucl  plaça  une  sentinelle  à 
chaque  porte.  Il  se  disposait  à  monter  au  premier 
étage  pour  s'emparer  des  femmes  et  du  jeune  sultan, 
un  coup  de  feu  parti  d'une  fenêtre  grillée,  l'atteignit 
entre  les  épaules  : 

—  Allah!  murmura-t-il  en  élevant  les  bras. 
Et  il  tomba  sur  la  face. 

Cette  riposte  venait  trop  tard.  Réveillés  en  sursaut, 
les  nègres  de  la  «  Deïra  »  constatèrent  l'inutilité  de  la 
résistance.  Seuls,  une  douzaine  de  serviteurs  se  firent 
tuer  dans  les  escaliers  du  sérail.  Au  moment  où,  pistolet 
en  main,  Lala  Aïchouch  paraissait  au  seuil  des  appar- 
tements de  son  petit-fils,  l'Agha  du  Goum,  prisonnier 
des  Ouled-Saoud,  leva  la  main  pour  arrêter  sa  défense: 

—  Dieu  est  le  plus  grand  !  dit-il.  Il  se  prononce 
contre  tes  serviteurs.  Soumets-toi  avec  eux... 

Cependant,  le  jour  commençait  de  se  lever  sur  les 
palmiers  et  sur  la  dune.  Du  village  de  Nezla  où  il  com- 
mandait avec  une  partie  du  goum  de  Tougourt,  Bou- 
chemall  apercevait  autour  de  la  ville  sultane,  un  mou- 
vement innaccoutumé.  Armé  d'une  longue  vue  que  le 
colonel  Desvaux  lui  avait  donnée,  lors  de  son  ambas- 
sade à  Batna,  il  monta  sur  le  minaret 

—  N'as-tu  rien  aperçu  de  suspect?  demanda-t-il 
au  muezzin  qui  venait  de  dire  en  haut  de  la  tour  la 
({  prière  du  témoignage  ». 

—  J'ai  vu,  dit  le  muezzin,  abaisser  sur  la  tour  de 
la  Casbah,  la  bannière  de  sultan  Abd-El-Kader,  mais 
aussitôt,  elle  a  été  relevée. 

Bouchemall  regarda  dans  la  direction  qu'on  lui  indi- 
quait, et,  brusquement,  comme  s'il  avait  aperçu  un 
sortilège,  il  abaissa  la  longue-vue  qu'il  venait  d'appro- 
cher (le  ses  cils  laineux.  En  même  temps,  pour  s'en 
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faire  un  porte-voix,  il  portait  ses  deux  mains  à  sa 
Louche  et,  de  toutes  les  forces  de  ses  poumons,  vers  les 
quatre  échos  du  ciel,  il  jeta  aux  croyants  encore  age- 
nouillés sur  les  terrasses  dans  la  méditation  de  la  prière  : 

—  Trahison  !  trahison  !  La  bannière  d'Abderhaman 
est  renversée  ! . . .  L'étendard  de  Selman  flotte  sur  la 
Casbah!... 

Protégés  par  le  voisinage  de  Tougourt  contre  les 
audaces  des  nomades,  les  habitants  de  Nezla  récoltaient 
leurs  dattes  pour  eux-mêmes.  Jusque-là  ils  avaient 
refusé  de  céder  aux  sollicitations  de  Selman.  Ils  crai- 
gnaient que  le  nouveau  Sultan  ne  livrât  leurs  palmiers 
et  leurs  personnes  à  la  rapacité  des  Ouled-Moulat.  En 
une  seconde,  l'oasis  fut  en  rumeur.  Les  femmes  cou- 
raient sur  les  terrasses  en  poussant  le  cri  de  guerre, 
les  hommes  se  réunissaient  sur  les  places,  armés  de 
leurs  lances  et  de  leurs  fusils.  Au  moment  où  le  soleil 
apparaissait  sur  l'horizon,  Bouchemall,  à  la  tête  de 
mille  fantassins,  sortait  de  l'oasis  dans  la  plaine  et, 
au  milieu  des  acclamations,  il  faisait  déployer  la  ban- 
nière d'Abd-El-Kader. 

Il  n'alla  pas  bien  loin.  Des  palmiers  de  ïébesbest, 
village  ennemi  de  Nezla,  sortait  une  troupe  également 
armée  presque  aussi  forte  que  la  sienne.  Déjà  Bou- 
chemall rangeait  ses  gens  en  bataille  et  il  allait  com- 
mander le  feu,  quand  il  vit  un  brillant  état-major  se 
détacher  des  rangs  de  l'ennemi  et  se  porter  à  sa  ren- 
contre avec  des  cris  de  joie,  des  caracolements  de  fan- 
tasia. On  voulait  parlementer.  Il  prit  avec  lui  autant 
de  cavaliers  de  son  Goum  que  l'adversaire  alignait  de 
chevaux  et  il  se  porta  à  la  rencontre. 

—  Quels  sont  vos  projets.^  cria-t-il,  lorsqu'il  fut  à 
portée  de  la  voix.  ^ 
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—  Celui-ci  te  répondra,  ripostèrent  les  cavaliers 
d'avant-garde. 

En  même  temps,  ils  entr'ouvrirent  leurs  rangs  et 
démasquèrent  un  jeune  homme  qui  chevauchait  au 
milieu  d'eux. 

—  Selman  !  murmura  Bouchemall,  en  arrêtant  son 
cheval. 

Le  neveu  de  Lala  Aichouch  ne  sembla  point  s'aper- 
cevoir de  ce  mouvement  de  recul.  Bravement,  il 
continua  d'avancer. 

—  Bouchemall,  dit-il,  je  ne  te  reprocherai  point 
d'avoir  défendu  jusqu'au  bout  les  intérêts  de  tes 
maîtres.  Jure  seulement  d'être  fidèle  à  Sultan  Selman 
comme  tu  l'as  été  à  Sultan  Abderrhaman  et  à  son  fils, 
et  moi,  je  te  donnerai  l'aman. 

—  Tu  parles  en  maître  !  répondit  Bouchemall. 
Il  fronçait  ses  sourcils  laineux,  Selman  reprit  : 

—  Ecarte-toi  un  peu  du  côté  du  Ghott.  Derrière 
mes  amis  de  Nelza,  tu  apercevras  la  cavalerie  des 
Ouled-Saoud  et  celle  des  Ouled-Moulat.  Je  n'ai  qu'à 
lever  la  main  pour  qu'ils  entourent  ta  troupe  et  qu'ils 
la  fassent  rentrer  dans  le  sable.  Une  dernière  fois,  je 
t'offre  l'aman.  Que  réponds-tu  ? 

—  C'était  écrit,  murmura  Bouchemall. 

Une  seconde  il  ferma  les  yeux,  puis,  se  résignant 
au  destin,  il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  s'approcha  de 
Selman  et,  humblement,  lui  baisa  la  cuisse. 

Aussitôt,  ceux  de  Nezla  et  ceux  de  ïébesbest 
fraternisèrent. 

...  Quand  Sultan  Selman,  à  la  tête  de  six  mille 
fantassins  et  de  mille  cavaliers,  se  présenta  à  la  grande 
porte  de  Tougourt,  il  vit  que  la  ville  entière  s'était 
portée  à  sa  rencontre.    Sur   le  conseil   de   Sonia,    il 
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avait  conservé  ses  vêtements  pauvres  et  usés.  Il  avançait 
les  yeux  baissés  avec  un  air  de  modestie.  Ce  n'-était 
pas  le  personnage  d'un  Sultan  triomphant  revenu  pour 
venger  des  anciennes  injures  qu'il  présentait  à  sa  capi- 
tale, c'était  l'image  d'un  exilé. 

Lorsqu'il  fut  à  une  portée  de  fusil  de  la  Casbah,  il 
retint  son  cheval.  Toute  la  foule  s'arrêta  avec  lui  : 

—  Amène-moi,  dit-il  à  Bouchemall,  l'orphelin  qui 
habite  ce  palais. 

Il  fallait  obéir.  Et  sans  doute,  Selman  avait  prévenu 
la  «  Deïra  »  de  sa  décision,  car  Bouchemall  eut  à  peine 
touché  la  porte  de  la  Casbah  qu'on  la  vit  s'ouvrir  et 
l'enfant  détrôné  parut  sur  le  cheval  de  son  père  défunt. 
L'Agha  du  Goum  tenait  l'étalon  par  la  bride.  Selman 
regardait  Abd-El-Kader  venir.  Lorsque  l'orphelin  fut 
tout  proche,  il  dit  à  Bouchemall  : 

—  Enlève-le  de  sa  selle  et  élève-le  vers  moi... 

De  ses  lèvres  minces,  il  toucha  le  front  de  l'enfant 
immobile.  Et  dans  l'acclamation  foudroyante  qui  s'éleva 
du  Marché,  des  terrasses,  du  minaret  de  la  mosquée, 
des  tours  de  la  forteresse,  couronnées  de  peuple, 
s'étouffa,  se  noya,  se  perdit  un  gémissement  d'aïeule, 
—  peut-être  le  premier  qui  eut  jaillit  de  la  gorge  de 
Lala  Aichouch,  —  car,  elle  aussi,  derrière  le  mur  de 
la  Casbah,  guettait  par  une  meurtrière. 


XLIX 
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Avant  que  la  fumée  dissipée  permît  à  Éric  de  vérifier 
si  sa  balle  avait  porté,  une  foule  de  gens  s'étaient  rués 
dans  l'escalier  de  la  tourelle  et  la  cellule  avait  été 
envahie.  C'étaient  les  gardiens  delà  porte  et  les  curieux 
que  le  passage  d'un  cortège  avait  fait  sortir  de  leurs 
maisons.  Corail  avait  abandonné  la  bride  de  l'amazone 
qu'il  conduisait  en  main  et  il  était  monté  dans  la  prison 
avec  le  flot  de  peuple. 

L'ami  d'Ourida  espérait  de  sa  bouche  un  mot  qui  le 
renseignât,  mais  le  noir  était  aussi  impassible  que  le 
jour  où  Eric  l'avait  tenu  sur  la  dune,  sous  la  menace 
de  son  pistolet. 

Il  dit  froidement  : 

—  Saisissez  ces  deux  hommes  et  maintenez-les 
jusqu'à  ce  que  le  Caïd  ait  décidé  de  leur  sort. 

11  ne  triomphait  pas.  Il  n'avait  pas  sur  son  masque 
de  brute,  la  joie  ironique  de  la  revanche.  11  parlait  et 
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agissait  comme  un   automate   que   fait  mouvoir   une 
force  extérieure  à  lui. 

Gomme  son  maître,  Ben-Titi  avait  été  saisi  à  bras 
le  corps  : 

—  Par  Sidi  Boukrari  !  s'écria-t-il,  je  consens  à  ce 
que  l'on  me  crève  les  yeux  si  un  de  vous  me  montre  le 
cadavre  de  l'ennemi  que  nous  avons  tué  î 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  manqué  votre  coup  ! 
dit  Corail. 

Au  lieu  de  répondre,  le  spahi  se  mit  à  chanter  : 

—  ((  J'ai  couché  au  bord  de  la  rivière  —  Je  n'avais  que 
Dieu  pour  me  couvrir  —  Il  faut  que  l'homme  se  divertisse 
—  Car  Dieu  seul  restera.  » 

Le  nom  d'Allah  n'est  jamais  en  vain  prononcé 
devant  des  croyants.  Tous  les  assistants  approuvèrent 
de  la  tête.  L'un  d'eux  dit  : 

—  Alors,  tu  prétends  que  ton  maître  a  tiré  ce  coup 
de  pistolet  pour  se  divertir? 

—  Il  a  tiré  à  blanc. 
Corail  intervint  : 

—  Il  ment. 

—  Soit.  Rapporte-moi  la  balle.  Ça  laisse  une  trace, 
fds  de  Chitan,  une  balle  qui  a  labouré  le  sable  P 

—  En  effet,  dirent  plusieurs  voix.  On  peut  vérifier. 

—  Vérifiez,  fit  le  spahi. 

Les  Soufa  ont  une  habileté  particulière  à  distinguer 
les  traces.  Ils  lisent  les  empreintes  du  sable  comme 
un  livre  imprimé  en  gros.  Ils  vidèrent  la  cellule  et 
presque  aussi  vite  qu'ils  les  avaient  gravies,  dégrin- 
golèrent les  marches.  Corail  était  sorti  avec  eux. 

Eric  tirait  le  pistolet  avec  une  virtuosité  parfîculière. 

i8 
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Il  brisait  des  assiettes  au  vol,  faisait  mouche  dans 
des  cartes,  à  trente  pas.  D'autre  part,  il  était  bien  sûr 
que  la  main  ne  lui  avait  pas  tremblé  au  moment  où 
il  visait  cette  femme  bleue  qui,  à  dix  mètres  de  lui, 
passait  au  pas  d'un  cheval  tranquille.  11  ne  s'expliquait 
point  qu'elle  n'eût  pas  été  atteinte,  et,  ramassant  le 
pistolet  vide  qui  était  resté  à  terre,  il  l'examina  de  près. 
L'arme  qu'on  lui  avait  envoyée  était  d'origine  tuni- 
sienne, mais  copiée  sur  le  modèle  de  nos  oiïîciers  de 
cavalerie.  Elle  était  carabinée  à  quarante-huit  raies 
triangulaires,  la  hausse  à  visière  paraissait  en  bon  état 
ainsi  que  le  guidon  et  la  cheminée. 

—  Je  n'y  comprends  rien  !  dit  Éric,  après  avoir  fait 
sauter  le  pistolet  dans  la  main  pour  voir  comment  il 
s'équilibrait.  J'aurais  parié  tirer  dans  les  mêmes  condi- 
tions cinq  cents  coups  de  suite  sans  manquer  une 
seule  fois  mon  sujet. 

Le  spahi  sourit  imperceptiblement  : 

—  Même,  si  tu  n'avais  pas  eu  de  balle  dans  ton  canon  ? 
Éric  tressaillit. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  dis  que  les  Soufa  ne  trouveront  pas  la  trace 
de  ta  balle  dans  le  sable... 

—  Il  n'y  avait  pas  de  balle  dans  mon  pistolet.»^ 

—  On  l'avait  retirée. 

—  Qui.^.. 

—  Moi. 

—  Toi?...  Dans  quel  but? 

—  Je  me  disais  :  le  lieutenant  va  se  faire  sauter  la 
cervelle... 

—  Misérable  ! 

Le  spahi  ne  parut  pas  s'émouvoir. 

—  ...  Ou  faire  une  autre  bêtise. 
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Eric  ne  se  contenait  plus.  Il  cria  : 

—  Tu  recevras  douze  balles  dans  ta  peau  ! 
Ben-ïiti  dit  avec  philosophie  ; 

—  Pourvu  que  ça  se  passe  à  Biskra,  mon  lieute- 
nant —  et  pas  à  El-Oued...  le  maître  à  côté  du  ser- 
viteur... de  compagnie. 

Et  il  chantonna  : 

L'un  est  d'ici, 
L'autre  de  Paris, 
L'autre  de  Valence, 
Tout  le  monde  est  sur  la  balance  ! 

Puis,  redevenant  sérieux  : 

—  De  sorte  que  sans  moi,  mon  lieutenant,  vous 
auriez  tué  la  femme  bleue  ? 

—  Un  monstre  !  dit  Eric,  une  créature  d'abomi- 
nation !  Sa  vie  souille  la  surface  de  la  terre  !  Dix  fois, 
j'aurais  donné  ma  vie  pour  avoir  la  sienne! 

—  En  ce  cas-là,  dit  philosophiquement  Ben-Titi, 
*  était  sur  la  femme  en  blanc  qu'il  aurait  fallu  tirer. 

—  Tu  dis? 

—  Je  dis,  mon  lieutenant,  que  vous  alliez  vous 
tromper  de  cible,  car,  au  moment  oii  ces  gueux  de 
Soufa  vous  arrachaient  de  la  fenêtre,  la  fumée  se 
dissipait  et,  —  des  deux  yeux  que  voilà,  — j'ai  vu  le 
visage  de  la  femme  en  bleu...  Elle  se  tournait  sur  sa 
selle  et  levait  les  yeux  vers  cette  fenêtre  avec  épouvante. 

—  Et  c'était?... 

—  Ourida,  mon  lieutenant,  la  nièce  de  Lala  Aichouch 
que  nous  avons  escortée  de  Biskra  à  Tougourt,  vous 
et  moi,  chacun  d'un  côté  de  son  bassour. 

—  Mon  ami...  fie  Éric.  ♦ 


Il  n'eut  pas  la  force  d'en  dire  davantage.  Sa  paroll 
se  glaçait,  son  cœur,  qui  jamais  n'avait  frémi,  trembla. 

Ben-Titi  le  guettait  d'un  œil  narquois.  Il  prononça 
sur  le  ton  de  mélancolie  d'un  honnête  liomme  qui 
vient  de  plier  sous  des  reproches  injustes  : 

Le  monde  est  difficile, 
CTi  qu'a  pas  l'sou, 
C'est  un  imbécile  ! 

Il  rie  était  redevenu  maître  de  soi  : 

—  Je  t'entends,  dit-il.  Tout  à  l'heure  j'étais  décidé 
à  en  finir...  Je  ne  veux  plus.  J'ai  une  dette  envers  toi 
dont  je  veux  m'acquitter.  Nous  remonterons  à  Biskra. 
Ben-Titi...  D'ici-là,  donne-moi  ta  main. 

Le  spahi  ne  prit  pas  cette  main  qu'on  lui  tendait. 
Mais  il  se  baissa  et,  après  l'avoir  baisée,  il  l'appuya 
contre  son  front  : 

—  Tu  sais,  dit-il,  je  suis  ton  fils.  Le  père  a  le  droit 
de  se  fâcher  pourvu  qu'il  aime... 

Les  Soufa  qui  n'avaient  point  trouvé  dans  le  sable 
la  trace  de  la  balle,  remontèrent  à  ce  moment  accom- 
pagnant leur  Caïd  et  le  nègre  Corail. 

—  Tes  Soufa,  dit  le  serviteur  de  Sonia,  t'oiil 
remis  la  lettre  où  Selman  te  disait  son  désir?  C'est 
sous  sa  responsabilité  que  cet  espion  de  la  France  a  été 
enfermé  dans  cette  forteresse!  Il  vient  de  tirer  un  coup 
(le  feu  sur  la  jeune  fille  que  Selman  réserve  pour  son 
lit.  Si  cet  otage  s'échappait  de  tes  mains,  la  colère  de 
Sultan  Selman  ne  tarderait  pas  h  s'abattre  sur  ta  ville. 

Le  Caïd  écoutait  d'un  air  sévère  et  ne  répondait  pas. 
ICric  l'interpella  avec  ironie  : 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux,  Caïd,  que  de  te  par- 
donner le  crime  que  tes  gardiens  de  porte  ont  commis 
en  ton  absence,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  tu  ne 
permettras  pas  plus  longtemps  à  cet  assassin  d'clever 
sa  Yoix  devant  l'ambassadeur  de  la  France. 

—  Assassin?  demanda  le  Caïd. 

—  Tu  n'as  pas  oublié,  Corail,  reprit  Eric  en  fou- 
droyant le  nègre  de  ses  regards,  cette  matinée  où, 
sous  mes  yeux,  dans  le  jardin  de  ïougourt,  tu  as 
tiré  sur  l'allié  de  la  France,  Sultan  Abdcrrhaman? 
L'heure  est  prochaine  où  toutes  ces  injures  seront 
vengées  !  Malheur  à  ceux  qui  se  seront  fait  solidaires 
des  meurtriers  ! 

—  Mais  toi-même,  dit  le  Caïd,  ne  viens-tu  pas  de 
tirer  un  coup  de  pistolet  sur  une  jeune  fdle  que  Sultan 
Selman  avait  confiée  à  notre  garde  ? 

Eric  haussa  les  épaules  : 

—  Montre-moi  donc,  dit-il,  la  balle  dont  j'ai  tenté 
de  la  frapper?...  Tes  Soufa  l'ont  vainement  cherchée 
dans  le  sable...  J'ai  tiré  à  blanc. 

—  Il  y  avait,  dit  Corail,  une  balle  d'argent  dans  le 
pistolet. 

—  Et  la  voilà,  dit  le  spahi. 

11  ouvrit  la  main.  La  balle  qu'Ourida  avait  fondue 
y  était  nette  et  toute  ronde. 
Le  Caïd  réfléchit  un  instant  : 

—  Corail,  dit-il,  va  m  attendre  devant  la  porte  de 
la  Djemâa.  C'est  moi  qui  commande  à  El-Oued,  ce 
n'est  pas  Selman...   Tu  as  entendu? 

Toujours  impassible,  le  Soudanais  obéit.  Dès  qu'il 
eut  quitté  la  cellule,  le  Caïd  dit  : 

—  J'étais  allé  à  Guémar,  la  ville  sainte,  porter  les 
aumônes  de  mes  frères,  quand  tu  as  été  méc(5nnu  par 

18. 
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des  hommes  qui  ignoraient  ta  mission  et  ton  titre. 
L'injure  du  fantassin  n'atteint  pas  le  cavalier...  Quelle 
réparation  exiges-tu  de  la  ville  qui  envers  toi  a  violé 
les  lois  de  l'hospitalité? 

—  Je  veux,  dit  Eric,  que  toi-même,  tu  m'accom- 
pagnes à  Biskra  avec  tout  ton  Goum  et  que  tu  portes 
au  commandant  Carbuccia  les  excuses  de  ton  peuple, 
A  ce  prix  seulement,  tu  pourras  détourner  de  tes 
marchands  la  colère  de  mes  chefs. 

Le  Caïd  réfléchit  un  instant  puis  dit  avec  mélan- 
colie : 

- —  C'est  à  la  tête  de  réparer  les  erreurs  du  bras... 


VISITE    AUX    TOMBEAUX, 


Selman  était  depuis  dix  jours  installé  en  maître 
dans  la  Casbah.  Habilement  conseillé  par  Sonia,  i! 
continuait  à  jouer  son  rôle  de  vainqueur  qui  a  oublié 
toutes  les  injures  anciennes.  La  confiance  qu'il  inspi- 
rait était  si  générale  que  le  jour  même  de  son  entrée 
dans  la  ville,  les  boutiques  du  Souck  s'étaient  rou- 
vertes. 

Seule,  prétextant  la  profondeur  de  son  deuil,  Lala 
Aichouch  avait  refusé  de  le  recevoir.  Elle  passait 
ses  nuits  et  ses  jours  dans  une  des  chambres  du  sérail, 
sans  voir  ses  petits-enfants,  absorbée  dans  ses  sou- 
venirs. 

Le  vendredi  qui  suivit  l'entrée  de  Selman  à  Tou- 
gourt,  elle  reçut  un  message  de  Nezla.  Gomme  le 
Sultan  était  à  la  mosquée,  elle  se  couvrit  d'un  voile  et, 
sure  de  ne  pas  être  reconnue,  elle  sortit  par  la  Porte 
de  la  Trahison.    Il  lui  fallut  contourner  c«tte  partie 


Sao 


GENS     DE     P O U  D  n  E 


des  remparts  qui  flanquait  le  quartier  de  la  Medjeria. 
En  passant  devant  la  brèche  par  où  Selman  était 
entré  dans  la  ville,  elle  secoua  la  tête.  Les  briques  de 
toube  fraîche  aveuglaient  l'éventrement  du  mur,  elles 
dessinaient  la  cicatrice  en  lignes  blafardes.  La  ville  était 
déjà  guérie  de  sa  blessure.  Il  sembla  à  Lala  Aichouch 
que  c'était  elle-même  qui  avait  reçu  ce  coup  de  lance 
dans  le  flanc. 

A  présent,  il  lui  fallait  s'éloigner  des  remparts. 

A  pas  lents  elle  allait  vers  une  Koubba  planlée 
dans  le  sable,  à  dix  minutes  de  la  ville,  loin  des  fon- 
taines et  des  sentes  de  caravaniers. 

Que  de  fois  elle  avait  fait  ce  chemin,  depuis  sa  jeu- 
nesse !  Depuis  des  siècles,  derrière  ce  mur  qu'un  enfant 
aurait  sauté  en  se  jouant,  les  Sultans  de  ïougourt  avaient 
leurs  tombeaux.  A  l'abri  de  cette  coupole  blanche,  ils 
dormaient  dans  le  sable,  sous  une  pluie  d'or,  dans  un 
bain  de  lilas,  dans  des  caresses  d'ombres  roses  <'t 
bleues.  La  fatigue  qui  venait  du  jeu  de  la  lumière  était 
si  perçante,  que  la  Sultane-Mère  abaissa  ses  paupières 
lourdes,  et  elle  continua  d'avancer  vers  l'ossuaire,  les 
cils  mi-clos,  les  sourcils  contractés  par  la  souffrance  (Ui 
soleil  et  par  le  poids  de  ses  pensées. 

Gomme  elle  entrait  dans  la  petite  cour  qui  précède 
l'humble  mosquée,  une  jeune  fille,  voilée  de  deuil 
comme  elle,  s'avança  à  la  rencontre  : 

—  C'est  toi,  Ourida:^  dit-elle,  tandis  que  la  Petilo- 
Rose  lui  baisait  les  mains.  Appiiie  ta  tête  sur  ma 
gorge  et  écoute.  Tu  entends  l'oiseau  du  souci?  Il  bat 
à  l'étroit  dans  sa  cage.  Mais  le  cœur  de  Lala  Aichouch 
a  été  arraché...  Ils  l'ont  enfoui  dans  le  sable  ! 

Les  larmes  coulaient  des  yeux  d'Ourida  jusque  sur 
son  voile.  Dans  cette  retraite  de  Nezla,  où  elle  s'était 
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^achée  depuis  son  départ  d'El-Oued,  elle  avait  appris 
simultanément  la  mort  d'Abderrhaman,  celle  de  Tounis 
t  l'avènement  de  Selman.  Elle  ne  doutait  point  que  la 
ii'stinéc  se  fut  placée  entre  elle  et  l'ami  qui  avait  promis 
le  la  secourir  ;  mais  si  elle  n'accusait  pas  Eric  d'indif- 
l(  ronce,  elle  pensait  à  part  soi  : 

—  A  cette  heure,  quand  même  il  paraîtrait,  il  n'est 
plus  temps  ! 

Le  sommeil  de  Tounis  lui  paraissait  enviable. 
Maintenant,  dans  les  jardins  célestes,  elle  devait  jouir 
*le  la  vue  de  celui  qu'elle  avait  aimé.  Il  était  facile  de 
la  suivre  : 

—  Mais  moi,  pensait  la  Petite-Rose,  si  je  devan- 
çais mon  jour,  que  répondrai-je  à  Azraïl  lorsqu'il  me 
demandera  :  «  Où  est  l'époux  que  tu  veux  rejoindre?» 

Sous  le  voile,  elle  tordit  ses  deux  bras  dans  un  élan 
de  désespoir,  puis  elle  se  souvint  qu'elle  était  dans  le 
royaume  de  la  mort,  et,  ayant  baissé  le  front  avec 
résignation,  elle  entra  dans  la  Koubba. 

Six  voûtes  reposant  sur  des  piliers  formaient  le 
plafond  de  la  crypte.  Au  centre,  la  petite  coupole 
versait  une  discrète  lumière.  A  terre,  sans  exhaussement 
de  marche,  disposées  en  tous  sens,  les  tombes  sem- 
blaient des  cercueils  d'enfants.  Une  pierre  était  levée 
à  la  tête  des  morts,  une  autre  aux  pieds.  Une  troisième 
pierre,  debout,  à  la  place  féconde  de  la  ceinture, 
marquait  le  souvenir  des  femmes.  Celles-ci  étaient  les 
plus  nombreuses  à  cause  des  renouvellements  du 
harem.  En  tout,  dans  un  espace  de  vingt  pas,  une 
soixantaine  de  morts  dormaient  sous  les  voûtes. 

De  l'encens  finissait  de  brûler  dans  les  vases  ; 
suspendus  dans  des  filets  de  soie,  des  œufs  d'autruche 
pendaient   de  la  voûte  ;  des  petits  miroirs,  ejicastrés 
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dans  les    piliers   pour  répéter    la    lumière   du   lustra 
sépulcral,  brillaient  dans  la  pénombre. 

Lala  Aichouch  et  Ourida  s'étaient  arrêtées  sur  î( 
seuil,  leurs  têtes  inclinées.  Et,  de  sa  voix  grave 
presque  virile,  la  Sultane-Mère  récita  cette  prière  di 
u  Commencement  »  que  l'on  dit  en  l'honneur  de^ 
morts  : 

—  ((  Louanges  à  Dieu,  Souverain  des  mondes  !  Li 
miséricorde  est  son  partage.  Il  est  Roi  au  jour  di 
Jugement  ». 

Elle  s'arrêta,  méditant  sur  des  choses  passées 
Ourida  acheva  : 

—  «  Nous  t'adorons,  Seigneur,  et  nous  imploron; 
ton  assistance.  Dirige-nous  dans  le  sentier  de  ceux  que 
tu  as  comblés  de  tes  biens,  de  ceux  qui  n'ont  poin 
mérité  ta  colère  ». 

Les  paroles  murmurées  coulaient  de  sa  bouche 
pure,  rafraîchissantes  dans  cet  asile  de  l'éternel  repo; 
comme  un  murmure  de  source. 

Lala  Aichouch  avait  fini  de  méditer.  A  gauche,  elle 
se  tourna  vers  la  petite  chambre  fermée  par  une  grille 
où  Sultan  Abderrhaman  dormait  son  dernier  sommeil 

—  Ici  repose,  dit-elle,  celui  dont  j'avais  ouvert  le; 
yeux  et  qui  devait  fermer  les  miens...  Il  était  si  fre^'le 
quand  je  le  nourrissais  de  mon  lait  !  Les  marabout; 
m'avaient  conseillé  de  l'enfermer  comme  un  peti 
oiseau,  dans  des  feuilles  de  palmier.  Cependant,  pou 
lui,  j'ai  rêvé  le  trône  et  à  ses  pieds  j'avais  mis  ui 
peuple  ! . . . 

Une  seconde,  elle  baissa  la  tête.  Le  flot  des  souve- 
nirs remontait  en  elle.  Elle  s'écria  avec  une  ardcu 
de  reproche  : 

—  0  mon  fils,  tu  m'as  trahie  ! 
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Il  semblait  à  Ourida  que  le  manteau  de  chaux  vive 
n'arrêtait  pas  ses  regards.  Elle  revoyait  Abderrhaman 
ie!  qu'il  lui  était  apparu  sous  ses  vêtements  de  cha- 
melier dans  la  petite  maison  de  Biskra.  Sur  la  gorge 
de  Tounis,  il  appuyait  sa  tête  amoureuse  et  son  regard 
montait  vers  la  jeune  femme  comme  la  flamme  d'un 
feu.  Abderrhaman...  Tounis...  Elle  ne  les  plaignait 
point.  Car  si,  sur  la  terre,  leurs  joies  avaient  été 
furtives,  leurs  bonheurs  épiés,  du  moins,  avaient-ils 
approché  leurs  bouches  assez  près  l'une  de  l'autre  pour 
connaître  la  joie  qu'un  jour  ils  goûteraient  en  liberté, 
dans  le  Paradis. 

Cependant  Lala  Aichouch  avait  ouvert  la  grille  et 
elle  s'était  assise  sur  la  tombe. 

Elle  dit  à  sa  nièce  : 

—  C'est  à  cette  place  que  je  veux  reposer  à  côté  de 
mon  fils.  ïu  diras  qu'ils  couchent  Abd-El-Kaderà  nos 
pieds,  et  ses  deux  sœurs,  les  enfants  de  lait,  à  notre 
tête,  plus  haut,  comme  des  anges  funèbres... 

Elle  avait  parlé  sur  un  ton  de  prophétie.  Ourida 
sentit  le  frisson  de  la  mort  passer  dans  ses  os. 
Elle  fléchit  sur  les  genoux  et,  sanglotante,  elle  se 
jeta  dans  la  ceinture  de  Lala  Aichouch,  cacha  son 
visage  dans  les  voiles  de  deuil. 

—  Mère,  mère,  dit-elle,  pourquoi  appelles-tu  Azraïl 
sur  tes  petits-enfants? 

La  main  distraite  de  Lala  Aichouch  caressa  cette 
jeune  vie,  les  trésors  de  sa  grâce  naissante. 

—  Je  le  sais,  dit-elle,  l'arbre  qui  va  fleurir  pleure 
quand  il  voit  briller  la  hache...  Qu'importe  au  tronc 
desséché  que  ce  soit  le  vent,  le  fer  ou  le  feu  qui  le 
détruisent  ? 

Ourida  sanglotait  toujours  : 
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—  Selman,  dit-elle,  respectera  la  lignée  d'Abder- 
rhaman  ! . . .  Il  sait  que  tu  soutenais  le  bras  de  son 
cousin.  Lui  aussi,  il  voudra  s'asseoir  à  l'ombre  de  ton 
conseil. 

Lala  Aichouch  sourit  avec  mélancolie  : 

—  Interroge  ces  morts,  dit-elle.  Demande-leur 
l'histoire  de  notre  maison.  Quand  un  Ben-Djellab 
monte  sur  le  trône,  il  faut  que  ceux  qui  l'y  ont  précédé 
descendent  au  tombeau. 

Ourida  avait  relevé  son  visage  où  l'angoisse  élail 
peinte.  Et,  autour  d'elle,  elle  avait  jeté  un  regard 
craintif,  comme  si  vraiment  elle  s'attendait  à  voir  tous 
ces  princes  et  toutes  ces  princesses  se  lever  du  sable 
dans  leurs  tuniques  sanglantes  pour  rendre  témoignage 
à  la  Loi  du  Trône. 

Lala  Aichouch  suivit  la  direction  de  son  regard. 
Etendant  le  bras  pour  désigner  une  chambre  \oisinc 
OLi  quatre  tombes  étaient  réunies  : 

—  Voici,  dit-elle,  la  place  où  le  Sultan  Mohamed- 
Ben- Ahmed-Ben-Djellab,  ton  aïeul,  s'est  effacé  sous  la 
terre.  A  côté  de  lui,  sont  ses  deux  frères  :  Cheikh- 
Ibrahim  et  Cheikh- Abderrhaman.  A  ses  pieds,  son 
cousin  le  Cheikh-El-Khazen.  Il  les  avait  massacrés  tous 
les  trois  pour  arriver  au  trône.  Son  fds  Amer  lui  suc- 
céda. Voici  sa  tombe.  Avant  de  dormir  dans  cette 
crypte,  il  partagea  mon  lit.  C'est  lui  qui,  le  ])remicr, 
dénoua  ma  ceinture  de  vierge.  Il  avait  sur  lui  les  sangs 
de  son  frère,  le  Cheikh- Ahmed  et  de  son  cousin,  le 
Cheikh-Mahmoud.  A  présent,  ils  dorment  tous  les  trois 
les  uns  à  côté  des  autres.  Vois-tu  maintenant  cette 
main  imprimée  au-dessus  de  la  voûte,  dans  le  plâtre 
frais  P  C'est  celle  de  Cheikh-Ali.  Il  avait  tué  son  frère, 
Ibrahim-Ben-Mohamed  pour  lui  succéder.  Regarde  ce 
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doigt  qui  a  pousse  la  détente  du  pistolet...  A  son  tour, 
il  fut  tué  par  son  nègre.  Et  moi  qui  voulais  abattre  sa 
({  Deïra  »  pour  placer  mon  fils  sur  le  trône,  j'ai  frappé, 
comme  lui,  ceux  qui  me  faisaient  de  l'ombre  :  Otman- 
Ben-El-Ksouri  et  ses  deux  fils,  Mohamcd-Bcn-Djelloul, 
El-Hadj-Tahar  et  Lakhedar-Ben-Touba.  J'aurais  sup- 
primé Selman  si  mon  bras  avait  pu  l'alteindre.  Dieu 
l'a  couvert  dans  sa  fuite,  Dieu  a  protégé  son  retour... 
Tous  les  événements  s'accomplissent  par  la  volonté  de 
Dieu... 

Elle  se  leva.  Si  calme  devant  la  mort  qui  rôdait 
autour  d'elle,  Lala  Aichoucli  semblait  le  tragique  génie 
de  sa  race.  Elle  ne  se  révoltait  point  contre  la  Loi 
qu'elle-même  avait  appliquée,  elle  ne  songeait  point  ti 
féviter  par  la  fuite.  Il  ne  lui  restait  plus  à  remplir 
sur  la  terre  que  ces  besognes  rituelles,  imposées  par  le 
Prophète  à  la  piété  des  musulmanes.  Le  respect  des 
morts  en  fait  partie. 

Lala  Aichouch  monta  sur  un  escabeau,  et,  de  ses 
mains  royales,  elle  versa  dans  le  lustre  de  la  crypte 
l'huile  qui  devait  éclairer  la  veillée  du  vendredi. 
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Brusquement  séparée  de  celle  qu'elle  prenait 
encore  pour  la  sœur  d'Eric,  la  Petite- Rose  était 
entrée  dans  ïougourt  après  sa  pieuse  visite  au  tombeau 
des  Ben-Djellab.  Elle  avait  frappé  à  la  porte  de  cette 
Meryem  que  Larbi-Mamlouk  avait  épousée.  Dans 
cette  maison  modeste,  elle  avait  trouvé  un  asile  invio- 
lable. Elle  demeurait  là,  par  ordre  de  la  Sultane-Mère, 
cachée  à  tous  les  yeux.  Elle  y  attendait  la  minute 
de  porter  à  Biskra  un  message  que,  dans  sa 
détresse,  Lala  Aichouch  méditait  d'envoyer  aux  auto- 
rités françaises. 

Servie  par  Yamina  qui  achetait  sur  le  Marché, 
des  fruits  et  quelques  épices,  Méryem  elle-même  ne 
quittait  plus  la  maison.  Pourtant,  à  la  prière  d'Ou- 
rida,  elle  se  décida  à  en  sortir,  un  matin  où, 
avec  ses  provisions,  la  petite  esclave,  rapporta  la 
nouvelle    que    la    tête    de    l'Agha    du    Goum   avait 


GENS     DE    POUDRE  827 

été  clouée  de  nuit,  au-dessus  de  la  porte  de  la 
Casbah. 

Selman  jetait  le  masque. 

Maître  de  la  ville,  il  se  découvrait  comme  un  Sultan 
de  terreur.  Les  juifs  de  la  Medjeria,  qui  avaient  éventré 
la  muraille  pour  l'introduire  dans  Tougourt,  venaient 
d'être  impitoyablement  rançonnés.  En  récompense  de 
leur  assistance,  Selman  les  avait  sommés  de  se  conver- 
tir à  l'islam,  sous  peine  de  massacre. 

Imberbe,  toujours  maigre,  le  jeune  Sultan  ne 
marchait  plus  qu'escorté  de  vingt  nègres.  Il  avait  tué 
de  sa  propre  main  un  de  ces  gardiens  qui,  dans  un 
moment  d'oubli,  avait  relevé  sur  le  passage  du  Maître 
le  canon  de  sa  carabine. 

Méryem  avait  dans  la  Casbah  des  attaches  anciennes. 
Elle  en  franchit  aisément  le  seuil  et  pénétra  dans  ce 
jardin  réservé  qui  avait  été  pour  Abderrhaman  le 
lieu  favori  de  la  sieste  et  de  la  prière. 

En  attendant  Bouchemall  à  qui  la  Petite-Rose  l'avait 
dépêchée,  Méryem  s'arrêta  à  jouer  avec  les  fillettes 
orphelines  d' Abderrhaman.  L'une  d'elles  était  encore 
une  enfant  de  lait,  sans  cesse  rejetée  vers  le  sein  de  sa 
nourrice  ;  l'autre  parlait  à  peine,  mais  déjà,  elle  cou- 
rait avec  assurance  sur  le  sable  fin  du  jardin.  Leurs 
rires  enfantins  volaient  entre  les  colonnes  et  les  buis- 
sons de  roses.  La  Soudanaise  à  qui  leur  garde  était 
confiée,  les  surveilllait  d'un  œil  jaloux. 

Soudain,  elle  les  rappela.  Deux  de  ces  nègres  que 
Selman  avait  amenés  de  son  camp  et  qui  marchaient 
constamment  devant  leur  maître,  venaient  d'entrer  sous 
les  arcades.  Ils  se  montraient  les  enfants  avec  des 
regards  farouches. 

A    l'appel    de    sa   gardienne,    l'aînée    dei^  fillettes 
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était  accourue;  elle  cacha  son  petit  visage  entre  les 
genoux  de  la  Soudanaise,  et  saisit  à  deux  mains  la 
tunique  d'ctoITe  bleue.  Par-dessus  sa  tête,  la  négresse 
avait  vivement  élevé  l'autre  petit  dans  ses  bras. 
Instinctivement,  elle  l'enveloppait  de  son  haïck 
qu'elle  avait  remonté  jusqu'à  la  moitié  de  son  visage. 

Un  des  noirs  continuait  d'avancer.  Comme  en 
entrant  dans  l'enclos  de  rosiers  il  mettait  son  glaive 
à  nu,  Méryem  eut  le  pressentiment  de  ce  qu'il 
venait  faire.  Elle  se  jeta  au-devant  du  meurtrier  les 
mains  jointes.  D'un  revers  de  bras,  le  nègre  l'écarla 
de  sa  route.  Mais,  à  son  tour,  la  nourrice  avait 
compris  et,  vers  la  grille  du  jardin  elle  se  sauvait 
éperdue. 

Les  issues  étaient  closes. 

—  Un  cri,  dit  le  nègre  en  menaçant  l'esclave,  et 
je  te  frappe  avant  tes  petits  ! 

Il  avait  saisi  l'enfant  de  lait  par  l'épaule.  La  nour- 
rice se  jeta  contre  la  muraille,  pour  ne  pas  voir  la 
pointe  du  fer  entrer  dans  cette  gorge  innocente. 

Méryem  avait  saisi  l'autre  fillette  par  la  main. 
Elle  fuyait  vers  l'issue  par  où  les  assassins  étaient 
entrés.  En  travers  de  la  galerie,  elle  trouva  le  second 
noir.  Il  cachait  sous  son  burnous  quelque  chose 
d'ensanglanté.  Pour  arrêter  la  jeune  femme,  il  décou- 
vrit l'objet  sinistre;  elle  vit  la  tête  d'Abd-El-Kader. 

L'assassin  l'élevait  par  cette  longue  mèche  que  la 
Sullane-Mère  avait  tant  aimé  à  enrouler  autour  de 
ses  doigts.  Les  paupières  de  l'enfant  royal  étaient 
détendues,  les  coins  de  sa  bouche  abaissés,  dans 
cette  moue  qui  parfois,  après  une  crise  de  larmes, 
persiste  jusque  dans  le  sommeil.  Vermeilles  comme 
du  corail,  des  gouttes  plcuvaienl  de.  la  tête  exanirue. 
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Mci-yem  sentit  que  le  jardin  et  la  colonnade  se 
confondaient  à  ses  regards.  Elle  entendit  à  peine  le 
c'ii  de  la  fdlette  que  l'autre  meurtrier  arrachait  à  son 
étreinte.  Sur  cette  vision  tragique  à  jamais  enfoncée 
dans  son   souvenir,  elle  s'évanouit    en   murmurant  : 

—  Pauvre  enfant!...   il  avait  déjà  jeûné... 

Ce  jour-là,  comme  à  l'ordinaire,  la  Sultane-Mère 
était  assise  dans  son  appartement,  silencieuse  et 
seule.  Le  bruit  d'une  main  qui  heurtait  la  porte  lui 
fit  tourner  la  tête   : 

—  C'est  toi,   Bouchemall? 

L'intendant  du  Palais  était  très  pâle,  ses  traits 
tiraient  vers  le  menton  son  visage  amaigri. 

—  Sultan  Selman,  dit-il,  a  fait  conduire  au  tom- 
beau de  Sidi-Yahia,  le  fils  de  ton  fds,  Abd-El- 
Kader  et  tes  deux  petites-filles.  Lui-même,  il  t'attend 
dans  ses  jardins.  Il  demande  que  tu  l'accompagnes 
jusqu'à  la  Koubba  du  Marabout,  si  tu  veux  être 
témoin  de  sa  décision... 

Elle  avait  eu  le  temps  de  se  fortifier  dans  ces 
journées  de  recueillement.  Elle  regarda  le  serviteur 
fidèle  qui    lui  parlait  les  yeux  baissés. 

—  Bouchemall,  dit-elle,  je  t'ai  vu  grandir  comme 
un  fds...  Je  me  suis  réjouie  du  bien  que  Dieu  t'en- 
voyait... Souvent,  j'ai  été  l'instrument  de  sa  volonté, 
réponds-moi  sans  crainte.., 

Elle  lui  avait  saisi  la  main,  elle  la  posa  sur  sa  gorge 
alourdie  pour  lui  montrer  que  son  cœur  ne  tremblait 
pas. 

Elle  dit  d'une  voix  lente  : 

—  Est-ce  que  mon  jour  et  celui  des  miens  est 
venu?... 
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Les  cils  laineux  du  métis  papillotèrent  : 
—  Dieu  seul,  dit-il,  sait  ce  qui  est  écrit,  et  ton  ser- 
viteur ne  lit  pas  dans  la  pensée  de  Selman.  Le  Sultan 
a  prié  très  longtemps,  ce  matin  à  la  Mosquée...  Cette 
nuit,  il  n'est  pas  entré  dans  son  harem... 

Lala  Aichoivcli  regarda  longuement  le  divan  dont 
elle  venait  de  se  lever.  A  cette  place  elle  avait  vécu 
beaucoup  d'heures  d'angoisse  et  beaucoup  d'heures 
d'amour.  La  trace  de  son  corps  était  marquée  profon- 
dément sur  le  matelas  de  soie,  l'empreinte  de  sa  tête 
sur  les  coussins.  Elle  fixa  toutes  ces  choses  comme 
pour  leur  dire  adieu,  et,  ayant  fait  un  geste,  qui 
ordonnait  à  son  Intendant  de  la  précéder,  elle  sortit  de 
l'appartement. 

Sans  parler,  l'un  derrière  l'autre,  ils  descendirent 
l'escalier  de  faïence.  Lala  Aichouch  s'appuyait  aux 
murailles,  non  point  parce  que  ses  jambes  se  dérobaient 
sous  elle,  mais  parce  que  les  marches  étaient  hautes  et 
que  son  corps  était  alourdi.  Ils  traversèrent  la  cour  des 
hôtes  et  le  triangle  des  écuries.  Gomme  elle  franchissait 
la  Porte  de  la  Trahison,  Lala  Aichouch  se  retourna. 
Par-dessus  les  murailles  se  balançaient  les  palmiers  du 
jardin  d'Abderrhaman,  escaladés  par  les  roses. 

Ils  s'engagèrent  dans  les  jardins  de  l'oasis.  Comme 
les  canaux  d'arrosement  étaient  profonds,  Bouchemall 
s'arrêta,  afin  de  donner  la  main  à  sa  souveraine.  Plus 
loin,  derrière  un  massif  de  figuiers,  ils  apercevaient 
une  forme  blanche. 

Elle  demanda  : 

—   C'est  lui? 

Bouchemall  répondit  par  un  signe  de  tête. 

Au  bruit  des  pas,  Selman  était  sorti  du  bosquet. 
Il  reconnut  la  Sultane-Mère  et  attendit  qu'elle  approchai . 
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V  la  vue  de  Bouchemall,  ses  sourcils  se  froncèrent  une 
onde,  ses  minces  lèvres  remuèrent  comme  pour  un 

•  Ire,  mais  sa  réflexion  ne  franchit  pas  ses  dents. 
11  détourna  la  tête.  Peut-être  le  regard  que  Lala 
Vichouch  attachait  sur  son  visage  l'intimidait. 

Sans  parler,  suivis  du  métis,  ils  traversèrent  encore 
deux  jardins.  Le  sentier  qu'ils  suivaient  inclinait  dans 
la  direction  de  Sidi-Yahia. 

Sur  cette  fin  de  jour,  l'air  s'était  fait  plus  doux,  un 

aille  égaré  agitait  les  feuillages,  des  ramiers  volti- 
geaient autour  de  la  tête  des  arbres,  les  puits,  visités  à 
cette  heure  par  la  théorie  des  femmes  bleues,  chantaient 
tout  alentour. 

Ils  venaient  de  pénétrer  dans  le  dernier  jardin  qui 
séparait  l'oasis  de  la  dune.  Comme  elle  y  pénétrait, 
Lala  Aichouch  tressaillit. 

A  dix  pas  d'elle,  au  pied  du  petit  mur  de  terre  qui 
fermait  ce  carré  de  palmiers,  la  Sultane-Mère  venait 
d'apercevoir  un  trou  creusé  contre  la  tabia,  et, 
à  côté,  un  tas  de  terre  fraîchement  remuée.  Un  géant 
soudanais,  dont  les  reins  étaient  ceints  d'un  pagne  qua- 
drillé et  dont  les  muscles  saillaient,  formidables,  le  long 
de  ses  bras  d'ébène,  était  accroupi  auprès  de  la  fosse, 
contre  le  petit  mur. 

A  la  vue  du  Maître,  il  se  leva  d'un  air  indifférent. 

Lala  Aichouch  regarda  le  nègre,  puis  ce  trou  d'ombre 
et  dit  : 

—  Voilà  mon  tombeau,  Selman... 

Il  ne  répondit  rien  et  elle  ne  jeta  pas  vers  Bou- 
chemall un  regard  de  détresse  ou  d'adieu.  Seulement, 
ses  yeux  se  levèrent  vers  un  bouquet  de  palmiers  qui, 
hors  du  mur,  au  pied  du  village  de  Nazla,  se  découpait 
en  masse  sombre  sur  la  pourpre  du  soleil   couchant. 
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Déjà  le  nègre  lui  avait  touché  l'épaule.  Elle  élevait 
encore  son  regard  et  son  menton  dédaigneux. 

Corail  avait  reçu  des  ordres  précis.  Il  mit  les  mains 
autour  du  cou  de  la  Sultane  et,  brusquement,  lui 
tourna  la  tête. 


I 


LU 


BRANLE-BAS    DE    COMBAT 


Dans  les  premiers  jc^urs  de  novembre  i85/|,  la 
plupart  des  personnages,  que  ce  récit  historique  a 
mis  en  scène,  se  trouvaient  réunis  à  Biskra.  Le 
colonel  Desvaux  était  descendu  de  Batna  pour  tenir 
conseil  avec  le  commandant  du  Cercle  de  Biskra  et 
le  chef  des  Affaires  Indigènes.  On  savait  que  le 
général  de  Salles  lui  avait  donné  carte  blanche.  La 
paix  ou  la  guerre  dépendaient,  à  cette  heure,  de  sa 
décision. 

Il  attendait,  pour  se  résoudre,  le  retour  des  deux 
officiers  que  le  commandant  Carbuccia  avait  envoyés 
en  mission  dans  le  Sud  :  Larbi-Mamlouk  auprès 
des  marabouts  de  Témacin,  le  lieutenant  Eric  auprès 
des  habitants  d'El-Oued. 

Larbi  venait  de  rentrer  à  Biskra.  Il  fut  reçu  le 
premier  : 

—  Mon  colonel,  dit-il,  je  vous  apporte* de  la  part 

19- 
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de  Si-Mohamed-El-Aïd ,  Marabout  des  Tidjania, 
l'assurance  que  les  gens  de  Témacin  et  les  nomades 
de  leur  banlieue  ne  suivront  p^s  Selman  dans  sa 
rébellion.  Montrez-vous  seulement  dans  l'Oued-Rir  et 
le  Sultan  de  Tougourt  sera  réduit  à  ses  forces. 

Le  bon  vouloir  des  Marabouts  de  Témacin  était 
un  important  appoint  du  succès,  car  les  confréries 
religieuses  forment  le  système  nerveux  du  pays  ;  et 
si,  selon  la  métaphore  arabe  «  le  ventre  du  désert  » 
était  à  Tougourt,  c'était  à  Témacin  qu'il  fallait  cher- 
cher «  sa  tête  )).  Toutefois,  le  colonel  voulut  être 
renseigné  sur  les  dispositions  personnelles  des  Rouara, 
les  sympathies  ou  les  répugnances  que  d'eux-mêmes 
ils  manifestaient  pour  nous. 

—  J'ai  la  certitude ,  répondit  Larbi-Mamlouk , 
que  les  populations  d'oasis  sont  bien  disposées  pour 
la  France.  Elles  n'ignorent  point  que  partout  où  vous 
êtes  installés,  plus  de  justice  règne.  Mais  à  cette 
heure,  les  Selmia  et  les  Ouled-Moulat  se  disposent 
à  récolter  leurs  dattes.  Selman  veut  les  obliger  à  lui 
apporter  leur  récolte  ;  il  prétend  la  mettre  à  l'abri 
derrière  les  murailles  de  Tougourt.  Il  ne  faudrait 
pas  laisser  tous  ces  Rouara  balancer  trop  longtemps 
entre  les  désirs  de  leurs  cœurs  et  les  préoccupations 
de  leur  faim. 

Dans  l'antichambre  du  bureau,  Éric  se  heurta  à 
Larbi-Mamlouk  : 

—  Parbleu,  dit-il  en  lui  tendant  la  main,  voici 
une  rencontre  de  bon  augure  !  ...  Te  souviens-tu 
où  nous  nous  sommes  vus  pour  la  première  fois? 

—  Au  seuil  de  cette  porte,  répondit  Larbi. 

—  Tu  venais  offrir  tes  services  au  «  Père  la 
Légion   »... 
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—  Et  toi,  tu   t'engageais. 

—  Il  y  a  combien  de  temps  de  cela,  Larbi? 
Mamlouk  répondit  : 

—  Onze  lunes. 

—  Le  temps  de  voir  défiler  les  quatre  saisons... 

—  Et  de  mûrir  une  amitié. 

A  l'accueil  du  colonel  Desvaux,  Eric  comprit  que 
le  commandant  Carbuccia  l'avait  bien  servi  près  de 
son  chef. 

—  Voilà  donc,  dit  le  colonel,  ce  soldat  qui  se 
jetait  dans  la  Légion  comme  dans  un  précipice  ?  Je 
lui  avais  affirmé,  commandant,  que  vous  lui  donne- 
riez autant  d'occasions  qu'il  voudrait  d'exposer  utile- 
ment sa  vie.  Je  suis  heureux  de  constater  que  j'ai  été 
bon  prophète. 

Eric  s'inclina,  puis,  sur  l'invitation  de  son  chef, 
il  rendit  compte  de  sa  mission  du  Souf. 

—  Je  ramène  avec  moi,  dit-il,  le  Caïd  d'El-Oued. 
Il  apporte  des  excuses  et  il  s'attend  à  être  frappé 
d'amende.  Cette  ambassade  doit  être  considérée 
comme  l'expression  sincère  des  regrets  du  Caïd  et 
de  quelques  gros  marchands.  Ils  craignent  pour 
leur  commerce  une  aventure  pareille  à  celle  des 
caravaniers  qui  portaient  de  la  poudre  tunisienne, 
dans  rOued-Chaïr  et  que  nous  avons  razziés  le  mois 
dernier  ;  —  mais  le  gros  des  Soufa  tient  ouverte- 
ment pour  Selman.  J'estime  donc  qu'il  convient 
d'accueillir  ces  gens  avec  bienveillance,  sans  leur 
cacher  qu'on  les  sait  incapables  de  tenir  leurs  pro- 
messes. 

Tant  à  l'allée  qu'au  retour,  Eric  avait  relevé  l'itiné- 
raire du  Souf  avec  une  grande  précision.  Le  colonel  le 
félicita  et  le  «  Père  la  Légion  »,  dit  avec  rondeur  : 
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—  J'ai  demandé,  lieutenant  Eric,  une  faveur  pour 
vous.  Gomme  vous  êtes  encore  trop  neuf  dans  votre 
grade  pour  qu'on  vous  donne  de  l'avancement,  j'ai 
prié  notre  colonel  de  vous  fournir,  au  cours  d'une  cam- 
pagne prochaine,  l'occasion  de  vous  distinguer. 

—  Et  j'ai  décidé,  dit  le  colonel  Desvaux,  de  vous 
attacher  à  mon  état-major,  avec  un  titre  nouveau... 
Depuis  la  mort  du  lieutenant  Franck,  le  Bureau-Arahc 
est  resté  sans  adjoint...  Vous  occuperez  désormais  ces 
fonctions  auprès  du  commandant  Séroka. 

Éric  tressaillit  : 

—  Mon  colonel,  dit-il... 

Garbuccia  eut  le  pressentiment  que  le  lieutenant 
allait  refuser.  Il  intervint  : 

—  Je  devine  ce  que  vous  allez  dire.  Vous  vous 
considérez  un  peu  comme  mon  fils.  Vous  craignez 
que  votre  dévouement  me  manque.  G 'est  moi,  mon 
ami,  qui  ai  demandé  au  colonel  de  vous  mettre 
dans  ce  poste  de  confiance.  Il  y  a  eu  autrefois  un  peu 
de  tiraillement  entre  le  Bureau  des  Affaires-Indigènes 
et  le  commandant  de  Cercle  ! . . .  G'était,  pour  une  part,  la 
faute  du  malheureux  qui  n'est  plus!...  Au  moment  de 
l'action,  il  faut  que  ces  petits  jeux  de  la  paix  cessent. 
L'union  de  tous  est  nécessaire  pour  le  service  de  la 
France.  Allez  là  où  vous  êtes  le  plus  utile.  On  ne  vous 
enlève  par  au  «  Père  la  Légion  »  :  il  vous  donne. 

—  Mon  colonel...  Mon  commandant...  murmura 
Éric  en  baissant  la  tête. 

Son  émotion  était  sincère,  Garbuccia  en  fut  touché 
au  cœur. 

Les  amis  d'Éric  accueillirent  avec  enthousiasme  les 
nouvelles  de  son  avancement  et  du  belliqueux  projet 
de  leurs  chefs. 
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—  Je  m'y  attendais  !  s'écria  Auër.  A  preuve  que  je 
me  suis  endetté  de  cent  vingt  bouteilles  de  Champagne 
chez  Gypriani.  Vingt-quatre  quand  j'ai  appris  que  ce 
nigaud  de  Cheikh-El-Arab  s'était  fait  reconduire  par  la 
((  Deïra  )>  à  coups  de  fusil  ;  trente  et  une  quand  on 
nous  a  dit  que  Selman  entrait  dans  Tougourt  ; 
trente-deux  lorsque  le  bruit  s'est  répandu  qu'il  venait 
d'assassiner  Lala  Aichouch  et  ses  petits  ;  trente-trois, 
lorsque  les  nomades  ont  donné  une  raclée  à  notre 
Goum  vers  Ouibet.  Et  quand  je  pense  que  Van  Boom 
m'accusait  de  prodigalité  !...  Ge  garçon-là  a  décidé- 
ment perdu  le  jugement...  Il  est  mûr  pour  le  mariage. 

—  Ne  doute  point,  dit  le  Hollandais,  que  je  n'y 
aspire  de  toutes  mes  forces.  J'ai  autant  envie  que  toi 
de  descendre  à  Tougourt.  Je  sens  que  j'y  trouverai 
ma  petite  béte!...  Dans  ce  trou  de  Biskra,  en  l'absence 
d'Eric  et  de  Larbi-Mamlouk,  réduit  à  la  conversation 
d'un  ivrogne  comme  toi,  je  commençais  à  prendre  le 
cafard... 

—  Pourvu  seulement,  soupira  le  Madgyar,  que  cette 
fois-ci,  le  mécontentement  de  nos  chefs  fasse  vraiment 
sauter  le  bouchon  et  que  tout  cela  ne  finisse  pas  en 
limonade  anglaise,  —  «  gazons  »  à  l'usage  des  circoncis  ! 

L'expédition  que  toute  cette  jeunesse  de  poudre 
désirait  avec  tant  d'ardeur  était  moralement  décidée. 
Tandis  que  le  colonel  Desvaux  préparait  avec  le 
commandant  Garbuccia  l'organisation  d'une  colonne 
mobile,  le  Gouverneur  général  de  l'Algérie  prescrivait 
le  mouvement  de  deux  autres  colonnes  qui  devaient 
partir,  l'une  de  Laghouat,  sous  les  ordres  du  comman- 
dant du  Barail,  l'autre  de  Bousaada,  sous  les  ordres 
du  chef  de  bataillon  Pein,  et  converger  vers  Tou- 
gourt. 


338  GENS     DE     POUDRE 

La  garnison  de  Biskra  connut  la  décision  de  ses 
chefs  et  l'ouverture  de  la  campagne  quand  elle  vit 
arriver  de  Batna  le  commandant  Marmier,  chef  du 
Bureau- Arabe  de  ce  cercle.  Il  amenait  avec  lui  cinq 
cents  baïonnettes  du  68®  de  ligne,  trois  escadrons  de 
chasseurs  et  deux  obusiers.  Ces  forces  ne  devaient, 
dans  aucun  cas,  descendre  au  delà  de  M'Raier.  Sous 
les  ordres  du  colonel  Desvaux,  elles  allaient  servir  de 
base  d'opération. 

Il  avait  été  décidé  d'autre  part,  que  le  commandant 
Marmier  serait  placé  à  la  tête  d'une  colonne  légère 
dont  Biskra  devait  fournir  les  éléments.  C'étaient  huit 
cents  chevaux  de  Goum,  treize  cents  fantassins,  choisis 
dans  les  tribus  fidèles  des  Ramra,  des  Amer,  des  Ouled- 
Djelal,  des  Sidi-Khaled,  des  Ouled-Zekri.  Deux  esca- 
drons du  3®  régiment  de  spahis  et  une  compagnie  de 
tirailleurs  indigènes  devaient  servir  d'appui.  Ces  cava- 
liers et  ces  fantassins  portaient  le  strict  nécessaire.  Ils 
allaient  descendre  dans  l'Oued-Rir,  tâtant  le  terrain, 
n'avançant  qu'à  coup  sûr,  faisant  tout  le  long  de  la 
route  appel  à  nos  partisans.  On  comptait  pousser 
jusqu'à  quinze  kilomètres  de  Tougourt,  à  Meggarin. 
Dans  cette  position,  on  donnerait  aux  Rouara  l'avis 
de  récolter  leurs  dattes  et  l'on  attendrait  l'attaque  ou 
la  soumission  de  Selman. 

Le  rendez- vous  général  des  contingents  de  Biskra 
avait  été  fixé  au  i8  novembre.  A  la  date  convenue, 
ils  se  réunirent  sous  le  Bordj  de  Ïaïr-Rassou,  dit 
aujourd'hui  Bordj  de  Sâada.  Les  cavaliers  de  Goum 
arrivaient  des  montagnes  et  do  la  plaine  en  grand 
costume  de  fantasia.  Chaque  caïd  était  suivi  d'un 
porte-fanion  qui  faisait  flotter  sa  bannière.  Des  batteurs 
de  caisse  et  des  joueurs   de  khiata  les  précédaient. 
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montés  sur  des  mulets,  deux  à  deux  accouplés.  A  cette 
mode  d'Asie,  que  les  chevaliers  rapportèrent  en  France 
après  les  Croisades,  beaucoup  de  chevaux,  de  la  croupe 
aux  jarrets,  étaient  enveloppés  dans  des  étoffes  voyantes. 
Le  vent  les  faisait  flotter  pendant  les  galops. 

Le  général  Desvaux,  escorté  du  commandant  Mar- 
mier,  passa  en  revue  le  3®  régiment  de  spahis  que 
commandaient  les  capitaines  de  Gourtivron,  Clavel, 
de  Bonnemain  et  le  lieutenant  Constant  d'Yanville, 
—  les  tirailleurs  indigènes,  sous  les  ordres  du  capitaine 
commandant  Yindrios  et  du  sous-lieutenant  Jouanneau. 
Les  lieutenants  Auër  et  Van  Boom  étaient  à  la  tête  des 
Goums. 

Gomme  on  rompait  les  rangs  après  la  parade,  Auër 
se  rapprocha  d'Éric  : 

—  Où  donc,  demanda-t-il,  est  passé  Larbi-Mam- 
louk.»^  Je  ne  l'ai  pas  aperçu  de  la  journée... 

—  Je  crois  bien,  dit  Éric,  que  le  colonel  Desvaux 
l'a  envoyé  aux  informations.  On  s'inquiète  de  savoir 
à  quoi  songe  le  Gheikh-El-Arab. 

—  Au  fait,  dit  Van  Boom,  il  n'est  pas  venu  au 
rendez-vous  de  Taïr-Bassou.  Qu'est-ce   qu'il   attend.^ 

—  Il  écoute  souffler  le  vent,  répondit  Eric. 


LUI 


LA    TENTATRICE 


Les  nouvelles  qui  arrivaient  du  Nord  avaient  jeté  le 
trouble  chez  les  partisans  de  Selman.  Lorsque  le  Sultan 
de  Tougourt,  contre  l'avis  de  Sonia,  avait  fait  mourir 
Lala  Aichouch  et  ses  petits-enfants,  il  avait  moins  cédé 
aux  nécessités  de  sa  politique  qu'à  un  instinct  atavique 
de  destruction.  Il  réfléchissait  à  cette  heure,  et,  comme 
il  avait  l'esprit  net,  il  distinguait  son  destin  sans  illu- 
sions. Sa  victoire  ou  sa  défaite  dépendaie  de  la 
neutralité  du  Cheikh- El-Arab,  qui,  retiré  sur  l'Oued- 
Rir,  entre  le  Choit  et  Tougourt  attendait  les  événe- 
ments. 

Dans  cette  inquiétude,  Selman  se  rendit  auprès  de 
Sonia  pour  prendre  son  conseil. 

Il  l'avait  fait  installer  en  dehors  du  sérail,  dans  les 
appartements  de  Lala  Aichouch  et  il  vivait  avec  elle 
dans  la  Casbah,  sans  galanterie,  sur  un  pied  de 
courtoisie  prévenante. 
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Sonia  était  trop  fine  pour  rappeler  à  ce  jeune  homme 
orgueilleux  qu'il  s'était  mis  dans  cet  embarras  pour 
avoir  négligé  ses  recommandations  : 

—  Tu  veux,  dit-elle,  que  je  détache  le  Gheikh-El- 
Arab  de  la  cause  des  Français  et  que  je  tourne  sa  bonne 
volonté  vers  vous  autres  nomades?  Avoue  au  moins 
que  l'heure  n'est  pas  propice  pour  décider  ce  chacal 
à  un  tel  choix  ? 

Selman  restait  rêveur. 

—  Il  faudrait,  dit-il  enfin,  que  cet  homme  soit  fou 
pour  t'obéir  !  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  à  la  Porte  d'El- 
Kanlara,  quand  Abderrhaman  m'envoyait  porter  au 
colonel  Desvaux  des  propositions  d'alliance.  Il  m'est 
apparu  comme  un  politique  avisé  : 

—  Le  Cheikh,  dit  Sonia,  est  encore  plus  méfiant 
que  tu  ne  l'imagines  ;  mais  il  y  a  un  défaut  à  sa  pru- 
dence... Il  est  amoureux... 

—  De  qui? 

—  De  moi. 

Selman  mordit  ses  lèvres  minces. 

—  J'aurais  dû  le  deviner,  dit-il.  Et  si  une  autre 
image  qui  est  constamment  devant  mes  yeux  ne 
m'empêchait  de  te  voir,  sans  doute,  le  cas  du  Gheikh- 
El-Arab  eût  été  le  mien. 

Sonia  répondit  sérieusement  : 

—  Nous  sommes  des  alliés,  Sultan  Selman  ;  cela 
est  plus  sûr. 

Elle  ne  se  trompait  pas  en  déclarant  à  Selman 
qu'elle  se  chargeait  d'une  difficile  entreprise.  En  effet, 
derrière  les  palmiers  de  Tamerna,  le  Cheikh  avait 
recouvré  ses  esprits.  Il  ne  pouvait  pardonner  au 
général  de  Salles  le  rôle  pitoyable  qu'on  lui  avait  fait 
jouer.  11  oubliait  que  ses  ambitions  démesurées  avaient 
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été  seules  ,  la  cause  de  sa  déception.  La  nouvelle 
de  l'usurpation  de  Selman,  puis  de  l'assassinat  de 
Lala  Aichouch  et  de  ses  petits-enfants  ,  avait  aug- 
menté les  perplexités  du  Cheikh.  Il  ne  pouvait  croire 
que  Selman  engageât  une  telle  partie  sans  espérances 
solides  de  succès.  Sans  doute,  le  jeune  sultan  s'était 
assuré  l'appui  des  Ouled-Moulet,  du  Souf,  des 
nomades  de  Ouargla?  Qu'adviendrait-il  si  les  Fran- 
çais retrouvaient  dans  les  Oasis  de  l'Oued-Rir,  autant 
de  Zaatcha  ?  Ils  hésiteraient  peut-être  avant  de  tenter 
une  telle  conquête,  si  loin  de  leur  base  d'opérations. 
Et  le  Cheikh  songeait  alors  qu'il  ne  s'était  que  trop 
compromis  avec  ces  roumis  ingrats. 

Pourtant,  si  Selman  avait  trop  présumé  de  ses 
forces  ?  Si  la  colonne  du  commandant  Marmier  avait 
vraiment  l'intention  de  descendre  jusqu'à  Tougourt? 
Si  ce  n'était  pas  une  démonstration  que  les  Français 
se  disposaient  à  faire  dans  l'Oued-Rir,  mais  si  vrai- 
ment, ils  avaient  décidé  de  châtier  l'audacieux  jeune 
homme  qui  s'était  couvert  du  sang  de  leur  allié  ?  Eu 
ce  cas,  il  serait  bien  maladroit  de  changer  de  bannière 
au  moment  où,  peut-être,  l'heure  du  profit  appro- 
chait. Ceux  qui  se  plaçaient  sur  le  terrain  de  la 
justice  pour  châtier  Selman  ne  pourraient  négliger 
jusqu'à  la  fin  de  récompenser  un  serviteur  fidèle. 

En  proie  à  ces  incertitudes,  le  Cheikh-El-Arab 
regrettait  plus  que  jamais  la  disparition  de  cette  fille 
des  roumis  qui,  tant  de  fois,  l'avait  aidé  à  lire  dans 
sa  volonté.  Il  avait  l'âme  trop  orientale  pour  s'étonner 
qu'elle  l'eût  quitté  le  jour  où  il  avait  été  en  échec. 
Il  était  surpris  de  soufi'rir  encore  et  que  l'absence,  la 
trahison,  les  revers  n'eussent  abouti  qu'à  aiguiser  son 
désir. 
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Quand  Sonia  parut  soudain  devant  lui  avec  ce 
\isage  inspiré  qu'elle  savait  prendre  pour  donner  à 
ses  projets  l'allure  d'une  mission  divine,  il  sentit 
qu'elle  n'avait  pas  perdu  ce  charme  dont  il  était 
fasciné. 

Jamais  Sonia  ne  s'était  expliquée  avec  le  Gheikh-El- 
Arab  sur  la  sincérité  de  son  initiation  à  la  confrérie 
des  marabouts  de  Tolga.  Quelle  que  soit  l'hypocrisie 
apparente  ou  profonde  d'un  musulman,  on  est  tou- 
jours sûr  d'obtenir  de  lui  une  marque  au  moins  exté- 
rieure de  respect,  en  prononçant  le  nom  de  Dieu  et  en 
lui  rappelant  les  engagements  de  l'Islam.  Sonia  con- 
naissait la  puissance  de  ces  verbes  magiques.  Elle  s'en 
servit  pour  dissiper  le  nuage  qui,  tout  d'abord,  était 
monté  au  front  du  Cheikh  avec  un  flot  de  sang. 

Elle  le  salua  donc  avec  le  diker  de  l'ordre  auquel 
tous  les  deux  étaient  affiliés  : 

—  «  0  mon  Dieu,  accordez  vos  faveurs  à  notre 
seigneur  Mohamed,  le  prophète  illettré,  à  sa  famille, 
à  ses  compagnons.  » 

—  ...  Et,  sur  Lui,  soit  le  salut,  acheva  le  Clieikh- 
El-Arab. 

—  Mon  frère,  dit- elle,  je  viens  te  rappeler  à  ton 
devoir  si  tu  l'as  oublié,  t'y  confirmer  si  tu  y  es  résolu. 
Tous  ceux  qui  marchent  sous  le  Croissant  se  disposent 
à  unir  leurs  efforts  pour  rejeter  les  roumis  au  delà  des 
montagnes.  Le  Sultan  de  ïougourt  a  déployé  l'étendard 
de  la  guerre  sainte...  Nos  frères  te  demandent  si  on  te 
verra  aux  côtés  de  Selman. 

—  Tu  viens  donc  de  sa  part.^^  demanda  le  Cheikh 
avec  amertume. 

—  Non,  dit-elle,  de  la  part  de  Dieu  ! 
Il  baissa  la  tête. 
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—  Pourquoi,  murmura-t-il  d'une  Yoix  sourde,  pour- 
quoi m'as-tu  abandonné  ? 

Elle  se  redressa  : 

—  Regarde-moi  dans  les  yeux  î  Ose  dire  que  je  ne 
suis  pas  la  même  qu'autrefois  ? 

Il  obéit  et  soupira.  Elle  reprit  avec  ardeur  : 

—  Mon  maître  sera  celui  qui  me  donnera  la  ven- 
geance que  je  poursuis.  Le  lieutenant  Franck  me  l'avait 
promise  :  il  n'était  pas  de  force.  Je  te  l'ai  sacrifié.  Tu 
m'as  déçue  à  ton  tour...  puisque  le  chasseur  se  rebu- 
tait, je  me  suis  jetée  toute  seule  sur  les  traces  de  la 
gazelle...  Mais,  tu  le  vois,  je  reviens  à  lui,  je  suis 
prête  à  le  servir,  —  s'il  me  sert... 

Il  demanda  : 

—  Et  à  l'aimer?... 

—  S'il  le  mérite. 

—  Explique-toi,  dit-il. 

—  Je  ne  t'engagerais  point,  reprit-elle,  dans  une 
lutte  dont  le  succès  serait  indécis.  Non  de  par  Dieu! 
quand  tu  ne  me  serais  pas  si  cher,  quand  mon  amour- 
propre  serait  seul  en  cause  et  cette  prétention  que  j'ai 
de  lire  par  avance  dans  le  livre  des  destinées  ! . . .  Ces 
roumis  ne  peuvent  réussir.  Déjà  la  division  est  parmi 
eux. 

—  Tu  en  es  sûre.^ 

—  J'ai  trop  vécu,  dit-elle,  dans  la  connaissance  dos 
pensées  du  capitaine  Séroka  pour  douter  qu'à  cette 
heure  il  ne  soit  en  désaccord  avec  «  le  Père  la  Légion  » . 
Tiraillé  entre  les  deux,  le  colonel  Desvaux  n'osera  pas 
pousser  sa  pointe  au  delà  de  M'Haier.  Il  va  s'arrêter  au 
bord  du  Ghott,  et  ceux  du  Sud  se  vanteront  qu'il  a  eu 
peur  de  leurs  lances  ! 

—  Ce  sera  donc,  dit  le  Cheikh,  le  triomphe  de  Selman. 
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\iil  doute  qu'à  partir  de  ce  jour,  il  ne  se  pare  comme 
d'une    dépouille    de    ce  titre  de   Clieikli-l^^l-Arab   des 
nomades  qu'on  me  dispute  encore  et  qui  seul,  peut  me 
consoler  de  l'Aghalicat  que  j'ai  perdu. 
Elle  dit  avec  impatience  : 

—  Et  qui  te  garantit  que  ces  roumis  te  le  conser- 
veront? Si  tu  ne  t'étais  pas  follement  brouillé  avec 
Lala  Aichouch  et  sa  u  Dcïra  »,  c'est  toi  qui  à  cette 
heure  serais  le  protecteur  de  l'enfant  Abd-El-Kader... 
La  France  n'aurait  pas  eu  l'humiliation  qu'elle  t'impute, 
de  voir  son  allié  égorgé  par  un  inirigant  !...  Crois-tu 
que  tes  ennemis  n'ont  point  travaillé  contre  toi  pendant 
ton  absence?  luic,  Larbi-Mamlouk,  ce  commandant 
Garbuccia  qui  jamais  ne  t'a  toléré  qu'avec  impatience. . . 
Prends  garde  que  tes  hésitations  te  fassent  fusiller  des 
deux  cotés. 

Le  Cheikh  était  plus  diplomate  que  soldat.  Il  lui  répu- 
gnait d'engager  toute  sa  destinée  dans  une  partie  de 
poudre.  Cependant,  il  était  ébranlé  par  les  arguments 
de  Sonia.  Il  commença  de  s'échauffer  quand  elle 
l'obligea  de  toucher  du  doigt  les  blessures  que  ses 
anciens  alliés  avaient  faites  à  son  amour-propre  : 

—  Je  ne  conçois  point,  dit-elle,  que  tu  hésites  à 
rompre  avec  les  Français,  après  la  façon  dont  ils  t'ont 
dupé  !  S'ils  avaient  besoin  d'un  courrier  pour  porter 
leurs  décisions  à  la  «  Deïra  »  de  Lala  Aichouch,  que 
ne  faisaient-ils  monter  un  nègre  sur  un  chameau 
coureur  !  Mais  non,  c'est  toi,  le  Cheikh-El-Arab,  qu'ils 
ont  choisi,  pour  l'exposer  à  la  risée  de  tout  un 
peuple...  Tu  n'en  rougis  donc  pas  encore  à  cette 
heure,  la  nuit,  seul  dans  ta  tente  !>  Tu  ne  revois  pas 
tous  ces  gens  assemblés?...  Tu  ne  te  dis  pas  que,  par 
cet  outrage  public,  ta  plus  Hdèle  alliée   a  ét^  mise  en 
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demeure  de  choisir  entre  ton  amour  qui  la  flattait 
et  son  honneur  qui  lui  ordonne  de  poursuivre  une 
vengeance  ? 

Le  visage  du  Cheikh  s'empourpra  : 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  dit-il  ;  mais  si,  à  cette 
heure,  j'exècre  ces  roumis,  Fils  du  Péché,  qui  m'ont 
volé  et  trahi,  je  me  demande  si  je  n'ai  pas  les  mêmes 
raisons  de  haïr  Sultan  Selman?... 

Il  se  pencha  vivement  vers  elle  : 

—  Tu  l'aimes? 

—  Es-tu  fou? 

Il  sentit  qu'elle  ne  mentait  pas;  mais  l'heure  des 
promesses  était  passée  : 

—  Soit,  dit-il.  Tu  vas  te  rendre  dans  la  tente  que, 
à  tout  hasard,  j'avais  fait  préparer  pour  l'hôte  de  Dieu. 
Je  t'y  rejoindrai  ce  soir  et,  puisque  tu  ne  sors  pas  du 
lit  de  Selman,  je  te  dirai  ma  décision. 

Il  l'enveloppa  d'un  regard  de  désir.  Elle  fit  avec 
langueur   : 

—  Tu  la  murmureras  sur  ma  bouche... 


LIV 
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La  décence  de  mœurs  qui  oblige  un  mari  à  se  glis- 
ser dans  la  tente  de  ses  femmes  à  la  faveur  des  ténèbres 
et  à  en  sortir  avant  qu'un  œil  indiscret  puisse 
l'apercevoir,  avait  contraint  le  Gheikh-El-Arab  à  relé- 
guer Sonia  sur  la  frontière  de  son  camp.  L'éclat  de  la 
lune,  alors  dans  son  plein,  faisait  le  paysage  presque 
clair,  elle  condamnait  le  Cheikh  à  retarder  jusqu'au 
milieu  de  la  nuit  l'heure  impatiemment  attendue.  Il 
en  rongeait  son  frein  de  désir,  mais  soucieux  qu'il  était, 
dans  ces  jours  d'épreuve,  de  se  concilier  l'estime  de  ses 
goumiers  par  une  exacte  observance  de  la  Loi,  il  atten- 
dit, pour  se  rendre  auprès  de  la  blonde  houri,  que 
l'obscurité  s'aggravât. 

Sonia  était  au  courant  de  ces  coutumes  pudiques. 
Elle  ne  s'étonna  point,  lorsqu'à  l'heure  où  les  aboie- 
ments des  douars  commencent  de  s'apaiser,  un  bruit 
léger  aux  abords  de  la  tente  des  hôtes  où  eMe   avait 
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passe  la  journée,  l'avertit  que  son  nouvel  amant  venait 
au  rendez-vous. 

Le  Cheikh  ne  se  présentait  pas  du  côté  de  l'entrée 
régulière,  dont  les  feloudjs,  dès  la  chute  du  jour,  sont 
soigneusement  lacés.  Sans  doute,  il  avait  craint  que  cette 
face  du  pavillon  fut  surveillée  par  des  regards  trop 
curieux.  A  la  façon  des  amants  qui  viennent  du  «  bled  », 
il  essayait  de  se  glisser  en  soulevant  entre  les  pieux  un 
des  côtés  de  la  tente.  Sonia  s'agenouilla  pour  l'aider,  du 
dedans,  dans  cet  effort.  Déjà,  les  épaules  du  musulman, 
enveloppées  dans  un  manteau  sombre,  passaient  par 
l'étroite  ouverture.  Elle  tendit  ses  deux  mains  et  dit 
dans  les  ténèbres  : 

—  C'est  toi.  Cheikh? 

Elle  n'eut  pas  le  loisir  d'appeler  à  l'aide.  L'homme 
qui  venait  d'entrer  s'était  jeté  sur  elle,  et,  la  tenant 
sous  son  genou,  à  la  renverse,  il  la  bâillonnait  étroite- 
ment. Dans  la  stupeur  qui  suivit  cette  agression  ,  la 
jeune  femme  s'avisa  confusément  de  ce  qui  advenait 
d'elle.  L'inconnu  l'enfermait  dans  un  sac,  il  l'empor- 
tait sur  son  épaule,  puis  elle  sentit  qu'il  la  jetait  en 
travers  d'une  selle  et  l'emportait  loin  du  camp,  au 
galop. 

Quand  elle  recouvra  ses  sens,  elle  était  étendue  dan> 
une  clairière  de  la  brousse,  au  pied  d'un  bouquet  de 
palmiers.  A  la  grande  clarté  de  la  lune,  ronde  dans  un 
ciel  découvert,  elle  vit,  comme  en  plein  jour,  le  cheval 
de  son  ravisseur,  entravé  à  côté  d'elle.  L'indigène  lui 
avait  ôlé  à  elle-même  son  b;ullon  et  ses  liens  ;  il  était 
occupé  à  puiser  de  l'eau  dans  la  source,  sans  doute  poui 
mouiller  les  tempes  de  l'évanouie. 

Elle  sauta  sur  ses  pieds.  Mais  déjà  le  musulmar 
s'était  relevé,  et  il  avait  remis  la  main  sur  elle  : 
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—  Me  reconnais-tii  ?  demanda -t-il. 

—  Larbi-Mamlouk  ! , . . 

—  Pour  tous,  mais  pour  toi?... 

Il  la  tenait  par  ses  poignets  qu'il  tordait  légère- 
ment, afm  d'empêcher  qu'elle  se  jetât  à  genoux  ou 
tentât  de  lui  échapper. 

Elle  n'y  songeait  pas,  et  Larbi  lut  dans  ses  regards 
plus  de  curiosité  que  d'épouvante. 

Où  avait-elle  vu  ce  visage  ? 

Elle  s'efforçait  de  dépouiller  cet  homme  de  ses 
draperies  musulmanes ,  d'éclaircir  ce  teint  basané , 
de  le  rajeunir,  car,  elle  le  sentait,  la  lassitude  écrite 
sur  ce  front  était  moins  l'œuvre  de  l'âge  que  des 
chagrins. 

Dans  quel  temps,  dans  quel  pays  les  avait-elle 
contemplés,  ces  yeux,  tout  ensemble  fous  et  mélan- 
coliques dont  l'ardeur  réveillait  dans  sa  mémoire 
une  admiration  ancienne  P 

Larbi  suivait  sur  la  figure  de  sa  prisonnière  l'éveil 
du  souvenir. 

Il  dit  en  italien  : 

—  Tu  ne  veux  pas  me  reconnaître? 
Elle  jeta  un  cri  de  surprise  : 

—  Giacomo  ! . . .  dit-elle. 

—  Oui,  Giacomo  Piaggi,  ton  frère  par  alliance... 
((  Le  petit  abbé  »  comme  tu  disais  !  Tu  ne  t'attendais 
pas  à  me  retrouver   sur  ta  route  ? 

Elle   fit,    sans  baisser  les  yeux  : 

—  Je  m'attends  à  tout  1  Celui  qui,  je  le  vois,  a 
trahi  son  Dieu  et  sa  race  ne  reculera  probablement 
pas  devant  le  meurtre  d'une  femme. 

Il  s'écria  : 

—  Misérable  1  * 
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Puis  se  reprenant  : 

—  Tu  n'es  pas  une  femme...  Tu  es  un  génie  de 
destruction  ! . . . 

—  Peut-être,  dit-elle. 

Et  une  expression  de  gravité  sérieuse  remplaça  sur 
son  visage  l'arrogance  du  défi. 

Il  la  regardait  réfléchir.  Soudain,  elle  releva  la 
tcte  : 

—  Tu  te  venges?  demanda-t-elle. 
Il  soupira  : 

—  Non.  L'honnête  jeune  homme  que  tu  as  autre- 
fois séduit  n'est  plus.  Le  musulman  Mamlouk,  le 
renégat,  le  mari  de  vingt  filles  de  Tribus  n'a  pas  le 
droit  de  se  souvenir  des  vœux  de  ce  jeune  sémina- 
riste qui  avait  juré  de  consacrer  sa  vie  à  Dieu.  11 
aurait  tenu  son  serment  si  ta  mère  et  toi  vous  n'aviez 
jamais  franchi  le  seuil  de  notre  maison  en  deuil! 
Pauvre  père  qui,  par  ce  nouveau  mariage,  croyait 
me  donner  une  seconde  mère  et  une  sœur  !  Ose  dire 
à  cette  heure  que  dans  ce  frère  dont  tu  voulus  le 
faire  un  amant,  tu  as  jamais  aimé  autre  chose  que 
la  profanation  de  mes  engagements  sacrés,  la  joie  de 
détacher  de  Dieu,  un  cœur  longtemps  pur? 

Il  parlait  avec  une  volubilité  italienne,  et  cette 
langue  de  la  jeunesse  qui  remontait  à  ses  lèvres, 
semblait  réveiller  une  passion  éteinte,  les  angoisses  où 
jadis  il  avait  naufragé. 

Sonia  répondit  : 

—  Giacomo,  chaque  être  a  le  droit  de  cherchei 
son  bonheur...  J'ai  cru  trouver  le  mien  en  toi...  sin- 
cèrement I  ...  Rappelle-toi  donc  ?  J'avais  seize  ans... 
A  cet  âge-là,  tout  le  monde  a  rêvé  d'un  amoui 
unique... 
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Il  lui  lâcha  les  poignets.  Elle  ne  pouvait  songer  à 
lui  échapper  dans  cette  solitude,  et,  à  la  toucher,  il 
avait  comme  une  répulsion  : 

—  Serpent,  dit-il.  Je  te  tiens  sous  ma  botte  et  tu 
cherches  encore  à  fasciner  ? 

Puis,  reprenant  le  ton  ironique  qui  lui  était  habi- 
tuel : 

—  Tu  penses  bien  que  ce  n'est  pas  pour  te  rappe- 
ler nos  souvenirs  d'enfance  queje  suis  venu  te  chercher 
dans  la  tente  du  Cheikh,  sous  les  balles  de  ses  senti- 
nelles. Le  passé  est  le  passé.  Tant  pis  pour  Giacomo 
Piaggi  si  tu  l'as  fait  incestueux  dans  la  maison  de  son 
père!...  Tant  pis  pour  le  lieutenant  Franck  si,  d'in- 
conséquent qu'il  était,  il  est  devenu  voleur  pour  te 
garder  !...  Tant  pis  pour  Abderrhaman,  s'il  s'est  mis 
entravers  de  tes  combinaisons  scélérates!...  Mais  si, 
à  cette  heure  où  tu  es  dans  mes  mains,  je  dédaigne  de 
me  venger  du  mal  que  tu  as  fait,  à  moi  ou  à  des  indif- 
férents, je  ne  souffrirai  pas  que  tu  ajoutes  un  crime 
à  tant  de  noirceurs,  que  tu  touches  à  deux  êtres  que  je 
vois  poussés  l'un  vers  l'autre  par  un  sincère  amour 
où,  sans  doute,  ils  trouveront  la  consolation  des  dou- 
leurs que  tu  leur  as  causées...  Eric  et  Ourida... 

Elle  l'arrêta  du  geste  : 

—  Tu  ne  penses  pas,  dit-elle,  parce  qu'un  guet- 
apens  t'a  fait  maître  de  ma  vie,  que  je  vais  m' abaisser 
à  mentir.^...  Quel  marché  viens-tu  me  proposer  au 
nom  de  ces  amants  passionnés  ? 

—  Éric,  dit  Mamlouk,  ignore  les  ordres  que  j'ai 
reçus.  Quant  à  Ourida,  tu  sais  mieux  que  moi  que  je 
n'ai  pu  me  concerter  avec  elle. 

—  Soit,  dit  Sonia.  C'est  de  ta  part  que  tu  parles... 
par  pure  philanthropie,  charité  chrétienne,  «èle  d'an- 
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cien  séminariste  qui  veut  terminer  une  liaison  d'amour 
par  un  mariage  à  l'eau  bénite  ! 
Il  écarta  sa  raillerie  : 

—  J'ai  ordre  de  t'amener  au  colonel  Desvaux.  Il 
connaît  la  part  criminelle  que  tu  as  prise  à  tous  les 
événements  qui  viennent  de  se  dérouler  dans  l'Oucd- 
Rir.  Il  se  doutait  que  tu  chercherais  à  détacher  le 
Cheikli-El-Arab  de  son  devoir  et  à  le  lancer  contre 
nous.  Il  estime  que  l'indulgence  est  épuisée  à  ton 
endroit.  Mais  comme  tu  es  une  femme,  il  lui  répugne 
de  te  faire  passer  devant  un  Conseil  de  guerre  et  de 
t'adosser  à  un  mur.  On  te  fera  conduire  sous  escorte 
jusqu'à  Philippeville.  Là,  un  décret  d'expulsion  sera 
prononcé  contre  toi  et,  de  gré  ou  de  force,  on  t'em- 
barquera. 

—  Je  reviendrai,    dit-elle. 

Elle  ne  défiait  point,  elle  affirmait.  Il  leva  le 
bras  : 

—  Tu  peux  me  tuer,  dit  Sonia,  je  ne  céderai  point. 
D'un    brusque   mouvement,   elle    arracha    l'épingle 

qui,    sur  Tune  des  épaules,   fixait  les  plis  de   la  gan- 
dourah  et  découvrit  sa  gorge  admirable. 

—  Qu'altends-tu  .^  demanda- t-elle.  C'est  toi  qui 
m'as  eu  la  première.  Il  était  écrit  que  lu  me  ferme- 
rais les  yeux... 

Sa  résolution  la  faisait  si  émouvante  que  Mam- 
louk  sentit  le  cœur  lui  trembler. 

—  C'est  toi  qui  le  condamnes,  dit-il,  tu  mourras 
de  ta  propre  main. 

Elle  ricana   : 

—  Tu  as  peur  de  toucher  à  ce  sein,  l'abbé .'^,.. 
Même  avec  un  poignard  P 

Larbi  s'était  rapproché  de  son  cheval.    Du  sac  d  ' 
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cuir  qui  pendait  à  l'arçon,  il  tira  une  de  ces  petites 
coupes  de  bois  dont  les  indigènes  se  servent  pour 
boire  sur  la  route.  Il  l'emplit  d'eau  à  la  source  qui 
jaillissait  aux  pieds  des  palmiers.  Puis,  il  revint  à  la 
jeune  femme,  et,  ôtant  de  sa  main  gauche  une  bague 
de  style  ancien  qu'il  portait  au  doigt  : 

—  Reconnais-tu  cet  anneau  ?  demanda-t-il  en  lui 
tendant  le  bijou. 

Elle  le  tourna  entre  ses  doigts  : 

—  En  elTet,  dit-elle,  je  me  souviens...  Le  chaton 
:1e  cette  chevalière  se  renverse... 

—  Et  tu  devines  ce  qu'il  y  a  dessous  ? 

—  Du  poison.^ 

—  Tu  vas  le  mêler  à  celte  eau... 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  se  retourner.  Une  poussée 
rrésistible  le  jeta  à  terre.  En  même  temps,  du  fourré 
circulaire  qui  entourait  le  bouquet  de  palmiers,  vingt 
Vrabes  se  levèrent  avec  des  cris  de  triomphe. 

Ils  avaient  suivi  les  traces  du  ravisseur  depuis  le 
;amp  du  Cheikh,  et,  dans  la  brousse,  ils  venaient  de 
amper  jusqu'à  cette  clairière,  sans  même  éveiller 
'attention  du  cheval.  Larbi  sentit  qu'il  était  perdu 
'il  ne   se  faisait  pas  connaître  : 

—  iNIamlouk  !  prononça-t-il ,  conduisez-moi  au 
jheikh-El-Arab. 

Les  goumiers  qui  venaient  de  lui  mettre  la  main  à 
'épaule,  s'étaient  aussi  emparés  de  Sonia.  Déjà,  ils 
avaient  entraînée  hors  de  la  clairière  ;  Larbi  la 
hercha  vainement  des  yeux  î 

—  Dieu  est  donc  pour  elle  ?  murmura-t-il  entre 
3s  dents,  tandis  que  les  gens  du  Cheikh  l'emmenaient 
Tisonnier. 


LV 


ROUMIS    ET    GOUMIERS 


Le  commandant  Marmier  s'était  mis  en  mouvemen 
le  31  novembre,  après  la  revue  de  Taïr-Rassou.  Su 
un  millier  de  chameaux,  il  emportait  un  mois  d< 
vivres.  Le  22,  il  campa  à  M'Raier  ;  le  ik,  à  la  hau- 
teur d'Ourlana:  le  25,  à  Sidi-Rached.  Partout,  su 
son  passage,  il  recueillait  des  témoignages  empressé 
de  fidélité. 

Les  Rouara  des  oasis  que  Selman  avait  écrasé 
d'impôts  et  de  terreur,  sortaient  de  dessous  leurs  pal- 
miers, ils  protestaient  de  leur  désir  de  vivre  en  pai 
avec  la  France.  Le  mouvement  de  la  colonne  avai 
été  si  rapide  que  le  lieutenant  Yan  Room  enleva  su 
les  bords  du  Chott  trois  serviteurs  de  Selman  occupé 
à  récolter  des  amandes.  On  les  passa  par  les  armes 
D'autre  part,  le  colonel  Desvaux  lançait  une  procla 
mation  de  M'Raier.  Elle  disait  que  la  France  n'apiK» 
tait  dans   l'Oued-Rir  que  des  sentiments   d'nmilié  ( 
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des  certitudes  de  justice.  La  guerre  était  dirigée  contre 
Selman,  assassin  des  enfants  d'Abderrhaman  et  fléau  de 
la  paix. 

Gomme  la  colonne  Marmier  arrivait  en  vue  de 
Gamra,  à  quatre  lieues  de  Tougourt,  des  Rouara 
dont  Eric  s'était  ménagé  l'amitié  au  cours  de  ses 
excursions  topographiques,  vinrent  l'avertir  que  les 
habitants  de  cette  oasis  se  préparaient  à  déserter  leur 
village  pour  rejoindre  l'armée  de  Selman.  Éric  se 
hâta  d'en  porter  la  nouvelle  à  son  nouveau  chef,  le 
capitaine  Séroka. 

—  Parbleu,  dit  Séroka  en  riant,  puisque  nous 
voilà  collaborateurs,  vous  n'avez  plus  de  raisons  de 
me  cacher  vos  secrets  !  Dites-moi  donc,  lieutenant, 
comment  vous  vous  y  prenez  pour  être  toujours  si 
exactement  informé?  Du  temps  que  vous  serviez,  — 
un  peu  contre  moi,  —  le  commandant  de  Cercle, 
vous  étiez  toujours  averti  avant  le  «  Bureau  ))...  Je 
m'en  faisais  des  cheveux  gris  ! 

Eric  rit  de  bon  cœur  : 

—  Vous  voulez,  mon  capitaine,  qu'on  vous  dise  la 
vérité  vraie  ?  la  voici  donc  sans  ménagement  :  vous  ne 
savez  pas  payer  les  espions.  Je  suppose  que  vous  ayez 
promis  vingt  douros  pour  un  renseignement.^  L'homme 
qui  l'a  recueilli,  vient  vous  l'apporter  dans  votre  tente. 
Vous  lui  comptez  fort  honnêtement  les  vingt  douros 
promis.  En  vous  quittant,  ce  métourné  les  recompte 
après  vous.  Il  y  en  a  bien  vingt,  mais  pas  un  de  plus. 
Le  chouaf  est  mécontent...  plus  fâché  que  si  vous  lui 
en  aviez  donné  dix-neuf,  car,  ici,  une  petite  tricherie 
dans  un  règlement  de  comptes,  c'est  une  marque 
d'autorité.  Il  se  dit,  — excusez-moi  au  moins  :  —  u  Le 
capitaine  est  un  pingre  !  » 
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Séroka  rit  de  bon  cœur  : 

—  Vous,  dit-il,  vous  donnez  dix-neuf  douros  ') 

—  Moi,  dit  Éric,  je  prends  un  coffre,  j'y  mets  de 
la  paille,  du  crottin  de  chameau,  n'importe  quoi  et  un 
peu  d'argent  par-dessus.  J'écoute  l'histoire  qu'on  me 
raconte  d'une  façon  distraite.  Je  fais  croire  au  bicot  que 
ses  nouvelles  ne  m'intéressent  pas.  Quand  il  a  fmi  et 
quand  il  commence  à  craindre  que  je  le  renvoie  à  sec, 
je  plonge  négligemment  la  main  dans  mon  coffre,  j'en 
tire  une  poignée  d'argent,  je  la  lui  jette  par  la  figure  et 
j'accompagne  ma  largesse  d'un  coup  de  pied  quelque 
part.  Le  bicot  part  ravi  !  Il  compte  en  s'en  allant  les 
douros  que  je  lui  ai  donnés.  Il  n'y  en  a  peut-être  que 
quinze  ou  seize,  mais  le  coquin  a  eu  des  émotions  de 
joueur...  Il  s'écrie,  en  me  recommandant  à  tous  ses 
saints  :  «  Quel  homme  ! . . .  Quel  homme  que  ce  lieute- 
nant Eric  !  Mais  pourquoi  Dieu  ne  lui  a-t-il  pas  donné 
une  main  plus  grande.^...  » 

Cette  parfaite  connaissance  de  l'âme  indigène  faisait 
de  l'adjoint  du  <(  Bureau-Arabe  »  un  auxiliaire  précieux 
pour  ses  chefs.  Le  commandant  Marmier  le  manda 
dans  sa  tente  pour  prendre  son  conseil. 

—  J'ai  promis,  dit-il,  à  mes  fantassins  du  G8*^  de 
ligne  que,  pour  les  dédommager  de  leurs  peines,  je 
leur  ménagerais  une  petite  razzia.  Croyez-vous  que  l'on 
puisse  sans  inconvénient  les  lancer  sur  ce  village  de 
Gamra  ? 

—  Mon  Dieu  !  mon  commandant,  répondit  Eric, 
si  vous  voulez  récompenser  vos  hommes,  l'occasion 
est  unique.  Mais  s'il  s'agit  de  châtier  réellement  les 
gens  de  Gamra,  il  faudra  jeter  sur  leur  palmiers  des 
gens  plus  au  courant  des  usages.  La  razzia  est  un  art, 
on  n'y  réussit  point  du  premier  coup.  Pour  tout  dire. 
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)n  l'a  dans  le   sang,   comme  la  chasse...    Jamais  les 

oumis  n'y  seront  des  virtuoses. 

Les  choses  se  passèrent  comme  Eric  les  avait  pré- 
vues. Les  fantassins  du  08^  entrèrent  dans  l'oasis  sans 
coup  férir.   Ils  en  firent  sortir  les  vieilles  femmes  et  les 

nfants  qu'on  y  avait  abandonnés,  puis,  pendant  deux 
heures,  ils  pillèrent  avec  toute  la  conscience  dont  ils 
étaient  capables. 

Comme  ils  rentraient  triomphants,  le  commandant 
'Marmier  se  porta  hors  du  camp  à  leur  rencontre. 

—  Nous  avons  fait  place  nette  !  dit  l'officier  qui  les 
commandait. 

—  Vous  voulez  dire,  riposta  Eric  avec  mépris,  que 
vous  vous  êtes  choisi  chacun  un  souvenir?  Tout  cela 
ne  vaut  pas  trois  cents  francs,  a  la  criée  du  Domaine! 

Et,  s'adressant  à  son  chef  : 

—  Mon  commandant ,  dit-il ,  voulez-vous  que, 
pour  donner  une  leçon  de  razzia  à  cette  jeunesse  fran- 
çaise ?  Qu'on  lance  un  peu  sur  Gamra  le  3*^  spahis  ! 

Le  régiment  fut  vite  à  cheval.  A  tire  d'aile  il  franchit 
la  distance  d'horizon  qui  séparait  le  camp  de  Gamra. 
II  avait  disparu  dans  un  nuage  de  poussière  longtemps 
avant  d'atteindre  l'oasis.  On  le  revit  vers  les  cinq 
heures.  Il  rapportait  la  charge  de  dix  bourricots.  Il 
avait  déterré  les  douros  des  rebelles  enfouis  près  des 
cheminées. 

—  Mettons  qu'il  y  en  ait  pour  quinze  cents  francs 
en  tout,  dit  Éric  au  Commandant.  On  peut  mieux 
faire... 

—  Même,  après  les  spahis? 

—  Je  vous  en  prie,  mon  commandant,  dit  Eric, 
lâchez  seulement  le  Goum... 

De  la  hauteur  où  l'état-major  surveillait  la*  razzia, 
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la  plaine  apparaissait  toute  rose  aux  approches  d'ur 
coucher  de  soleil  d'hiver.  Désireux  d'accompUr  sî 
besogne  avant  la  nuit,  le  Goum  se  rua  comme  ur 
mascaret.  Ce  n'était  plus  la  charge  d'une  troupe 
de  guerre,  mais  une  course  au  clocher  éperdue.  Cette 
trombe  de  maraudeurs  était  depuis  longtemps  dis- 
parue ;  on  entendait  encore  le  cri  des  hommes  et  1( 
hennissement  des  chevaux. 

Le  Goum  revint  à  la  nuit  pleine.  Il  rapportait  1; 
charge  de  vingt  chameaux.  Il  avait  éventré  les  silos 
découvert  les  réserves  de  dattes,  vidé  les  jarres  d'huile 
décroché  les  provisions  d'oignons,  chapardé  jusqu'au:» 
peaux  de  bouc.  Même,  sur  le  chemin  du  retour,  i 
avait  razzié  quelque  spahis  qui,  trop  chargés  de  butin 
traînaient  encore  le  long  de  la  route. 

Le  lendemain  à  l'aurore,  le  commandant  Marmier 
accompagné  de  son  état-major,  descendait  de  cheva 
sur  la  place  de  Gamra.  Eric  servait  de  guide  poui 
visiter  le  village.  Il  fit  entrer  son  chef  dans  toute, 
les  maisons.  La  satisfaction  lui  jaillissait  du  visage 
—  Regardez,  mon  commandant,  dit-il,  il  ne  reste 
rien  !  Pas  un  clou  !  pas  une  corde  !  pas  une  pauvre 
petite  peau  de  bouc  ! . . .  Voilà  de  la  besogne  propre- 
ment faite...  Vos  capotes  bleues  n'y  entendent  rien 
Chacun  son  métier. 

Cette  journée  du  26  novembre  fut  pour  le  lieulc 
nant  Auër  l'occasion  d'une  action  d'éclat.  On  l'avai 
lancé  sur  les  rebelles  de  Mcggarin  qui  feignaient  d( 
vouloir  accueillir  la  colonne  à  coups  de  fusils.  Auër  le: 
coupa  si  habilement  de  l'oasis  qui  leur  servait  de  bas» 
d'attaque,  que  ces  Rouara  se  crurent  perdus.  Ils  se 
jetlèrent  en  masse  à  bas  de  leurs  selles  lançant  leur, 
fusils  en  l'air  et  demandant  merci. 
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Il  ne  fallait  point  laisser  ces  bonnes  dispositions  se 
refroidir.  Auër  prit  sur  lui  de  frapper  l'oasis  d'une 
importante  contribution  de  guerre  : 

—  Autant  de  douros,  dit-il  à  Yan  Boom,  qui  n'iront 
point  grossir  les  ressources  de  Selman. 

Il  ordonna  à  ses  Goumiers  d'encadrer  les  hommes 
qui  se  rendaient  ;  puis  il  descendit  de  cheval  les 
harangua,  à  sa  façon,  au  front  des  troupes. 

—  Eh  bien,  dit-il,  vous  m'avez  fait  trotter!...  Mais 
je  vous  tiens  ! . . .  Entendez-vous  sonner  au  camp  des 
Français  l'heure  de  la  soupe?...  Nous  autres,  quand 
nous  rentrerons,  les  marmites  seront  vides...  Il  faut 
payer  ça!...  J'ai  fait  mes  comptes...  Vous  me  devez 
mille  douros. 

Des  protestations  s'élevaient.  Auër  cria  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  .^.,.  Silence!  Attention, 
Ghaouchs  !  Surveillez  les  braillards.  Donnez-leur  dans 
le  dos  un  peu  de  la  crosse  de  vos  fusils...  Ça  les 
dégoûtera  des  manifestations  ! 

Le  calme  s'était  rétabli,  Auër  reprit  de  son  ton 
bonhomme  : 

—  Rangez-vous  un  peu  là...  par  fractions...  C'est 
bon  !  Vous  qui  êtes  par-là,  vous  avez  insulté  les  geûs 
que  je  vous  envoyais  pour  vous  proposer  d'économiser 
la  poudre.  C'est  une  fantaisie  qui  coûte  très  cher... 
Vous  paierez  cent  douros  de  plus...  Hein.^...  Quoi?... 
J'entends  des  murmures?...  Comme  si  je  ne  savais  pas 
que,  auprès  de  vos  cheminées,  vous  avez  beaucoup 
d'argent  enterré. ..  J'en  ai  besoin. . .  Ces  gens-là  aussi  ! . . . 

Il  montrait  ses  Goumiers  qui  riaient  à  gorge 
déployée  : 

—  Maintenant,  conclut  Auër,  je  veux  rentrer  au 
camp  avant  que  la  nuit  soit  tombée.  Inutile  que  vous 
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preniez  la  peine  de  m'apporter  les  mille  douros  à  me 
tentes...  Vous  allez  me  les  compter  ici...  Ça  voii: 
épargnera  un  déplacement...  Si  d'ici  une  heure,  votn 
Cheikh  ne  me  présente  pas  l'argent,  à  cette  place,  je 
vous  fais  attacher  par  la  harbe  à  la  queue  de  me.^ 
chevaux  et  je  vous  ramène  au  galop  à  Gamra.  Alors, 
nous  reviendrons  demain,  en  forces.  Et  nous  causerons 
encore,  mais  moins  amicalement  qu'aujourd'hui  et  cela 
coûtera  bien  plus  cher  ! 

Cette  éloquence  positive  eut  les  heureux  résultat> 
qu'on  en  pouvait  espérer.  Elle  ne  charma  pas  seule- 
ment les  Goumiers  qui,  sur  leurs  selles,  riaient  à  se 
tenir  les  côtes  ;  il  parut  qu'elle  était  agréable  aux 
habitants  de  Meggarin  eux-mêmes   : 

—  ïu  sais  parler!  dit  le  Cheikh,  une  heure  plus 
tard,  en  remettant  à  l'officier  la  rançon  exigée. 

—  Et  toi,  sais-tu  compter.^...  répliqua  Auër  avec 
son  jovial  sourire.  Espérons-le  !  car  je  vais  être  obligé 
de  couper  à  tes  administrés  exactement  autant  de  paires 
d'oreilles  qu'il  me  manquera   de  douros  dans  ce  sac  ! 


LVI 


MEGGARIN 


Mcggaria  est  à  une  heure  de  Tougourt,  un.  assez 
bel  alignement  de  palmiers.  Un  chapelet  inuiterrompu 
d'oasis,  Nezla,  Tébesbcst,  Zaouïa,  le  relie  à  la  grande 
foret  de  dattiers  que  commande  la  capitale  de  l'Oued- 
Rir.  En  i854,  comme  aujourd'hui,  le  village  était  un 
amas  de  maisons  couronnées  de  terrasses,  bordées  de 
parapets.  Il  n'y  avait  pas  de  Casbah.  Nul  minaret  ne 
s'élançait  au-dessus  de  ces  carrés  de  toube,  serrés  les 
uns  contre  les  autres  comme  des  alvéoles  de  ruches. 
Seules,  des  koubbas  en  voûtes,  indiquaient  les  places 
de  prière. 

Du  côté  de  l'Est,  Meggarin  est  dominé  par  un  pla- 
teau gypscux,  saupoudre  d'un  peu  de  sable.  Sa  car- 
casse blanche  crève,  ici  là,  le  manteau  roux  qui  la 
recouvre.  Ce  plateau ,  merveilleusement  lisse ,  est 
graveleux.  De  petites  touffes  d'une  plante  verte  et 
aqueuse,    l'aga,    le  tache  assez  régulièrement»  comme 
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une  peau  de  panthère.  De  temps  immémorial,  ce  pla- 
teau a  servi  de  cimetière  aux  habitants  de  Meggarin  ; 
aussi  sa  fréquentation  est  dangereuse  pour  les  chevaux 
qui  peuvent  brusquement  s'enterrer  un  membre, 
jusqu'aux  canons,  dans  quelque  trou  de  tombe. 

Ce  fut  pourtant  sur  cette  hauteur  que  le  comman- 
dant Marmier  s'installa  le  27  novembre,  au  matin. 
Larbi-Mamlouk  qui  l'avait  rejoint  la  veille,  lui  avait 
apporté  les  protestations  de  dévouement  du  Gheikh-El- 
Arab. 

Cet  allié  hésitant  avait  quitté  Tamerna.  Il  était  venu 
avec  les  quatre  cents  cavaliers  de  son  goum,  s'établir 
en  avant  de  Ramra.  Il  promettait  de  garder  les  com- 
munications avec  M'Raier  et  d'isoler  Tougourt  du  côté 
de  l'Oued-Rir.  A  supposer  que  son  zèle  ne  fût  pas  très 
vif  on  pouvait  être  assuré  que,  pris  entre  la  petite 
armée  du  colonel  Desvaux  et  la  colonne  légère,  il 
conserverait  au  moins  une  stricte  neutralité. 

Rassuré  de  ce  côté,  le  commandant  Marmier  son- 
geait à  se  rendre  rapidement  sur  Taïbet  afin  de  couper 
la  route  du  Souf  et  d'isoler  également  Selman  du  côté 
de  la  dune.  Il  s'était  mis  en  route  pour  exécuter  ce 
projet,  quand  au  premier  bivouac,  un  émissaire  du 
marabout  Si-Mohamed-El-Aïd,  chef  spirituel  des 
Khouans  de  Témacin,  vint  l'avertir  qu'il  était  trop  tard 
pour  empêcher  la  jonction  des  Soufa  avec  leur  allié. 
Les  importants  contingents  envoyés  par  El-Oucd  au 
secours  de  Selman,  étaient  entrés  de  nuit  dans 
Tougourt. 

Le  mouvement  de  retraite  vers  Meggarin  (jue  pro- 
voqua cet  avis  opportun  trompa  Selman  sur  la  résolu- 
tion où  était  le  commandant  Marmier  d'engager  une 
action  décisive.    Du   haut    du    minaret   de   la    vieille 
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mosquée,  le  jeune  Sultau  avait  examiné  à  loisir  la 
position  des  Français.  Le  \ice  de  leur  camp  était  cette 
nécessité  où  se  trouvait  la  colonne  pour  demeurer  maî- 
tresse de  l'eau,  de  s'appuyer  à  une  oasis  sourdement 
hostile.  Les  nombreux  troupeaux  de  chameaux  qui 
paissaient  dans  la  plaine,  les  importants  bagages  que  la 
colonne  déplaçait  avec  elle  offraient  d'autre  part  un 
riche  butin  dont  la  convoitise  grisait  les  nomades. 

Les  gens  de  Tougourt  résolurent  de  profiter  de  la 
parfaite  connaissance  qu'ils  avaient  du  terrain  et  des 
facilités  qu'offrait  cette  région  boisée  pour  dissimuler 
leur  attaque  et  prendre  les  Français  à  l'improviste. 

Le  29  au  matin,  Selman,  à  la  tête  des  cavaleries 
réunies  de  Tougourt  et  du  Souf,  déboucha  dans  la 
plaine  et  commença  de  déployer  ses  goums  avec 
l'intention  manifeste  d'attirer  l'ennemi  vers  l'Est*  En 
effet,  il  s'était  servi  de  l'oasis  de  Tougourt  comme  d'un 
écran,  puis  des  palmiers  de  Meggarin  pour  faire  avan- 
cer jusque  sous  le  camp  des  Français,  ses  nombreuses 
saga  de  fantassins.  Au  premier  coup  de  feu  tiré  en 
plaine,  ces  soldats  de  pied  devaient  se  jeter  dans  le 
village  de  Meggarin,  s'y  fortifier,  puis  continuer  leur 
marche  en  avant  et  tourner  le  camp.  Ce  plan 
combiné  faillit  réussir. 

Il  était  huit  heures  du  matin.  Une  partie  du  Ghott 
était  déjà  sous  l'eau  d'hiver,  les  surfaces  salées  de  la 
Sebkra  reflétaient  le  soleil  levant  avec  des  pâleurs 
lunaires. 

L'éveil  fut  donné  par  les  tirailleurs  indigènes.  Ils 
avaient  aperçu  les  fantassins  de  Selman  qui  se  glissaient 
entre  les  palmiers.  Les  Français  étaient  occupés  à  faire 
le  café.  On  renversa  les  marmites  et  tandis  que  sonnait 
le  boute-selle,  le  commandant  Marmier  orddhna  à  ses 
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fantassins  de  border  l'oasis.  Derrière  cette  ligne,  il  for- 
mait les  escadrons,  puis,  comme  il  avait  été  convenu,  on 
lança  des  fusées  pour  avertir  le  Glieikh-El-Arab.  Il  avait 
pris  l'engagement  de  charger  et  de  déblayer  la  plaine. 
Soit  que  la  distance  qu'il  lui  fallait  parcourir  pour 
joindre  l'ennemi  le  plaçât  dans  des  conditions  d'in- 
fériorité ou  qu'il  exécutât  les  ordres  du  comman- 
dant avec  une  mollesse  volontaire,  le  goum  de  Biskra 
se  lit  reconduire. 

—  Les  lâches  !  s'écria  le  commandant  Marmicr  en 
voyant  tous  ces  burnous  qui  tournaient  le  dos, 

—  Des  traîtres  à  passer  par  les  armes  !  s'écria  Eric, 
qui  n'était  plus  maître  de  sa  colère. 

A  ce  moment,  Mansour  fit  un  violent  écart.  Une 
balle  venait  de  s'enterrer  devant  ses  sabots,  dans  le  sol  ; 
la  terre  fumait  encore. 

Ce  fut  la  minute  critique  de  la  journée. 

Débarrassé  du  Cheikh  -  El -Arab,  Selman  s'était 
retourné  vers  Meggarin.  Le  plomb  de  ses  cavahers 
arrivait  jusque  dans  le  camp.  Leur  ligne  mouvante  se 
rapprochait  comme  un  mascaret  prête  à  enserrer  la 
colonne. 

—  Lieutenant  Eric  !  ordonna  le  commandant  Mar- 
mier,  nous  sommes  pris  entre  deux  feux.  Allez  dire  au 
lieutenant  Auër  qu'il  charge  avec  ses  quarante  cava- 
liers. Son  peloton  est  formé.  S'il  n'arrête  pas  l'ennemi, 
ses  goums  vont  nous  déborder  sur  la  gauche  ! 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Les  fantassins 
de  Selman  venaient  de  surgir  avec  des  hurlements 
féroces  et,  tournant  brusquement  casaque,  les  habi- 
tants de  Meggarin  leur  ouvraient  leurs  maisons  ;  eux- 
mêmes  commençaient  à  fusiller  les  Français  du  h;uil 
des  terrasses. 
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—  Tu  as  de  la  chance  !  dit  Eric,  en  abordant  son 
ami.  On  te  commande  de  charger... 

Auër  trcssailHt  de  joie  : 

—  Comme  ça?...  Le  premier? 

—  Avec  tes  quarante  spahis... 

—  Embrasse  le  commandant  pour  moi  !  lança  le 
Madgyar  avec  enthousiasme. 

Déjà,  il  était  debout  sur  ses  étriers,  le  sabre  en  l'air, 
son  manteau  dans  le  vent. 

—  A  la  nage  !...  mes  garçons,  cria-t-il.  A  la  nage!... 
Les  balles  ne  tuent  pas  ! . . .  Il  n'y  a  que  la  destinée  qui 
tue!... 

Cependant,  le  commandant  Marmier  s'était  porté 
sur  la  ligne  de  droite  où  le  capitaine  Yindrios  répon- 
dait au  l'eu  de  Mcggarin  : 

—  Tenez-vous,  mon  capitaine?  dcmanda-t-il  avec 
inquiétude. 

A  lieu  de  répondre,  Yindrios  lui  montra  le  fossé.  Il 
était  à  demi  comblé  par  les  corps  des  assaillants.  Les 
tirailleurs  s'étaient  servis  des  cadavres  des  plus  hardis 
pour  se  fortifier.  A  plat  ventre  derrière  ce  tas  de 
morts,  encore  chauds,  ils  ripostaient  au  feu  des  ter- 
rasses sans  relâche. 

Les  saga  étaient  repoussées  dans  le  village,  mais 
là,  elles  avaient  trouvé  l'abri  des  murs  et  leur  fusillade 
ne  ralentissait  pas. 

—  Une  belle  journée  pour  l'avancement  !  dit  Yin- 
drios, en  passant  la  main  sur  ses  moustaches.  Est-ce 
qu'Auër  est  tué?... 

—  Il  est  entré  dans  le  goum  de  Selman  comme  un 
épieu  dans  un  sanglier  !.. .  répondit  le  commandant. 
L'histoire  sera  de  l'en  faire  sortir...  A  quarante 
hommes,  ils  ont  fait  dévier  une  charge  î 
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—  Vive  le  3^  spahis!  cria  le  capitaine  Vindrios,  en 
élevant  son  képi  au  bout  de  son  sabre. 

—  Vive  le  3^  tirailleurs  !  répondit  une  voix  qui,  un 
instant,  domina  le  crépitement  du  feu. 

C'était  le  capitaine  de  Courtivron  qui  ripostait. 

A  l'apparition  des  deux  escadrons  de  spahis  et  des 
goums  fidèles  supérieurement  massés  derrière  eux, 
les  cavaliers  qui  portaient  la  bannière  de  Selman 
s'arrêtèrent  une  seconde.  Ce  fut  leur  perte.  Ils  avaient 
brisé  leur  élan  :  on  ne  leur  laissa  pas  le  loisir  de  le 
reprendre. 

Cinq  cents  chevaux  alignés  comme  pour  une  parade 
tombèrent  avec  la  vigueur  de  la  foudre  sur  leur  cohue 
cssoufilée.  Gris  de  poudre,  les  chevaux  bondissaient  à 
de  telles  hauteurs  que  leur  taille  semblait  doublée. 
Dans  la  clarté  blafarde,  les  sabres  tournoyaient  au- 
dessus  du  remous  prodigieux,  comme  des  aigrettes 
de  lumière.  Les  cris  des  étalons  et  des  combattants 
décuplaient  la  rumeur  de  la  fusillade.  Ax\  moment  où 
les  deux  troupes  se  heurtaient  de  front,  il  y  eut 
quelques  secondes  d'immobilité  effrayante.  Enfin,  le 
goum  flancha.  Le  capitaine  de  Courtivron  venait  d'y 
faire  entaille,  Clavcl  le  débordait  à  droite,  de  Bonne- 
main  l'enserrait  à  gauche.  Eventrés  sur  deux  rangs, 
les  chevaux  des  nomades  se  renversèrent  ;  derrière 
le  cabrement  de  ces  compagnons,  la  foule  tourna 
bride. 

Rassuré  de  ce  côté,  le  commandant  Marmier  et  son 
état-major  revenaient  au  galop  vers  la  bordure  du 
village  pour  voir  où  en  étaient  le  capitaine  Vindrios 
ci  le  3^  tirailleurs,  quand  Kric,  qui  chevauchait  à  la 
gauche  du  chef  d'escadrons  flan([ué  à  droite  par  le 
capitaine  Séroka,  entendit  une  voix  qui  le  nommait  : 
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—  Mon  lieutenant  ! . . .  Mon  lieutenant  ! . . .  Lieute- 
nant Eric  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  Béchu  ? 

—  C'est  le  lieutenant  Yan  Boom  qui  vient  de 
tomber... 

—  Où  ça? 

—  Là-bas,  à  droite...  Je  l'ai  laissé  entre  les  mains 
du  caporal  Christophe...  Il  a  fermé  les  yeux...  Nous 
ne  savons  pas  ce  qu'il  a... 

—  Quel  idiot  !...  dit  Éric.  Quand  la  bataille  est 
gagnée  ! 

Et  il  piqua  des  deux  dans  la  direction  que  lui  indi- 
quait le  sergent  Béchu.  Il  trouva  Van  Boom  étendu 
tout  de  son  long  sur  le  dos,  blanc  de  plâtre,  un  de  ses 
poings  crispés  et  totalement  évanoui.  Nulle  Wessure 
n'était  apparente.  A  quelques  pas  de  là,  le  cheval  du 
Hollandais  faisait  de  vains  efforts  pour  se  relever. 

—  Il  y  a,  dit  le  caporal  Christophe,  sans  s'arrêter  de 
déboutonner  le  dolman  pour  donner  de  l'air  au  blessé, 
que  le  lieutenant  était  là  en  réserve,  à  la  tête  du  goum 
des  Ouled-Sahari.  Tout  d'un  coup,  nous  l'avons  vu 
jeter  son  cheval  en  avant  à  une  place  où  les  balles 
pleuvaient.  Ce  maudit  animal  a  mis  le  pied  dans  un 
trou  de  tombe.  Il  m'a  l'air  de  s'être  cassé  la  jambe. 
Mais  le  lieutenant  a  été  lancé  trois  pas  plus  loin,  sur  la 
tête.  Nous  lui  avons  vu  écarter  les  bras  comme  s'il 
voulait  labourer  la  terre  avec  ses  mains.  J'ai  cru  qu'il 
avait  une  convulsion.  Je  suis  accouru  et  je  lui  ai  dit  : 
u  Mon  lieutenant,  etes-vous  blessé?  »  Il  m'a  répondu  : 
((  Julo...  Julo...  deser...  »  et  il  a  fermé  les  yeux. 

Eric  s'était  emparé  de  la  main  de  son  ami.  De 
force,  il  écarta  les  doigts  serrés  que  Van  Boom,  au 
moment  où  la  connaissance  l'abandonnait,  avait  fermés 
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sur  quelque  trésor.  Il  vit  un  insccle  brillant,  globu- 
leux, d'un  beau  vert  que  recouvrait  une  légère  pruino- 
sité  de  soufre  : 

—  La  Jiilodis  deserticola  ! . . .  s*écria-t-il  avec  un 
large  éclat  de  rire.  Yan  Boom  n'est  pas  tué,  il  a  dû 
s'évanouir  de  bonheur  ! 

Et,  se  penchant  à  l'oreille  de  son  camarade  : 

—  Agnès  !  cria-t-il,  cousine  Agnès  !  Ton  amoureux 
a  trouvé  la  petite  bête  ! 

—  Mon  oncle...  dit  Yan  Boom  en  ouvrant  les 
yeux. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  oncle,  répondit  Eric  avec 
calme.  Mais  je  pourrai  te  faire  un  témoin  très  conve- 
nable à  ton  mariage,  si  ta  cousine  veut  venir  à  Biskra  se 
faire  bénir  au  sabre  et  si  toi-même  tu  prends  la  peine 
de  te  lever  pour  appuyer  un  peu  sur  la  gauche.  Ce  ne 
sont  pas  des  dragées  qu'on  nous  envoie  de  Meggarin. 
Yois  donc  ton  cheval  !  Il  a  eu  moins  de  chance  que 
nous  trois.  Pendant  que  je  te  mettais  ton  hanneton 
sous  le  nez,  on  lui  a  envoyé  de  la  grenaille  qui  l'a 
refroidi  tout  à  fait.  / 
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Il  était  alors  sept  heures  et  demie  du  matin.  La 
charge  du  capitaine  de  Gourtivron  avait  culbuté  le 
goum  des  nomades.  Et  maintenant,  les  fantassins  de 
Selman  étaient  à  découvert. 

Pressé  qu'il  était  de  réduire  les  défenseurs  du  village 
de  Meggarin  à  leurs  seules  forces,  le  commandant 
Marmier  ordonna  au  capitaine  Yindrios  de  tourner  la 
moitié  de  ses  tirailleurs  vers  la  plaine  et  de  fusiller 
l'ennemi  de  flanc,  tandis  que  les  spahis  le  chargeraient. 
Pendant  ce  temps  le  sous-lieutenant  Jouanneau  tien- 
drait tête  à  Meggarin  et  il  répondrait  au  feu  du 
village  avec  les  hommes  qu'on  lui  laissait. 

La  manœuvre  combinée  de  l'infanterie  et  de  la 
cavalerie  condamnait  fatalement  l'infanterie  de  Selman; 
aussi  le  commandant  Marmier  et  son  état-major 
s'attendaient  à  lui  voir  tourner  le  dos. 

Elle  poussa  en  avant. 
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Par  centaines,  les  nomades  sortaient  de  dessous  les 
palmiers.  La  plaine,  tout  à  l'heure  déblayée  par  la 
charge  des  spahis,  s'emplissait  d'un  immense  fourmil- 
lement de  drapeaux  et  de  burnous  blancs.  De  cette 
multitude,  se  dégageait  une  rumeur  d'abord  confuse. 
Elle  se  précisa  vite,  car  les  fantassins  de  Selman  cou- 
raient vers  le  plateau,  au  pas  de  charge.  Alors  on 
distingua  le  roulement  des  atabals  et  des  derboukas 
mêlé  aux  fanfares  des  flûtes,  aux  lointains  cris  de 
guerre,  à  des  grondements  rauques  et  gutturaux. 

Le  commandant  Marmier  observait  les  mouvements 
de  l'ennemi  avec  sa  lunette. 

—  Ils  arrivent  ! . . .  murmura-t-il  avec  un  sourire 
d'admiration. 

L'avertissement  en  courut  d'un  bout  à  l'autre  du 
plateau  : 

—  Ils  arrivent  ! . . .  Ils  arrivent  ! 

—  Amoureux  de  la  mort  ! . . .  dit  Eric  au  capitaine 
Séroka . 

Derrière  lui,  quelqu'un  poussa  un  profond  soupir. 
Il  se  retourna  et  vit  Ben-Titi  qui  marmottait  : 

—  Est-ce  toi,  dit-il  brusquement,  ou  El-Biod  qui  es 
devenu  poussif.^ 

Le  spahi  répondit  avec  gravité  : 

—  Je  regarde  venir  mes  frères  et  je  dis  :  «  Dieu 
leur  soit  en  aide  »  î 

Le  lieutenant  haussa  les  épaules. 

A  présent,  la  ligne  de  drapeaux  s'ébranlait.  On 
poussait  en  avant  et  il  semblait  que  la  plaine,  toul 
entière,  se  fut  couverte  d'un  vol  de  papillons  blancs. 
Cela  Tenait  très  vite,  tout  droit.  Soudain,  cela  n'avança 
plus.   Le  feu  des  carabines  françaises  avait  commencé. 

Des  deux  cotés,  on  lançait  la  mort,  aussi  vite  qu'on 
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pouvait  recharger  les  armes  et  presser  les  détentes. 
Le  feu  et  les  clameurs  roulaient  sur  les  deux  lignes, 
bleus  contre  blancs,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  on 
était  ivre  de  tuer.  Les  tirailleurs  avaient  la  supériorité 
des  armes,  les  nomades,  l'avantage  du  nombre.  La 
fusillade  du  capitaine  Vindrios  les  fauchait  par  compa- 
gnies entières;  une  ligne  rigide  se  formait  derrière  la 
hgne  entamée.  Elle  avançait  d'un  pas,  tandis  que  les 
tirailleurs  rechargeaient.  Sous  les  balles  des  carabines 
Ménier,  on  la  voyait  s'arrêter,  osciller.  EUe  n'était  pas 
rompue,  elle  était  anéantie.  Et  les  vagues  humaines 
continuaient  de  déferler  après  ces  lames  écroulées, 
comme  si  la  réserve  d'un  océan  eût  été  derrière  elle. 
Cela  dura  une  heure.  Jamais  les  nomades  ne  purent 
s'approcher  des  lignes  françaises,  jamais  ils  ne  se 
résignèrent  à  reculer  jusqu'à  Tougourt.  La  plaine 
s'étendait  blanche  de  leurs  cadavres  étendus.  A  neuf 
heures,  le  champ  de  bataille  était  redevenu  muet. 

Du  haut  de  la  dune,  Sclman  regardait  mourir  les 
siens.  Il  avait  fait  planter  à  coté  de  lui  sa  bannière 
verte,  face  à  Meggarin.  Les  nègres  de  sa  «  Deïra  » 
l'entouraient  en  silence.  Il  attendit  que  le  dernier 
rang  des  nomades  fut  tombé  sur  les  genoux.  Après 
cela  il  fallait  choisir  entre  la  fuite  ou  la  mort.  Il  se 
décida  pour  la  fuite. 

L'enlèvement  de  la  bannière  du  Sultan  fut  pour 
ceux  de  son  parti  le  signal  d'une  déroute  affreuse. 
Une  foule  de  gens  sans  armes  qui  avaient  suivi 
l'armée  de  Selman  dans  l'espoir  de  récolter  du  butin, 
se  ruèrent  à  travers  la  plaine.  Le  goum  du  Cheikh-El- 
Vrab  rentra  en  scène  pour  achever  la  déroute.  Le  sabre 
dans  les  reins,  il  le-s  poussa  jusqu'au  delà  de  la  Sebkha. 
C'était  la   débandade  d'un   troupeau   de  moutons,  les 
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folies  de  la  peur  après  les  prodiges  de  l'héroïsme. 
A  Toiigoiirt,  le  pont  de  Bab-El-Khodra  était  runique 
issue  qu'on  eut  ouverte,  il  s'effondra  sous  le  poids  qui 
le  chargeait.  En  un  instant,  le  fossé  d'El-Baar  fut 
comblé  d'agonisants.  Les  fuyards  passèrent  sur  eux 
pour  rentrer  dans  la  ville. 

Les  habitants  de  Meggarin  avaient  assisté  à  ce 
désastre  du  haut  de  leurs  terrasses.  Soit  qu'ils  désespé- 
rassent du  pardon  après  leur  trahison  du  matin  ou 
qu'un  fanatique  exaspéré  les  exaltât  jusqu'à  la  mort, 
ils  semblaient  décidés  à  épuiser  leurs  cartouches.  Le 
commandant  Marmier  était  partagé  entre  le  désir 
d'ordonner  l'assaut  et  la  crainte  de  faire  inutilement 
massacrer  ses  tirailleurs. 

—  Rappelez-vous  Zaatcha  !  répondait-il  aux  sollici- 
tations du  capitaine  Vindrios.  On  n'a  vraiment  pas  le 
droit  de  demander  à  ces  pauvres  gens,  d'enlever  une 
pareille  position  de  vive  force,  quand  il  suffit  sans 
doute  d'un  peu  de  patience  pour  en  venir  à  bout.  Si 
seulement  j'avais  à  ma  disposition  les  deux  obusiers 
que  nous  avons  laissés  à  M'Raier  !  Les  tirailleurs  se 
sentiraient  soutenus  et  ils  risqueraient  l'assaut. 

—  Il  y  a,  dit  Éric,  un  autre  moyen  de  surexciter 
leur  courage.  Me  permettez  vous  d'en  user,  mon  com- 
mandant? 

—  Essayez  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  répondit  le  com- 
mandant Marmier,  mais,  s'il  vous  plaît,  pas  de  folies... 

Il  entrait  dans  le  plan  d'Éric  de  ne  pas  entendre 
ces  derniers  mots.  Il  jeta  à  Ben-Titi  la  bride  de  Man- 
sour,  sauta  à  bas  et  courut  à  la  tranchée  des  tirailleurs. 

Sur  le  remblai  derrière  lequel  il  tirait  à  plat  ventre, 
le  régiment  du  capitaine  Vindrios  avait  dressé  son 
drapeau.    C'était  un   carré   d'étoffe    noire,    bordé   de 
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rouge,  avec  une  «  main  de  Falma  »  appliquée  au 
milieu  entre  quatre  croissants  également  de  pourpre. 
Quelque  marabout  l'avait  béni.  Il  devait  procurer  à 
ceux  qui  le  défendaient  le  salut  et  la  victoire. 

Sans  s'émouvoir  des  coups  de  feu  qui  partaient  des 
terrasses.  Eric  roula  ce  lambeau  d'étoffe  autour  de  la 
hampe.  Puis,  le  balançant  une  seconde  dans  sa  main 
comme  un  javelot  : 

—  Au  drapeau  !  cria-t-il. 

Un  hurlement  effroyable  lui  répondit.  Tous  les 
tirailleurs  étaient  debout.  Ils  venaient  de  voir  leur 
drapeau  passer  par-dessus  leurs  tètes,  tomber  dans  le 
fossé  de  Meggarin. 

Le  sous-lieutenant  Jouanneau  accourut,  affolé  : 

—  Tu  es  fou  ?  demanda-t-il. 

—  Je  leur  montre  le  chemin  !  répondit  Éric. 
Et,  s'élançant  sur  le  remblai,  il  cria  en  arabe  : 

—  Y  a-t-il  des  hommes  ici  ") 

Il  ne  sauta  point  si  vite  dans  le  fossé  que  le  sous- 
lieutenant  Jouanneau  ne  l'eût  devancé  et  n'eût  relevé 
le  drapeau.  Du  moins,  après  le  formidable  éclat  de 
mousqueterie  qui  salua  cette  double  prouesse,  eut-il 
la  satisfaction  de  constater  qu'il  était  arrivé  bon  pre- 
mier au  pied  des  maisons  de  Meggarin  et  que  son  acte 
de  décision  déchaînait  l'élan  de  l'assaut. 

La  plus  grande  partie  de  la  fumée  qui  avait  suivi 
cette  décharge  était  restée  suspendue  au-dessus  du 
village  il  la  hauteur  des  palmiers.  A  travers  cette 
vapeur  bleuâtre,  il  aperçut  devant  lui  la  ruelle  qui  sans 
doute  conduisait  à  la  place  Baba-Alali  : 

—  A  moi  les  enfants  de  la  poudre  !  cria-t-il  pour 
rallier  les  premiers  tirailleurs  qui  venaient  de  s'arracher 
à  la  boue  du  fossé. 
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Un  fracas  épouvantable  lui  répondit.  Dans  l'espoir 
d'écraser  les  assaillants  sous  les  ruines,  les  gens  de 
Meggarin  venaient  de  faire  sauter  leur  koubba.  Après 
cela,  ils  étaient  à  bout  de  munitions.  I^es  défenseurs 
des  terrasses  descendirent  dans  les  ruelles  pour  com- 
battre corps  à  corps.  La  fumée  se  déchirait  par  lam- 
beaux. Elle  démasquait  des  pans  de  murs  écroulés, 
des  terrasses  en  créneaux,  des  fenêtres  étroites  qui  étaient 
autant  de  meurtrières.  Derrière  chaque  crevasse  de 
toube,  il  y  avait  une  figure  farouche.  Dans  la  ruelle,  le 
nuage  blanc  se  hérissait  de  sabres  et  de  piques;  des 
pierres  lancées  par  les  enfants  et  par  les  femmes  grê- 
laient des  toits. 

Le  capitaine  Vindrios  fut  atteint  près  de  la  tempe 
par  un  de  ces  projectiles  primitifs. 

—  Un  peu  plus!...  dit-il  à  Eric,  en  étanchant  le 
sang  qui  coulait  à  flots  de  sa  blessure...  Je  voulais 
ménager  ces  affolés  à  cause  des  enfants  et  des  femmes, . . 
Mais,  puisque  tout  le  monde  se  met  de  la  partie... 

Un  geste  du  capitaine  coucha  les  fusils  en  joue.  On 
n'entendit  qu'une  explosion  suivie  de  hurlements 
affreux.  Une  seconde  fois,  Meggarin  disparaissait  dans 
la  poudre. 

Les  tirailleurs  n'attendirent  point  que  le  nuage  fût 
dissipé  pour  se  jeter  en  avant,  baïonnette  au  canon. 
Il  s'agissait  d'écraser  sous  ses  pieds  la  moisson  qu'on 
venait  de  faucher,  d'abattre  ce  qui  se  dressait  encore. 

Ce  fut  la  dernière  convulsion  du  village.  Au  moment 
où  les  tirailleurs  débouchaient  sur  la  place,  un  roule- 
ment de  tambour  les  arrêta. 

Le  Caïd  de  Meggarin  apportait  sur  un  plateau  les 
clefs  symboliques  de  son  village.  Derrière  lui,  les  plus 
anciens  de  l'oasis  abaissaient  un  étendard  raide  de  sang. 
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Et,    des  quatre   coins  de  la  place,    une    lamentation 
s'élevait,  rythmant  les  sanglots  des  vaincus  : 

—  Maîtres!...  Suspendez  votre  colère...  Nous 
sommes  vos  serviteurs  très  soumis... 

Tandis  que  la  déroute  des  nomades  s'achevait  du 
côté  de  la  plaine,  on  signala  au  commandant  Marmier 
l'approche  d'une  troupe  pacifique  ;  précédée  de  musi- 
ciens, encadrée  de  drapeaux  verts,  elle  contournait 
l'oasis  de  Tougourt  et  s'avançait  vers  Ja  piste  du 
Sud-Est. 

Le  chef  de  la  colonne  lit  appeler  Larbi-Mamlouk  : 

—  Je  jurerais,  dit-il  à  l'oflicier  indigène,  que  voici 
un  de  tes  clients... 

—  En  effet,  répondit  Mamlouk.  Celui-ci  est  Si- 
Mohammed-El-Aïd,  le  successeur  de  S'Rir,  le  qua- 
trième grand  maître  des  Khouans  ïidjanya,  le  mara- 
bout de  la  Zaouïa  de  Témacin. 

—  Et  que  pousse-t-il  devant  lui  avec  tant  de 
pompe  ? 

—  Un  «  cheval  de  gada  ».  11  vous  apporte,  mon 
commandant,  la  soumission  de  sa  confrérie. 

Le  don  d'un  ce  cheval  de  gada  »  ou  «  de  conduite  )) 
est  une  tradition  turque.  Elle  s'est  perpétuée  dans 
le  Sud.  L'étalon  offert  aux  heys  ou  à  leurs  lieutenants, 
après  une  expédition  contre  les  nomades,  symbolisait 
aux  yeux  de  tous  la  fin  de  la  résistance.  C'était  la 
peuplade  insurgée  elle-même  que  le  vainqueur  mettait 
entre  ses  genoux,  quand  il  montait  sur  ce  cheval. 
A  supposer  que  Selman  conservât  l'espoir  de  rallier 
les  fuyards,  de  reformer  son  armée  derrière  la  mu- 
raille de  Tongourt,  l'initiative  du  chef  des  Ticljanya 
■ruinait  cette  chance  suprême  de  salut. 

Le  commandant  Marmier  ne  douta  point  qu'il  n'y 
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eut  dans  T empressement  du  marabout  de  Témacin  1( 
désir  de  [faire  pièce  à  ses  concurrents  du  Nord,  le; 
marabouts  de  Tolga.  Si-Mohammed-El-Aïd  soulignai 
la  faute  du  Chcikb-El-Arab,  allié  naturel  des  Khouanj 
Rahmanya,  et  mettait  en  pleine  lumière  le  bon  vouloii 
des  siens  ;  mais  il  était  de  bonne  politique  de  profitei 
de  ces  rivalités,  et  aussi  bien  l'action  religieuse  dt 
Si-Mohammed-El-Aïd  se  faisait-elle  sentir  dans  Icî 
sables  à  une  distance  où  les  colonnes  françaises  n'attei- 
gnaient pas. 

Le  commandant  Marmier  ordonna  donc  à  Larbi- 
Mamlouk  de  se  porter  au-devant  du  Marabout  poui 
l'avertir  que  sa  démarche  serait  favorablement  ac- 
cueillie et  que  le  chef  de  la  colonne  le  recevrait  sur  k 
champ  de  bataille. 

Si-Mohammed-El-Aïd  était  monté  sur  une  muk 
blanche  que  deux  de  ses  vicaires  tenaient  par  le.' 
brides.  Un  turban  d'une  hauteur  prodigieuse  coiffail 
sa  tête  énorme.  La  blancheur  de  son  haïck  assombris- 
sait sa  figure  où  circulait  une  pinte  de  sang  noir.  Il 
était  enveloppé  dans  un  burnous  bleu  pâle,  tirant  sui 
le  mauve.  Des  galons  et  des  boutons  d'or  ornaient  à  Jo 
place  des  manches  fendues,  sa  petite  veste  verte  el 
violette.  Un  mouchoir  de  soie  aux  tons  changeants, 
pendait  à  son  côté. 

Il  descendit  de  sa  mule  avec  beaucoup  de  majesté  ; 
pourtant  l'inquiétude  restait  peinte  sur  son  visage.  Il 
se  demandait  si  le  chef  des  roumis  l'obligerait  au 
baiser  de  la  cuisse.  Il  se  rasséréna  en  voyant  le  com- 
mandant Marmier  sauter  à  bas  de  sa  monture  et  faire 
au-devant  de  lui  un  pas  d'accueil. 

—  Nous  sommes  Tidjanya,  dit-il,  en  portant  ses 
doigts  à  ses  lèvres,  après  avoir  serré  la  main  du  com- 
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mandant,  afin  de  montrer  à  tous  que  son  cœur  était 
d'accord  avec  ses  paroles.  Le  jour  de  ma  naissance,  mon 
père  m'a  fait  avaler  des  dattes  qu'il  avait  mâchées  comme 
en  usait  le  Prophète  avec  les  enfants  de  Médine.  J'ai 
compris  dès  le  premier  jour  que  Dieu  voulait  donner 
aux  Français  l'Algérie  et  tous  les  pays  qui  en  dé- 
pendent. J'ai  donc  ordonné  à  mes  frères  de  ne  point 
faire  parler  la  poudre.  Je  leur  ai  montré  qu'en  vous 
appelant.  Dieu  avait  dessein  de  les  délivrer  d'oppres- 
seurs qui  ne  connaissaient  d'autre  règle  que  la  violence. 
Continuez  de  suivre  le  chemin  de  la  justice  et  de  la 
sagesse  où  vous  êtes  engagés.  Le  bien  de  tous  fructi- 
fiera par  vous.  Alors  nos  cœurs  vous  seront  fidèles, 
car  le  Droit  suit  le  Droit  et  tout  ce  qui  vient  de  Dieu 
doit  être  respecté. 

Le  commandant  Marmier  répondit  d'une  voix  forte  : 

—  Les  paroles  que  tu  viens  de  prononcer,  Si- 
\Iohammcd-El-Aïd,  honorent  ta  sagesse.  Je  les  rap- 
porterai à  mes  chefs  qui,  sans  doute,  tiendront  à  te 
donner  un  gage  de  leur  satisfaction.  Que  puis-je  faire, 
en  attendant,  pour  te  prouver  ma  bienveillance? 

—  Accepte,  répondit  le  Marabout,  l'invitation  que 
je  t'apporte.  Demain,  tu  entreras  dans  ïougourt.  Tu 
feras  coucher  tes  serviteurs  à  la  place  où  Selman  a 
rêvé  ta  destruction.  Pousse  le  jour  suivant  jusqu'à  ma 
Zaouïa  de  ïémacin.  Yiens-t'en  partager  avec  moi  le 
pain  et  le  sel.  Alors,  jusqu'au  fond  du  désert,  les 
nomades  sauront  que  tu  as  voulu  nouer  amitié  avec  ceux 
qui  prient  au  nom  de  Si-Ahmed-Ben-Salem-et-Tidjani. 

Et,  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  le  Marabout  mur- 
mura la  première  phrase  du  «  Diker  »  de  son  ordre  : 

(( —  0  mon  Dieu,  répands  tes  grâces  sur  notre  Sei- 
gneur Mohammed...  Il  a  ouvert  ce  qui  ét^t  fermé... 
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» —  ...  Il  a  clos  ce  qui  était  commencé...  continua 
Larbi-Mamlouk. 

»  —  ...  Il  a  fait  triompher  la  vérité  par  la  vérité  ! 
achevèrent  les  vicaires  qui  tenaient  la  mule  en  bride.  » 

Tous  écoutaient,  les  yeux  baissés,  dans  un  respec- 
tueux silence  : 

—  Voici  ma  promesse,  dit  le  commandant  Marmier 
en  tendant  sa  main. 

Le  Marabout  la  porta  à  son  front. 

On  estimait  que  la  journée  était  finie  et  déjà  le 
commandant  Marmier  avait  rédigé  son  bulletin  de 
victoire,  quand  on  vint  l'avertir  qu'une  cinquantaine 
de  Trouds  s'était  réfugiés  avec  leur  drapeau  et  leur 
musique  dans  un  jadin  de  Meggarin  dit  «  Berbit  ». 
Ils  se  montraient  décidés  à  y  vendre  leur  vie. 

Le  commandant  haussa  les  épaules  : 

—  \  a-t-il  quelqu'un  ici,  demanda-t-il,  à  ses  offi- 
ciers, qui  ne  soit  pas  encore  las  de  tuer  ? 

—  Moi!  répondit  Van  Boom,  en  s'avançant  d'un 
pas  automatique,  la  main  droite  élevée  à  la  hauteur 
de  sa  tempe. 

Le  commandant  le  considéra  avec  une  nuance 
d'ironie  : 

—  Au  fait,  dit-il,  où  étiez-vous,  lieutenant  Van 
Boom  pendant  qu'on  sabrait  du  nomade  ?  Je  ne  vous 
ai  pas  aperçu  de  la  matinée  ! 

Le  Hollandais  répondit  en  rougissant  : 

—  J'avais  fait  une  mauvaise  chute,  mon  comman- 
dant... sur  la  tête...  La  faute  de  mon  cheval...  Il 
avait  voulu  s'enterrer  vivant  !... 

On  rit  et  le  commandant  riposta  : 

—  Chargez-vous  donc,  lieutenant  Van  Boom,  de 
faire  capituler  ces  forcenés.    Tout  le   monde  aujour- 
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d'hui  a  gagné  son  petit  coin  de  bataille,  excepté  vous. 
Vos  camarades  ne  vous  disputeront  pas  cette  fiche  de 
consolation. 

Cette  fois,  \  an  Boom  était  pourpre  de  contente- 
ment. Il  salua  encore  et  se  dirigea  vers  le  goum  afin 
de  faire  monter  deux  pelotons  à  cheval.  Éric  et  Auër 
l'avaient  suivi  pour  le  plaisir. 

La  dernière  épave  de  l'armée  de  Selman  se  compo- 
sait d'une  poignée  de  Trouds.  Ils  s'étaient  fortifiés  dans 
un  carrefour  de  l'oasis  avec  des  palmiers  abattus  à  la 
hâte.  Au  centre  de  cette  redoute  improvisée,  ils  avaient 
•élevé  sur  une  aire  la  musique  nègre  qui  jadis  précé- 
dait le  Sultan  dans  ses  fantasias. 

A  la  vue  des  goumiers  qui  cernaient  le  carrefour  par 
trois  avenues  à  la  fois,  les  Trouds  donnèrent  l'éveil  à 
leur  musique.  Elle  attendait  le  signal.  L'orchestre 
guerrier  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre. 

Les  musiciens,  assis  au  centre  de  l'aire,  étaient 
superposés  en  trois  cercles.  En  bas,  les  batteurs  de 
tarrs,  de  timbales,  de  bendaïrs,  de  dofs  et  de  derbou- 
kas.  Au  second  rang,  les  joueurs  de  flûte,  gosbas  en 
roseaux,  khiatas  aiguës  comme  des  musettes.  Au-des- 
sus de  ces  deux  étages,  se  dressait  le  chef  d'orchestre. 
C'était  un  Soudanais  gigantesque,  complètement  nu; 
il  frappait  à  tour  de  bras,  avec  un  os  de  mouton,  ce 
tambour  formidable  que  l'on  nomme  «  atambor  »  et 
que  les  tribus  ne  font  résonner  que  dans  les  jours 
noirs. 

—  Parbleu  !  dit  Éric,  en  mettant  la  main  sur  ses 
sourcils  :  c'est  notre  ami  Corail  qui  bat  cette  grosse  caisse! 
J'avais  toujours  dit  que  lui  et  moi,  nous  nous  retrou- 
verions!... Je  ne  le  savais  pas  si  musicien. 

Tout  prêts  à  se  servir  de  leurs  armes,  les^goumiers 
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clc  A  an  Boom  avaient  arrêté  les  chevaux.  Les  Troiids 
étaient  maintenant  à  belle  portée.  Ils  virent  ce  qui  se 
préparait,  mais  ils  n'interrompirent  ni  leurs  chanls  ni 
leur  musique.  Pas  un  fusil  ne  s'abaissa  derrière  la  haie 
de  palmiers  ;  ils  semblaient  aussi  tranquilles  que  dans 
un  diverlisscmcnt  de  noces. 

Yan  Boom  était  déconcerté  par  cette  indifférence. 
Il  demanda  : 

—  Qu'attendent-ils  donc  ? 

—  Yeux-tu  parier,  dit  Éric,  qu'ils  ménagent  leur 
poudre.  Il  leur  reste  une  charge  ou  deux  dans  leurs 
djébirahs  et  ils  prétendent  nous  fusiller  à  bout  portant. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  les  saluer  d'ici  !  reprit 
le  Hollandais. 

—  Peuh  !  dit  Eric,  ils  font  de  la  bien  mauvaise 
musique. 

—  Abominable  !  dit  Yan  Boom. 
Et  il  commanda  le  feu. 

Quand  la  fumée  fut  abattue,  l'aire  parut  dépeuplée. 
Les  balles  avaient  haché  la  broussaille  et,  de  leurs 
selles,  les  goumiers  voyaient  les  Trouds  qui  gisaient  à 
plat  ventre,  la  figure  écrasée  sur  leurs  fusils. 

Le  premier  étage  des  musiciens  avait  été  fauché 
avec  eux. 

—  On  dirait,  fit  Eric,  que  la  symphonie  a  baissé 
d'un  Ion... 

—  Rendez-vous  !  cria  Yan  Boom. 

Il  ne  restait  plus  sur  l'aire  que  le  Soudanais  et  six 
joueurs  de  flûtes.  Ces  nègres  lâchèrent  leurs  instru- 
ments, et,  bondissant  sur  l'estrade,  ils  se  mirent  à  sau- 
ter de  façon  éperdue.  L'un  d'eux  avait  ramassé  un  fusil 
par  le  canon  ;  il  le  brandissait  dans  une  mimique  ter- 
rible. Gela  tenait  de  l'épilepsie  de  cabanon  et  du   rut 
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de  fauve;  au-dessus  de  ce  délire,  le  tambour  de  Corail 
continuait  de  ronfler. 

—  Quels  cavaliers  seuls  ! . . .  s'écria  Eric  avec  une 
admiration  sincère.  On  ne  fait  pas  mieux  à  Mabille. 

—  Ni  même  à  Biskra  !  répondit  Auër.  En  voilà  un 
qui  se  met  à  danser  le  ventre...  Quelle  détente!... 
Quel  coup  de  rein...  C'est  à  dégoûter  des  Ouleds- 
Nayls  ! 

Van  Boom  cria  encore  : 

—  Vous  rendez-vous!...  Vous  ne  vous  rendez 
pas  ! . . .  Feu  ! 

Quand  le  voile  blanc  s'eflîloclia,  tout  le  goum  était 
sur  l'aire.  La  salve  avait  produit  son  effet  car  seul  au 
milieu  d'un  monceau  de  cadavres  Corail  restait  debout. 

Il  regarda  fixement  ses  adversaires. 

—  Rends-loi  donc  !  dit  Eric,  en  lui  mettant  la  main 
à  l'épaule. 

Sous  les  coups  automatiques  de  l'os  de  mouton, 
«  l'atambor  »  résonnait  toujours.  ^lais  Corail  avait 
fini  d'entendre  et  ses  yeux  se  troublaient.  Ils  se  fer- 
mèrent. Ses  genoux  fléchirent,  il  s'écroula  sur  la  face. 
Alors  on  vit  que  dans  la  dernière  décharge,  une  balle 
l'avait  traversé  de  part  en  part. 

Auër  repoussa  du  pied  le  tambour  qui  bondissait 
sur  l'aire.  Il  dit  avec  un  éclat  de  rire  : 

—  Ces  négros  !  En  voilà  un  qui  était  mort  depuis 
cinq  minutes...  Il  continuait  de  battre  sa  caisse  ! 
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Le  massacre  de  Laia  Aichouch,  de  Sultan  Abd-El- 
Kader  et  de  ses  sœurs,  avait  été  longtemps  celé  à  la 
Petite-Rose  par  l'affectueuse  pitié  de  Méryem.  L'af- 
freuse nouvelle  lui  fut  imprudemment  contée  par  cette 
petite  négresse  qui  l'avait  suivie  à  El-Oued  et  qui 
avait  fini  par  la  rejoindre  dans  sa  cachette  de  Tou- 
gourt. 

L'inquiétude  de  la  jeune  princesse  tougourtaiue 
avait  été  mise  en  éveil  par  des  gémissements  qui  s'éle- 
vaient de  toutes  les  ruelles  du  quartier  ;  car,  si  les 
Rouara  ne  songeaient  pas  à  se  révolter  contre  le  maître 
cruel  que  Dieu  leur  donnait,  et  s'ils  acceptaient  en 
baissant  la  tête  la  Loi  du  ïrône,  obéissant  d'autre  part 
à  leurs  coutumes  religieuses,  ils  pleuraient,  comme  un 
parent  cher,  ce  jeune  Sultan  dont  ils  venaient  d'en- 
terrer dans  la  crypte  des  Ben-Djellab ,  le  corps 
décapité. 
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Devant  les  sanglots  de  Yamina,  Ourida  devina  les 
motifs  de  ce  deuil  public.  Une  seconde,  elle  demeura 
comme  accablée  sous  le  poids  de  ces  meurtres.  Elle 
allait  sortir  de  la  maison  où,  depuis  deux  semaines, 
elle  était  cachée,  quand  Méryem  rentra  fort  à  propos 
pour  lui  barrer  la  porte. 

—  Où  vas-tu  ?  demanda-t-elle . 

—  Sur  le  Souk,  répondit  Ourida. 

—  Qu'y  feras-tu,  mon  Dieu  ? 

La  jeune  fille  répondit  avec  exaltation  : 

—  Je  lèverai  mon  voile.  Je  crierai  mon  nom.  Je 
dirai  à  nos  guerriers  :  «  Mes  frères,  celui  d'entre 
vous  qui  m'apportera  le  cœur  de  Selman  pour  que  je 
le  jette  aux  chiens,  il  m'aura  pour  femme  !  » 

Méryem  lui  appuya  la  main  sur  la  bouche  : 

—  Attends  quelques  jours,  dit-elle.  Eric  n'est  pas 
encore  entré  dans  Tougourt... 

Le  nom  de  l'homme  qu'elle  aimait  eut  la  vertu 
d'empêcher  Ourida  de  se  jeter  tête  baissée  dans  la 
mort.  Mais  la  contrainte  que  la  jeune  fdle  s'imposait 
était  trop  rude.  Elle  se  laissa  porter  par  Méryem  au 
fond  de  la  maison,  comme  une  blessée.  Depuis  une 
longue  semaine,  elle  souffrait  là,  muette,  étendue  sur 
le  lit,  minée  par  un  mal  secret. 

—  C'est  la  fièvre  «  tem  »  qui  te  tient  !  disait  Méryem 
avec  désespoir.  Il  te  faudrait  l'air  de  la  dune  pour  te 
guérir  et,  tu  ne  peux  franchir  le  seuil  de  cette  maison 
sans  exposer  ta  vie. 

Ourida  répondit  : 

—  Ne  te  désole  pas.  Ce  n'est  pas  la  fièvre,  c'est  le 
chagrin  qui  me  dévore...  Ni  le  soleil  ni  l'ombre  ne 
pourront  me  guérir...  Mon  salut  est  dans  des  yeux 
que  je  n'espère  plus  revoir... 
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Au  milieu  de  ces  angoisses,  la  subite  apparition  de 
cette  jeune  femme  blonde  que  la  Petite-Rose  conti- 
nuait à  prendre  pour  la  tendre  sœur  d'Éric,  causa, 
dans  la  maison  de  Méryem,  une  heureuse  révolution. 

—  Ah  ma  chère  enfant  !  s'écria  Sonia  en  se  jetant 
au  cou  de  la  jeune  malade,  que  n'ai-je  découvert 
plus  tôt  ta  retraite  !  C'est  tout  à  l'heure  que  sur  les 
remparts,  j'ai  aperçu  ta  servante  Yamina.  Elle  m'a 
dit  où  tu  étais  cachée.  Je  suis  accourue  de  toutes  mes 
forces.  Il  faut  que  ce  soit  ton  amie  qui  te  dise  la 
bonne  nouvelle,  les  paroles  par  où  tu  seras  ressuscitée. . . 

Il  semblait  que  l'émotion  eut  accru  la  faiblesse 
d'Ourida.  Elle  sourit  avec  cet  air  de  méfiance  qui 
erre  sur  les  lèvres  des  enfants  malades,  lorsqu'on  leur 
raconte  quelque  histoire  de  guérison  à  laquelle  ils  ne 
croient  plus. 

—  Eric,  reprit  Sonia,  notre  frère,  ton  ami,  sera 
auprès  de  toi  avant  une  heure!  Les  Français  viennent 
d'égorger  dans  la  plaine  les  bandes  du  cruel  Selman... 
Le  Sultan  s'est  enfui  du  côté  du  Souf,  il  ne  rentrera 
plus  dans  ïougourt  !  Déjà  sa  bannière  est  abattue  sur 
la  tour  de  la  Casbah.  Du  haut  des  remparts,  j'ai  aperçu 
le  peloton  de  cavaliers  que  le  chef  des  Français  envoie 
pour  prendre  possession  de  la  ville.  Sûrement  Eric 
est  au  milieu  d'eux...  J'ai  reconnu  Mansour.  Il  t'ap- 
porte au  galop  celui  que  tu  aimes... 

Méryem  avait  envie  de  demander  : 

—  Et  Larbi  ?...  L'accompagne-t-il .^ 

Elle  n'osa  mêler  l'égoïsme  de  son  impatience  à  la 
joie  qui  faisait  presque  délirer  la  Petite-Rose. 

Sonia  s'était  agenouillée  près  du  lit.  D'un  mouve- 
ment rapide,  elle  avait  écarté  sur  la  poitrine  d'Ourida. 
les  tissus  légers  qui  la   recouvraient.   La   gorge  de  la 
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jeune  fille  apparut  merveilleusement  blanche  et  fleurie, 
dans  l'éclat  printanier  de  son  épanouissement. 

—  \  oilà  donc  !  s'écria  Sonia,  tandis  que  rougis- 
sante, la  Petite-Rose  croisait  les  bras  sur  sa  gan- 
dourali,  les  trésors  que  tu  mûrissais  dans  ton  affliction  ! 
Vite...  soulève-toi  de  ce  lit  et  reçois  de  mes  mains  le 
remède  qui  va  te  rendre  tes  forces  ! . . .  Dépeche- 
toi!...  dépêche-toi!...  il  me  semble  que  déjà,  j'entends 
le  galop  du  cheval  d'Éric...  Il  franchit  la  Grande 
Porte...  il  entre  dans  les  rues  couvertes.  Yeux-tu  que 
ton  ami  te  trouve  fiévreuse  et  décolorée,  comme  une 
rose  qui  a  eu  soif.^^... 

Tout  en  parlant,  Sonia  avait  arraché  de  son  doigt 
une  bague  ancienne.  Elle  dit  à  Méryem  : 

—  Donne-moi,  dans  une  tasse,  de  l'eau  bien 
fraîche.  La  guérison  d'Ourida  est  enfermée  dans  cette 
bague;  derrière  cette  pierre  est  cachée  une  goutte 
d'un  baume  merveilleux.  Mêlé  à  un  breuvage,  il  res- 
suscite ceux  qui  vont  mourir. 

Méryem  s'était  emparée  de  la  bague  : 

—  Je  connais  cet  anneau  !  fit-elle.  De  qui  le  tiens- 
tu  ? 

Sonia  jouait  sa  dernière  carte.  Elle  dit  avec  une 
joie  audacieuse  : 

—  Certes,  tu  la  connais  !  Tu  l'as  vue  au  doigt  de 
ton  mari;  de  notre  ami  Larbi  Mamlouk.  11  che- 
vauche à  côté  d'Éric...  Il  sera  ici  dans  un  quart 
d'heure...  Il  m'a  donné  ce  remède  miraculeux  pour 
que,  de  ta  main,  celle  que  nous  aimons  comme  une 
sœur,  recouvre  la  santé  et  la  joie. 

—  Allons,  dit  Méryem  avec  un  gracieux  sourire, 
élisons  ce  que  nos  maîtres  ordonnent.  Ceux  qui  aiment 
à  goûter  notre  salive   veulent  que    nos   lèp'cs  soient 
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pourpres  comme  le  corail,  nos  yeux  brillants  comme 
des  miroirs. 

Elle  avait  apporté  une  tasse  d'eau.  Elle  regardait 
Sonia  retourner  le  chaton  de  la  bague. 

Sous  la  pierre,  il  y  avait  une  poudre  qu'une  longue 
pression  avait  tassée.  Au  contact  de  l'eau,  elle  se  délaya, 
et  fondit  tout  entière. 

Méryem  tenait  la  tasse  avec  précaution.  Gomme  elle 
se  rapprochait  à  pas  lents  de  la  Petite-Rose,  elle  aussi 
souriante,  et  soulevée  snr  le  lit  : 

—  Que  dirais-tu,  fit  la  jeune  garde-malade,  si  je  te 
dérobais  une  gorgée  de  ce  breuvage  pour  que  celui 
qui  presse  mes  dents,  me  trouve  plus  jolie  ? 

Sonia  n'eut  pas  le  temps  d'intervenir.  Déjà  Méryem 
avait  porté  la  tasse  à  ses  lèvres  et  le  poison  était  entré 
dans  sa  gorge. 

Il  était  froudroyant  :  la  jeune  femme  s'aflaissa. 

—  Méryem  !  s'écria  Ourida  en  sautant  du  lit. 
Méryem  ! . . . 

—  Méryem  !  répéta  Sonia  comme  un  écho. 

Elle  regardait  avec  horreur  sa  victime  qui  agonisait, 
et,  sur  la  terre,  la  petite  tache  que  formait  l'eau  de  la 
tasse,  déjà  bue  par  le  sable.  Sa  vengeance  lui  échap- 
pait, elle  voulut  fuir.  La  porte  vers  laquelle  déjà  elle  s(> 
tournait  s'ouvrit  avec  violence.  Yamina  parut,  épou- 
monnée,   le  visage  bouleversé  par  l'angoisse  : 

—  Maîtresse!...  Maîtresse!.,,  cria-t-elle  à  Ourida. 
Aide-moi  à  saisir  celle-ci  !...  Par  l'ordre  d'Éric  !...  (À 
n'est  pas  sa  sœur!...  Elle  t'a  menti!...  Elle  veut  te 
faire  mourir  ! . . .  Maîtresse  ! . . .  Maîtresse  ! . . . 

Des  gouttes  de  sueur  coulaient  sur  la  figure  bleuie 
de  Méryem.  Ses  dents  s'cntrc-choquaient,  ses  yeux 
démesurément  ouverts  regardaient  autour  d'elle.   EIK' 
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avait  souri  deux  ou  trois  fois,  vaguement,  aux  questions 
d'Ourida  qui  l'avait  saisie  à  bras-le-corps.  Mais, 
comme  elle  voyait  son  amie  se  redresser  d'un  bond 
de  tigresse  et  prête  à  se  ruer  sur  Sonia,  elle  eut  la 
force   d'élever  la   main. 

Elle   fît  un  geste    qui  signifiait  : 

—  Je  ne  veux  pas. 

En  même  temps,  un  hurlement  sourd  lui  jaillit  de 
la  gorge.  Ourida  retomba  sur  les  genoux  pouf  la  sou- 
tenir. La  négresse,  elle  aussi,  s'était  élancée  pour  por- 
ter aide;  cjuand  elles  relevèrent  leurs  yeux,  Sonia  avait 
disparu. 

—  Je  vais  mieux,  murmura  Méryem,  lorsqu'elle 
fut  étendue  sur  le  lit.  Ah  !  pourvu  qu'il  arrive  à  temps, 
mon  Dieu...  Pourvu  qu'il  arrive!...  Yamina,  cours... 
dis-lui  qu'il  se  hâte... 

La  lin  de  sa  prière  s'étrangla  dans  une   convulsion. 

.,.  Quand  Larbi-Mamlouk  et  Eric  pénétrèrent  dans 
la  maison  de  Tougourt,  ils  comprirent,  dès  la  porte, 
que  la  mort  les  avait  précédés.  La  bague  et  la  tasse 
étaient  encore  à  terre.  Larbi  les  contempla  avec  stu- 
peur, puis  regarda  la  Petite-Rose  qui,  debout,  au 
chevet  de  son  amie,  tenait  la  main  glacée  entre  les 
siennes. 

Ourida  répondit  d'un  signe  de  tête.  Alors,  comme 
un  fou,  Mamlouk  se  jeta  vers  le  lit.  Il  s'écroula  sur 
les  genoux,  cacha  sa  tête  entre  les  bras  de  Méryem  : 

—  Larbi  !,..  bégaya  Eric... 
Mamlouk  répondit  en  français  : 

—  Elle  lui  a  donné  le  poison  de  ma  bague...  Il  n'y 
a  pas  de  remède.  , 

Méryem  avait  tourné  sa  figure  et  elle  avait  paru  sai- 
sie de  joie  à   voir   son   mari  agenouillé  prgs    du   lit. 
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Quand  il  releva  sur  elle  sa  face,  un  instant  ensevelie, 
elle  allongea  le  cou  vers  ses  lèvres  comme  quelqu'un 
qui  a  soif. 

Pâle  et  immobile,  Ouricla  se  tenait  au  chevet;  sc^ 
yeux  ardents  fixaient  Eric.  Soudain,  elle  lui  désigna  la 
porte  : 

—  C'est  par  là,  dit-elle...  par  là  qu'elle  s'est 
enfuie  ! . . . 

Il  comprit.  Il  allait  se  précipiter  à  la  poursuite.  Du 
fond  de  l'ombre  où  déjà  elle  s'en  allait  à  la  dérive, 
Méryem  entendit  ses  pas,  qui  s'éloignaient. 

Elle  eut  la  force  de  se  détacher  du  baiser  de 
Mamlouk  : 

—  ^'on,  murmura-t-elle...  non... 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  L'effort  qu'elle  venait 
de  faire  avait  épuisé  ses  forces.  Larbi  sentit  qu'entic 
ses  mains,  elle  s'allongeait  comme  pour  lui  échappei-  ; 
les  bras  qui  le  serraient  encore  se  détendirent  : 

—  Morte  !  cria-t-il,   avec  désespoir. 

Il  ferma  les  yeux  qui  ne  le  voyaient  plus,  et, 
traçant  sur  le  front  déjà  glacé  une  croix  avec  son 
pouce,  il  dit  d'une  voix  lointaine  : 

—  Elle  a  pardonné  à  celle  qui  l'a  fait  mourir...  Son 
père  était  chrétien... 


LIX 
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Selman  espérait  encore  rallier  les  nomades.  Dans  la 
journée  du  i^""  décembre,  il  passa  sur  la  dune  la 
revue  de  ses  troupes.  Mais  déjà  la  démarche  du 
marabout  de  Témacin  était  connue  de  tous.  Les  contin- 
gents de  Ouargla  déclarèrent  qu'ils  ne  voulaient  pas 
s'obstiner  dans  une  résistance  inutile  ;  les  Soufa  par- 
lèrent de  la  nécessité  de  retourner  k  leurs  affaires. 
Selman  comprit  que  s'il  voulait  sauver  sa  liberté  et  sa 
vie,  il  ne  lui  restait  plus  d'autre  parti  que  la  fuite. 

Il  avait  fait  sortir  de  la  Casbah  ses  femmes  et  ses 
enfants.  Craignant  d'être  retardé  dans  sa  fuite  par  la 
difficulté  de  transporter  un  harem  à  travers  le  sable,  il 
résolut  d'abandonner  son  douar  comme  il  avait  aban- 
donné sa  ville.  Il  fit  abattre  sous  ses  yeux  les  tentes 
qui  abritaient  les  siens.  Et,  ayant  écrit  un  billet  au 
marabout  de  Témacin  pour  le  prier  de  donner  asile  à 
des  femmes  musulmanes  que  les  roumis  ne  devaient 
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point  toucher,  il  monta  sur  un  dromadaire  coureur,  se 
couvrit  comme  un  Touareg,  le  visage  avec  un  voile 
noir  et  s'enfonça  dans  l'Est. 

Il  venait  à  peine  de  disparaître  à  l'horizon  quand  le 
commandant  Marmier  entra  dans  Tougourt.  Les  dispo- 
sitions les  plus  sévères  avaient  été  prises  pour  éviter  tout 
désordre.  Nombre  d'habitants,  qui  s'étaient  réfugiés 
sous  les  murailles  de  Témacin,  revinrent  dès  ce  jour 
occuper  leurs  maisons.  Tougourt  semblait  en  fête  le 
5  décembre  i854,  quand  le  colonel  Desvaux,  à  la  tête 
de  sa  petite  armée,  franchit  la  Grande  Porte  et  prit 
possession  de  la  capitale  des  Ben-Djellab,  officiellement, 
au  nom  de  la  France. 

Après  la  revue  du  3*^  spahis,  du  3^  tirailleurs,  des 
escadrons  de  chasseurs,  des  légionnaires  et  du  68^,  le 
colonel  félicita  au  front  des  troupes  le  vainqueur  de 
Meggarin  et  les  officiers  qui,  avec  une  si  joyeuse 
vaillance,  venaient  d'ouvrir  à  la  France  l'Empire  des 
Sables.  Puis  le  colonel  Desvaux  entra  dans  la  Casbah 
et,  l'un  après  l'autre,  il  reçut  les  officiers  auxquels  il 
venait  d'adresser  des  remerciements  publics. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  les  camarades  d'Aucr 
le  voyaient  sortir  presque  titubant  du  Conseil  de  son 
chef. 

—  Mes  amis!  disait-il.  Si  je  m'attendais  à  celle- 
là...  Le  colonel  qui  ne  parlait  jamais  que  de  me  faire 
fusiller... 

—  Eh  bien.^  demandèrent  a^ec  une  curiosité 
ardente,  Yan  Boom  et  Eric. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  je  rentre  en  grâce...  Je 
deviens  un  personnage  considérable,  un  Sultan  à  sérail 
une  espèce  de  Bey.  Le  colonel  m'a  dit  en  propres 
termes  :  «  C'est  vous  que  je  compte  laisser  à  Tougourt 
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à  la  tête  de  la  petite  garnison  qui  va  occuper  la  Casbah. 
Vos  soldats  vous  appellent  déjà  Cheikh  Auër,  Auër- 
le-\énérable.  Vous  voudrez  justifier  leur  estime  et  ma 
confiance  ».  Il  a  même  ajouté,  car  il  était  en  veine 
de  belle  humeur  :  «  Je  vous  prie,  par  exemple,  de  ne 
pas  demander  à  Cypriani  de  venir  ou\Tir  à  Tougourt 
une  succursale  de  son  établissement  ». 

Le  colonel  Desvaux  avait  accepté  pour  le  lendemain, 
(i  décembre,  l'invitation  cpic  le  marabout  de  Témacin 
lui  avait  adressée,  ainsi  qu'à  son  état-major.  Il  devait 
recevoir  au  seuil  de  la  Zaouïa,  cette  offrande  mystique 
du  pain  et  (hi  sel  qui  scellerait  définitivement  l'alliance 
des  Khouans  Tidjanya  avec  le  u  Sultan  des  Français  » . 

Le  colonel  ne  doutait  point  que  Si-Mohamed-El-Aïd 
n'eût  fait  de  son  mieux  pour  rehausser  cette  cérémonie 
d'un  éclat  exceptionnel.  Mais  épris  qu'il  était  de  conve- 
nances et  de  tenue,  il  craignait  un  écart  de  la  fantaisie 
nègre;  il  ne  voulait  point  qu'elle  jetât  du  ridicule  sur 
une  cérémonie  qu'il  souhaitait  imposante.  Il  fit  donc 
venir  l'Adjoint  des  Affaires-Indigènes,  et,  dès  la  première 
heure,  le  pria  de  monter  à  cheval  pour  aller  donner 
un  coup   d'oeil  aux  préparatifs  de  Mohamed-El-Aïd. 

Le  brillant  état-major  qui  faisait  escorte  au  colonel 
était  déjà  à  moitié  chemin  de  la  Zaouïa,  quand  le  lieu- 
tenant Éric  revint  au  galop  et  s'approcha  de  son  chef. 
Il  lui  parla  un  moment  à  voix  basse  : 

—  Diable  !  cUt  le  colonel,  avec  un  pli  de  mécon- 
tentement en  travers  du  sourcil.  J'étais  siir  que  ces 
farceurs  de  marabouts  commettraient  quelque  bévue  de 
ce  calibre...  Enfin!  Leur  excuse  est  dans  leur  igno- 
rance... Il  y  aurait  de  notre  part  un  manque  de  goût 
et  de  dignité  à  les  détromper.  Mais,  je  vous  en  prie, 
lieutenant  Eric,  gardez-moi ' le  secret  de  cette  sottise. 
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Si  VOS  camarades  étaient  avertis,  ils  en  auraient  pour 
une  heure  à  faire  des  gorges  chaudes,  et  une  fois  à 
Témacin,  je  ne  pourrais  phis  les  tenir.  J'ai  votre  parole? 

—  D'honneur,  mon  colonel. 

Déjà,  l'escorte  avait  dépassé  le  village  de  Témacin 
et  la  Zaouïa  était  en  vue.  Derrière  quelques  jDalmiers 
clairsemés,  au-dessus  du  moutonnement  de  la  dune, 
elle  alignait  ses  murs  de  toube,  légèrement  crénelés  et 
ses  humbles  koubbas.  Nul  n'aurait  dit  que  cette  tau- 
pinière abritait  une  puissance  mystique  par  où  étaient 
aveuglément  gouvernées  des  milliers  d'âmes. 

Le  marabout  Si-Mohamed-El-Aïd  vint  au-devant 
du  colonel  Desvaux  jusqu'au  seuil  de  la  première  cour. 
En  signe  de  soumission  et  d'honneur  suprême,  il  tint 
l'étrier  du  Chef  des  roumis  pour  l'aider  à  descendre 
de  cheval. 

Les  trois  cours  de  la  Zaouïa,  tous  les  passages  voû- 
tés, les  abords  de  la  Koubba  étaient  remplis  d'une  foule 
de  Khouans  surexcités  par  la  présence  des  Français. 
Ils  se  précipitaient  vers  Si-Mohamed-El-Aïd  pour 
baiser  ses  mains,  ses  vêtements,  la  trace  de  ses  pas.  Il 
leur  commanda  de  se  relever  et  de  donner  à  son  hôte 
les  mêmes  marques  d'honneur.  On  ne  songeait  point 
à  discuter  ses  ordres.  La  foule  des  baiseurs  de  dolmaus 
devint  si  pressante  autour  du  cortège,  qu'il  fallut  faire 
jouer  les  matraques  pour  ouvrir  à  l'escorte  son 
chemin  vers  le  tombeau. 

Une  grille  l'entourait.  Le  baldaquin  était  formé  do 
drapeaux  entrecroisés.  Les  hampes  se  terminaient  par 
des  boules  que  surmontaient  les  croissants. 

Si-Mohammed  ouvrit  la  grille  et,  invitant  le  colonel 
Desvaux  à  s'approcher,  du  cercueil  : 

—  Ici    repose,    dit-il,    Sidi-El-ÏIadj-Ali    qui    fut 
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avant  moi  le  Grand-Maître  et  l'honneur  de  cette 
Zaouïa.  C'est  en  son  nom  que  je  te  reçois  à  cette 
heure.  La  barbe  de  l'invité  est  dans  la  main  du 
maître  de  la  maison. 

Le  repas  avait  été  préparé  au  premier  étage  dans 
une  salle  qu'un  plafond  en  coupole  éclairait  d'une 
lueur  mystérieuse  d'église.  La  voûte  était  décorée  aux 
tons  des  voiles  de  Gènes  ;  des  versets  du  Coran,  peints 
en  arabesques,  alternaient  avec  des  roses  jetées  sur  un 
fond  laiteux.  Des  rideaux  de  Tunis,  oranges  et  jaunes, 
drapaient  les  portes,  les  panneaux  de  bois  de  cèdre 
étaient  peints  en  damiers  rouges,  bleus  et  verts,  des 
étagères  multicolores  alignaient  le  long  des  murailles 
d'inestimables  raretés  et  les  laideurs  des  bazars  euro- 
péens, la  verrerie  de  Venise  avec  les  porcelaines  de  la 
boutique  à  «  treize  »  ;  les  fleurs  artificielles  avec  les 
orfèvreries. 

La  table  recouverte  d'une  nappe  blanche  était 
éclairée  par  la  lumière  discrète  qui  tombait  d'en  haut, 
tamisée  par  un  voile.  Tout  alentour,  des  coffres  en 
bois  de  cèdre,  cloutés  d'or,  des  malles  de  cuir  doublées 
de  velours  bleu  à  galons  d'argent,  servaient  de  sièges. 
Les  places  étaient  marquées  pour  quatorze  convives  : 
d'abord,  le  colonel  Desvaux  ;  puis,  le  commandant 
Marmier  ;  puis  les  capitaines  Séroka,  de  Courtivron, 
Clavel,  de  Bonnemain  et  Yindrios,  les  lieutenants 
Eric,  Aucr,  Yan  Boom,  d'Yanville  et  Jouanneau. 
Si-Mohammed-El-Aïd  s'assit  à  la  droite  du  colonel, 
la  place  du  lieutenant  Larbi-Mamlouk  demeura  vide. 

Les  convives  étaient  installés,  les  portes  de  la  salle 
s'ouvrirent.  Le  défdé  des  porteurs  de  plats  com- 
mençait. 

L'air  vif  et  la  chevauchée  matinale  avaient  ouvert  les 


394  ge:ns   de   poudre 

appétits  toutes  les  tctes  se  tournèrent.  Il  y  eut  un 
moment  de  stupeur  : 

Noblement  alignés,  vêtus  de  blanc,  coiffés  de  chéchias 
tunisiennes,  les  serviteurs  du  Marabout  entraient  en 
€ortège.  Chacun  d'eux  tenait  par  son  anse  unique  un 
de  ces  vases  domestiques  que  les  raffinements  de  la 
civilisation  associent  à  la  vie  nocturne.  Fiers  de  leur 
mission,  les  jeunes  gens  coiffés  de  chéchias  entou- 
rèrent la  table  ;  sur  un  signe  de  leur  maître  auguste, 
ils  déposèrent  devant  chacun  des  convives,  les  récipients 
comiques  qu'on  leur  avait  confiés. 

Un  silence  inquiétant  avait  accueilli  cette  entrée. 
Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  colonel.  Il  prononça 
d'un  ton  glacial  : 

—  Voilà  un  premier  service  qui  a  bonne  odeur. 
Lieutenant  Eric,  comment  nomme-t-on,  en  arabe,  la 
sauce  brune  qui  accompagne  ces  ragoûts  D 

—  De  la  ({  merga  »,  mon  colonel... 

—  Vous  dites  ?... 

Le  bruit  terrifiant  d'une  contrainte  qui  étouffe, 
secoua  le  bas  de  la  table.  Du  côté  où  cette  fusée  venait 
de  jaillir,  le  colonel  Desvaux  jeta  un  coup  (foeil 
sévère  : 

—  Lieutenant  Van  Boom...  dit-il. 

Il  n'eut  pas  la  force  de  soutenir  plus  longtemps  son 
rôle.  A  la  vue  du  Hollandais  cramoisi,  un  sourire  glissa 
dans  sa  moustache...  Ce  fut  le  signal  de  la  déroute. 
Le  fou  rire  éclata,  grossi  des  efforts  que  toute  cclU" 
jeunesse  joyeuse  avait  faits  pour  se  contenir,  de  l'cxhu- 
bérance  des  tempéraments,  de  fivrcssc  des  tueries 
encore  fraîches,  de  la  joie  des  félicitations  méritées, 
des  souvenirs  du  pays  qu'on  allait  revoir.  Aucune 
force  de  discipline  ou  de. respect  n'aurait  pu  l'enchaîner 
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davantage.  Il  fusa  sur  la  nappe,  s'élança  vers  la 
coupole,  retomba  en  contorsions,  en  larmes,  en  joies- 
prodigieuses  de  vivre,  tandis  que  dans  le  tumulte, 
Eric  lançait  l'explication  historique  de  cette  erreur 
d'étiquette  : 

—  Un  tour  de  Gypriani  !  mon  colonel  ! . . .  Il  leur 
en  a  vendu  une  grosse...  Cent  quarante-quatre... 
luisants  et  bien  en  main...  Je  puis  me  porter  garant 
qu'ils  n'ont  jamais  servi  que  dans  cette  occasion  culi- 
naire... Si  vous  ne  vous  en  fiez  pas  à  ma  parole, 
rappelez-vous  le  spectacle  que  vous  a  offert,  au  pas- 
sage de  la  première,  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
cour,  le  pied  des  murs  de  la  Zaouïa... 


LX 


EPILOGUE 


Sur  la  fin  de  cette  même  aiince  i85/i,  dans  les 
derniers  jours  de  décembre,  un  petit  convoi  de  congé- 
diés —  de  convalescents  que  l'on  renvoyait  en  France, 
de  héros  que  le  général-commandant  de  corps  faisait 
remonter  à  Gonstantine  pour  leur  apprendre  quelles 
suites  d'avancement  et  d'honneur,  le  ministère  de  la 
Guerre  donnait  aux  propositions  du  colonel  Desvaux, 
—  quittait  Biskra,  au  milieu  des  ovations. 

Les  victoires  du  Sud  avaient  pacifié  le  pays.  Mcg- 
garin  effaçait  le  souvenir  de  Zaatcha.  On  n'avait  rien 
à  craindre  du  fanatisme  des  indigènes.  Aussi,  dès 
qu'on  fut  hors  de  vue,  le  convoi  perdit  son  allure 
militaire  pour  prendre  l'aspect  d'une  caravane  de 
plaisir  où  chacun  se  groupe,  selon  ses  amitiés  et  se 
iiâte  selon  ses  forces. 

Au  passage  du  Col  de  Sfa,  Éric  entendit  une  voix 
qui  le  nommait  : 
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—  Vous  rappelez-vous,  mon  lieutenant?... 

—  Quoi  donc,  mon  brave  Christophe.^ 

—  Cette  soirée  où  nous  nous  sommes  perclus,  clans 
le  ((  bled  »  ?... 

—  Et  où  vous  avez  failli  me  crever  la  peau  !  dit 
joyeusement  Van  Boom.  J'expérimentais  pour  la  pre- 
mière fois  une  lampe  à  réflecteur  c[ue  mon  oncle 
venait  de  m'envoyer  de  Hollande...  Il  a  eu  de  la 
chance,  mon  oncle!...  Si  les  Français  n'avaient  pas 
décidé  de  chasser  les  Ben-Djellab  de  Tougourt, 
jamais  il  n'aurait  vu  sa  collection  s'étoiler  de  ce  joyau 
unique  :  la  Julodis  deserlicola  ! 

—  Et  ta  cousine  Agnès  serait  restée  fille  ?  reprit 
Éric. 

Puis,  se  tournant  vers  Christophe  : 

—  Au  fait,  caporal,  où  en  es-tu  de  tes  amours  ?... 
Car,  si  j'ai  bonne  mémoire,  ce  n'était  pas  après  un 
cancrelas,  mais  après  un  galon  c[uc  tu  courais  ? 

—  Et  on  va  le  lui  donner,  dit  avec  conviction  le 
sergent  Béchu  qui  cherchait  une  occasion  de  se 
mêler  à  la  conversation  de  ses  chefs. 

—  Les  étrennes  approchent,  reprit  Éric. 

—  Il  y  en  aura  pour  tout  le  monde  !  dit  Van 
Boom.  Pour  toi,  comme  pour  les  autres,  mon  vieux 
Béchu,  car  tu  as  plus  d'un  exploit  à  ton  compte, 
sans  parler  de  l'assaut  du  Café  Maure...  Te  rappelles- 
tu  ?...  Dans  la  rue  des  Ouleds-Nayls  ?... 

—  Est-ce  vrai,  demanda  Christophe,  que  le  lieu- 
tenant ;\uër  va  être  nommé  Cheikh  de  Tougourt  ? 

—  Et  Larbi-Mamlouk,  Caïd  du  Souf  !  répondit  Van 
Boom.  Ils  pourront  voisiner  par  la  route  d'Allenda, 
quand  il  n'y  aura  pas  de  soleil  et  qu'il  n^  fera  pas 
trop  de  vent. 


398  GENS     DE     POUDRÉ 

—  Un  beau  pays  !  dit  Éric. 

—  Tu  veux  pourtant  t'y  fixer  ?  répondit  Van  Boom. 
Ils    avaient    repris    les    devants    et  le    Hollandais 

demanda  à  demi-voix  : 

—  C'est  vrai  ce  que  Yindrios   m'a   conté?  Tu  as 
fait  une  demande  de  concession  ? 

—  Oui,  dit  Éric. 

—  Tu  deviens  marchand  de  dattes?... 

—  Je  veux  planter  des  palmiers. 

—  Mais  dans  quel  but  ? 

—  Pour  m'asseoira  leur  ombre... 

—  Ça  n'en  finit  pas  de  pousser  ! . . . 

—  ...  Quand  je  serai  vieux... 

—  Et    où    as-tu    marqué    la    place    de    la    future 
oasis  ? 

—  Nous  y  camperons  ce  soir,  dit  Éric. 

En   chemin,    le    convoi  s'était   grossi   d'une   petite 
caravane  indigène.   Elle  était  composée    de   quelques 
cavaliers  de  bel  le  mine.  Ils  faisaient  escorte  à  un  droma- 
daire chargé  d'un  bassour  que  recouvraient  des  haoulis 
blancs   et    roses,    hermétiquement   clos.   A  l'étape  du 
soir,   bêtes  et   gens    s'installèrent   auprès    du    bivouac 
pour  passer  la  nuit  et  se  protéger  par  sa  présence. 
Le  sergent  Béchu  dit  au  caporal  Christophe  : 
—  Te  souviens-tu  de  ce  matin  de  janvier  où  déjà, 
nous  avons  campé  à  cette  place  ?  Nous  étions  descen- 
dus dans  le  lit  de  l'Oued  avec  le  lieutenant  Éric,  — 
dans  ce  temps-là,  il  était  simple  légionnaire  —  et  là- 
bas,    vers  les    lauriers-roses,    nous    avons    aperçu   un 
couple  de  gazelles?  Il  était  descendu  pour    se  désal- 
térer au  torrent.   Le  mâle  était  tout  couvert  de  sueur. 
Sans  doute,  il  avait  été   chassé  par  des  sloughis  dans 
le  Djébel-Kteuf.   Sa  femelle  le  léchait  comme   si   elle 
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avait  voulu  lui  panser  une  blessure. . .  Déjà,  j'avais  épaulé 
mon  fusil  et  je  voyais  cette  paire  d'amoureux  dans 
nos  marmites...  Éric  m'a  mis  la  main  à  l'épaule;  il 
m'a  obligé  d'abaisser  mon  canon.  Il  lui  était  venu  tout 
d'un  coup  une  pitié  pour  cet  animal  traqué,  comme 
s'il  avait  été  son  cousin... 

—  M'est  avis,  dit  Christophe  qu'il  y  avait  bien 
quelque  chose  comme  cela  dans  son  cas... 

—  Et  crois-tu,  demanda  le  sergent,  qu'il  ait 
trouvé  dans  le  sable,  la  gazelle  dont  la  salive  guérit 
la  morsure  des  chiens  ?  Ben-Titi  m'a  raconté  quelque 
chose  qui  ressemblait  à  cela... 

—  Si  Eric,  répondit  Christophe,  savait  que  Ben- 
Titi  a  la  langue  si  longue,  il  la  lui  ferait  certaine- 
ment raccourcir. 

A  quelque  distance  des  sous-ofïiciers  et  des  soldats, 
les  lieutenants  Eric,  Van  Boom  et  Constant  d'Yanville 
devisaient  autour  d'un  feu  clair  : 

—  C'est  ici,  disait  Eric,-  que  j'ai  décidé  de  planter 
ma  tente.  Le  tournant  de  l'Oued  accumule  à  cette 
place  des  alluvions  ;  ils  ne  demandent  qu'un  peu 
d'attention  de  l'homme  pour  se  changer  en  un  mer- 
veilleux îlot  de  fécondité.  Bien  sûr,  je  ne  compte  pas 
arracher  mes  galons  de  ma  manche,  ni  briser  mon 
sabre  sur  mon  genou.  A  présent  que  la  poudre  a  dit 
son  mot,  la  parole  va  être  aux  diplomates.  Je  ne  suis 
pas  homme  à  laisser  en  plan  une  partie  que  j'ai  com- 
mencée. Le  capitaine  Séroka  peut  compter  sur  son 
partenaire.  Mais  il  y  a  le  dimanche,  —  le  dimanche 
dont  on  ne  sait  que  faire  !  Vous  ne  prétendez  pas, 
Auër  et  toi,  Van  Boom,  que  j'aille  passer  le  dimanche 
avec  vous  à  Tougourt  ou  à  Amsterdam.  Au  contraire, 
Fontaine-des-Gâzelles  sera  tout  juste  à  un  temps  de 
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galop  de  Biskra,  —  une  promenade  pour  Mansour  ! 
Dans  dix  ans  d'ici,  Van  Boom,  quand  lu  viendras 
me  visiter  avec  ta  femme  et  vos  neuf  premiers  enfants, 
je  veux  te  donner  l'hospitalité  dans  une  vraie  maison. 
Je  te  ferai  goûter  mes  dattes  et  un  couscous  à  la  poule 
qu'on  aura  fabriqué  dans  mon  douar. 
Les  trois  hommes  sourirent,  Eric  reprit  : 

—  Il  y  a  tantôt  un  an,  lorsque  à  travers  la  Porte 
d'El-Kantara,  j'ai  aperçu  l'oasis,  mon  cœur  s'est 
soulevé.  J'ai  tressailli,  —  ne  riez  pas,  —  comme  un 
Adam  qui  s'éveille.  Il  me  semblait  que  pour  la  pre- 
mière fois  j'ouvrais  les  yeux  aux  beautés  de  la  terre. 
Je  sortais  d'une  pénible  métamorphose,  je  dépouillais 
le  vieil  homme,  je  renaissais  pour  une  nouvelle  vie. 
Je  me  suis  dit,  ce  jour-là  :  «  Si  cette  joie  n'est  pas 
l'illusion  d'une  heure,  dans  cette  plaine  d'or,  un  jour, 
tu  feras  jaillir  un  bouquet  d'arbres  et  tu  vivras  à  leur 
ombre,  libre  comme  un  ramier  » .  Le  pays  de  mirage 
a  tenu  sa  promesse.  Je  lâche  à  jamais  les  pigeon- 
niers à  toits  de  zinc  pour  nicher  au  souffle  du  Déserl, 
au  milieu  de  la  couronne  des  palmes. 

La  veillée  s'était  prolongée  dans  ces  causeries.  Les 
premières  pâleurs  de  l'aurore  se  montraient  à  peine 
derrière  les  crêtes  du  Djebel-Nouasser  que,  déjà,  tout 
le  bivouac  était  en  rumeur. 

—  Mon  camarade,  dit  le  lieutenant  d'Yanville  en 
serrant  affectueusement  Ja  main  d'Éric,  permettez- 
moi  de  ne  pas  m'en  tenir  à  votre  refus  d'hier.  Vous 
le  savez,  c'est  le  désir  du  «  Père  la  Légion  »  que 
vous  m'accompagniez  à  Paris  pour  présenter  au  Gou- 
vernement les  drapeaux  qui  ont  été  enlevés  à  l'ennemi 
pendant  notre  campagne  de  l'Oued-Rir... 

—  D'Yanville,    dit.  Éric,    je    vous    remercie    de 
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votre     insistance    fraternelle ,     mais     regardez     cette 
brèche... 

A  quelque  distance,  il  lui  montrait  le  défilé  d'El- 
Kantara. 

—  ...  Là  derrière,  c'est  la  civilisation  qui  com- 
mence, le  vieux  monde,  le  pays  où  j'ai  souffert,  le 
royaume  de  ceux  avec  qui  j'ai  rompu  pour  toujours. 
Je  ne  puis  jurer  que  le  destin  ne  m'obligera  jamais 
à  franchir  cette  porte  ;  aujourd'hui,  le  goût  de  l'am- 
bition ou  la  gloire  ne  me  la  feront  pas  repasser... 

—  Que  répondrai-je  donc,  demanda  le  lieutenant 
d'Yanville,  à  ceux  qui  s'informeront  de  vos  nouvelles? 

—  Personne,  répondit  le  lieutenant,  ne  vous  parlera 
de  votre  compagnon  Eric.  Le  vieux  monde  lui  a  connu 
un  frère  jumeau,  —  il  portait  un  autre  nom  et  tous  le 
croient  mort.  Pour  l'Homme  du  Sud,  ceux  qui  vivent 
de  l'autre  côté  de  cette  porte  ne  le  reverront  jamais. 

Yan  Bot)m  ne  pouvait  se  décider  à  faire  ses  adieux 
à  celui  qu'il  avait  aimé  comme  un  parent  uniquement 
cher  sous  les  yeux  de  ces  compagnons  indifférents.  Il 
était  demeuré  un  peu  en  arrière  du  convoi.  Dès  que  la 
troupe  eut  disparu  derrière  un  amas  de  roches  accu- 
mulées par  le  torrent,  il  se  jeta  en  sanglotant  dans  les 
bras  de  son  ami  : 

—  Je  ne  peux  me  faire,  murmura-t-il,  à  la  pensée 
que  je  vais  vers  mon  bonheur  et  que  je  te  laisse  seul  ! 

—  Je  t'ai  dit  que  je  voulais  suspendre  un  nid  dans 
CCS  palmiers,  répondit  Eric.  Suis-moi. 

Il  prit  son  ami  par  la  main,  et,  un  peu  en  dehors 
du  cercle  où  le  convoi  avait  bivouaqué,  il  le  conduisit 
vers  la  place  verdoyante  où  la  caravane  indigène  avait 
passé  la  nuit. 

Le  bassour  était  posé  sur  la  terre  comme  un  palan- 
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quin.  Au  bruit  des  voix  de  Van  Boom  et  d'Éric,  les 
haoulis  s'écartèrent,  et,  dans  la  grâce  de  son  épanouis- 
sement virginal,  Ourida  parut,  plus  fraîche,  plus  rose 
que  ces  croupes  du  Djebel-Nouasser  qu'empourprait 
un  rayon  d'aurore. 

Elle  jeta  à  Van  Boom  un  regard  affectueux  et  vint 
poser  sa  tête  sur  le  cœur  d'Eric. 

—  Je  comprends,  dit  lentement  Van  Boom.  Le 
nouvel  Adam  a  refait  son  paradis  :  Fontaine-des- 
Gazelles  va  s'appeler  Fontaine-des-Fiancées... 

Les  heureux  amants  le  conduisirent  jusqu'au  lit  de 
l'Oued.  Déjà  il  était  en  selle,  il  se  retourna  encore  une 
fois  avant  de  serrer  son  cheval  entre  ses  genoux  : 

—  Nous  nous  reverrons...   dit-il. 
Sa  A^oix  se  brisait  dans  un  sanglot  : 

—  Si  Dieu  le  veut,  répondit  Éric. 

Et  Ourida,  toujours  appuyée  à  la  poitrine  de  son 
amant,  répéta  la  formule  de  l'espérance  et  de  la  rési- 
gnation musulmane  : 

—  Inchallah  ! 
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